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Виктор Астафьев
Ясным ли днем

 
* * *

 
И в городе падал лист. С лип – желтый, с тополей – зеленый. Липовый легкий лист раз-

метало по улицам и тротуарам, а тополевый лежал кругами возле деревьев, серея шершавой
изнанкой.

И в городе, несмотря на шум, суету, многолюдство, тоже сквозила печаль, хотя было ясно
по-осеннему и пригревало.

Сергей Митрофанович шел по тротуару и слышал, как громко стучала его деревяшка в
шумном, но в то же время будто и притихшем городе. Шел он медленно, старался деревяшку
ставить на листья, но она все равно стучала.

Каждую осень его вызывали из лесного поселка в город, на врачебную комиссию, и с
каждым годом разрасталась в его душе обида. Чем прибранней становился город, чем больше
замечал он в нем хороших перемен, наряднее одетых горожан, тем больше чувствовал уни-
женность и обиду. Дело дошло до того, что, молча терпевший с сорок четвертого года все эти
никому не нужные выслушивания, выстукивания и осмотры, Сергей Митрофанович сегодня
спросил у врача, холодными пальцами тискавшего тупую, внахлест зашитую култышку:

– Не отросла еще?
Врач поднял голову и с пробуждающимся недовольством глянул на него:
– Что вы сказали?
И, непривычно распаляясь от давно копившегося негодования, Сергей Митрофанович

повторил громче, с вызовом:
– Нога, говорю, не отросла еще?
Врачи и медсестра, заполнявшая карточки, подняли головы, но тут же вспомнили о деле,

усерднее принялись выстукивать и выслушивать груди и спины инвалидов, а медсестра подо-
зрительно уставилась на Сергея Митрофановича, всем своим видом давая понять, что место
здесь тихое и, если он, ранбольной, выпивший или просто так побуянить вздумал, она подни-
мет трубку телефона, наберет 02 – и будь здоров! Нынче милиция не церемонится, она тебя,
голубчика, моментом острижет и дело оформит. Нынче смирно себя вести полагается.

Но медсестра не подняла трубку, не набрала 02, хотя сделала бы это с охотою, чтоб все
эти хмурые, ворчливые инвалиды почувствовали, к какой должности она приставлена и какие
у нее права, да и монотонность писчебумажной работы, глядишь, встряхнуло бы.

Она шевельнула коком, сбитым наподобие петушиного гребня, заметив, что инвалид тут
же сник, не знает, куда глаза и дрожащие руки деть. И взглядом победителя обвела приемную
залу, напоминавшую скудный базаришко, потому как вешалка была на пять крючков и паци-
енты складывали одежду на стулья и на пол.

– Можете одеваться, – сказал Сергею Митрофановичу врач. Он снял очки с переутом-
ленных глаз и начал протирать стекла полой халата.

Деревяшка и одежда Сергея Митрофановича лежали в углу, он попрыгал туда. Пустая
кальсонина болталась, стегая тесемками по стульям и выношенной ковровой дорожке, разо-
стланной меж столами.

Так он и попрыгал меж столами, будто сквозь строй, а кальсонина все болталась, болта-
лась. Телу непривычно было без деревяшки, и Сергей Митрофанович, лишившись противо-
веса, боялся – не шатнуло бы его, и не повалил бы он чего-нибудь, и не облил бы чернилами
белый халат врача или полированный стол.
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До угла он добрался благополучно, опустился на стул и глянул в залу. Врачи занимались
своим делом. Он понял, что все это им привычно и никто ему в спину не смотрел, кальсонины
не заметил. Врач, последним осматривавший его, что-то быстро писал, уткнувшись в бумагу.

И когда Сергей Митрофанович облачился, приладил деревяшку и подошел к столу за
справкой, врач все еще писал. Он оторвался только на секунду, кивнул на стул и даже ногою
пододвинул его поближе к Сергею Митрофановичу. Но садиться Сергею Митрофановичу не
захотелось. Тянуло скорее выйти отсюда и закурить.

Он стоял и думал о том, что год от года меньше и меньше встречается на комиссии ста-
рых знакомых инвалидов – вымирают инвалиды, исчезает боль и укор прошлых дней, а рас-
порядки все те же. И сколько отнято дней и без того укороченной жизни инвалидов такими
вот комиссиями, осмотрами, проверками, хождениями за разными бумагами и ожиданиями в
разных очередях.

Врач поставил точку, промокнул голубой промокашкой написанное и поднял глаза.
– Что ж вы стоите? – И тут же извиняющимся тоном доверительно пробормотал: – Писа-

нины этой, писанины…
Сергей Митрофанович принял справку, свернул ее вчетверо и поместил в бумажник,

неловко держа при этом под мышкой новую, по случаю поездки в город надетую, кепку. Он
засунул бумажник со справкой в пиджак, надел кепку, потом торопливо стянул ее и молча
поклонился.

Врач редкозубо улыбнулся ему, развел руками – что, мол, я могу поделать? Такой закон.
Догадавшись, что он привел в замешательство близорукого молодого врача, Сергей Митрофа-
нович тоже вымученно улыбнулся, как бы сочувствуя врачу, вздохнул протяжно и пошел из
залы, стараясь ставить деревяшку на невыношенный ворс дорожки, чтобы поменьше брякало,
и радуясь тому, что все кончилось до следующей осени.

А до следующего года всегда казалось далеко, и думалось о переменах в жизни.
На улице он закурил. Жадно истянув папироску «Прибой», зажег другую и, уже нето-

ропливо куря, попенял самому себе за срыв свой и за дальнейшее свое поведение. «Уж если
поднял голос, так не пасуй! Закон такой! Ты, да другой, да третий, да все бы вместе сказали
где надо – и переменили бы закон. Он что, из камня, что ли, закон-то? Гора он, что ли? Так
и горы сносят. Рвут!..»

До поезда оставалось еще много времени. Сергей Митрофанович зашел в кафе «Спут-
ник», купил две порции сосисок, киселя стакан и устроился за столом без клеенки, но чистым
и гладким, в паутине светлых клеточек и полосок.

В кафе кормилась молодежь. За одним столом с Сергеем Митрофановичем сидела пат-
латая девчонка, тоже ела сосиски и читала толстую книгу с линейками, треугольниками, раз-
ными значками и нерусскими буквами. Она читала не отрываясь и в то же время намазывала
горчицей сосиску, орудовала ножом и вилкой, припивала чай из стакана и ничего не опроки-
дывала на столе. «Ишь, как у нее все ловко выходит!» – подивился Сергей Митрофанович.
Сам он ножом не владел.

Девушка не замечала его неумелости в еде. Он радовался этому.
С потолка свисали полосатые фонарики. Стены были голубыми, и по голубому так и сяк

проведены полосы, а на окнах легкие шторы – тоже в полосках. Голубой, мягкий полумрак
кругом. Шторки шевелило ветром и разбивало кухонный чад.

«Красиво как! Прямо загляденье!» – отметил Сергей Митрофанович и поднялся.
– Приятно вам кушать, девушка! – сказал он. Девушка оторвалась от книжки, мутно

посмотрела на него.
– Ах, да-да, спасибо! Спасибо! – И прибавила еще: – Всего вам наилучшего! – Она тут

же снова уткнулась в книжку, шаря вилкой по пустой уже тарелке.
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«Так, под книжку, ты и вола съешь, не заметишь!» – с улыбкой заключил Сергей Мит-
рофанович.

Дверь в кафе стеклянная и узкая. Два парня в одинаковых светлых, не по-осеннему лег-
ких пиджаках открыли перед Сергеем Митрофановичем дверь. Он засуетился, заспешил, не
успел поблагодарить ребят, подосадовал на себя.

А по улице все кружило и кружило легкий желтый лист липы, и отвесно, с угрюмым
шорохом опадал тополиный. Бегали молчаливые машины, мягко колыхались троллейбусы с
еще по-летнему открытыми окнами, и ребятишки шли с сумками из школы, распинывая листья
и гомоня.

За полдень устало приковылял Сергей Митрофанович на вокзал, купил себе билет и
устроился на старой тяжелой скамье с закрашенными, но все еще видными буквами «МПС».

С пригородной электрички вывалила толпа парней и девчонок с корзинами, с модными
сумками и кошелками. Все в штанах, в одинаковых куртках заграничного покроя, стрижены
коротко, и где парни, где девки – не разобрать сразу.

В корзинах у кого с десяток грибов, а у кого и меньше. Зато все наломали охапки рябины
и у всех были от черемухи темные рты. Навалился на мороженое молодняк.

«И мне мороженого купить, что ли? А может, выпить маленько?» – подумал Сергей Мит-
рофанович, но мороженое он есть боялся – все ангина мучает, потом сердце, или почки, или
печень – уж бог знает что – болеть начинает.

«Война это, война, Митрофанович, по тебе ходит», – говорит ему жена и облегчить в
делах пытается.

При воспоминании о жене Сергей Митрофанович, как всегда, помягчал душою и неза-
метно от людей пощупал карман. В кармане пиджака, в целлофановом пакете персики с
рыжими подпалинами. Жене его, Пане, любая покупка в удовольствие. Любому подарку рада.
А тут персики! Она и не пробовала их сроду. «Экая диковина! – скажет. – Из-за моря небось
привезли?» Спрячет их, а потом ему же и скормит.

В вокзале прибавилось народу. Разом, и опять же толпою, во главе с пожилым капитаном
пришли на вокзал стриженые парни в сопровождении девчат и заняли свободные скамейки.
Сергей Митрофанович пододвинулся к краю, освобождая место подле себя.

Парни швырнули на скамейку тощий рюкзачишко, сумочку с лямками. Вроде немец-
кого военного ранца сумка, только неукладистей и нарядней. Сверху всего багажа спортивный
мешок на коричневом шнурке бросили.

Трое парней устроились возле Сергея Митрофановича. Один высокий, будто из кедра
тесанный. Он в шерстяном спортивном костюме. Второй – как вылупленный из яйца желток:
круглый, яркий. Он все время потряхивал головой и хватался за нее: видно, чуба ему недо-
ставало. Третий, небольшого роста, головастый, смирный. Он в серой туристской куртке, за
которую держалась зареванная, кудреватенькая девчонка в короткой юбке с прорехою на боку.

Первого, как потом выяснилось, звали Володей, он с гитарой был и, видать, верховодил
среди парней. С ним тоже пришла девушка, хорошо кормленная, в голубых брюках, в толстом
свитере, до средины бедер спускавшемся. У свитера воротник что хомут, и на воротник этот
ниспадали отбеленные, гладко зачесанные волосы. У рыжего, которого все звали Еськой, а он
заставлял звать его Евсеем, было сразу четыре девчонки: одна из них, догадался по масти Сер-
гей Митрофанович, сестра Еськина, остальные – ее подруги. Еськину сестру ребята называли
Транзистором – должно быть, за болтливость и непоседливость. Имя третьего паренька узнать
труда не составляло. Девушка в тонкой розовой кофточке, под которой острились титчонки,
не отпускалась от него и, как в забытьи, по делу и без дела твердила: «Славик! Славик!»…

Среди этих парней, видимо, из одного дома, может, из одной группы техникума, вертелся
потасканный паренек в клетчатой кепке и в рубашке с одной медной запонкой. Остался у него
еще малинового цвета шарф, одним концом заброшенный за спину. Лицо у парня перемен-
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чивое, юркое, кепочка надвинута на смышленые цепкие глаза, и Сергей Митрофанович сразу
определил – это блатняшка, без которого ну ни одна компания российских людей обойтись не
может почему-то.

Капитан как привел свою команду – так и примолк на дальней скамейке, выбрав такую
позицию, чтоб можно было все видеть, а самому оставаться незаметным.

Родителей пришло на вокзал мало, и они потерянно жались в углах, втихомолку смахивая
слезы, ребята были не очень подпитые, но вели себя шумно, хамовато.

– Новобранцы? – на всякий случай поинтересовался Сергей Митрофанович.
– Они самые! Некруты! – ответил за всех Еська-Евсей и махнул товарищу с гитарой: –

Володя, давай!
Володя ударил по всем струнам пятерней, и парни с девчонками грянули:

Черный кот обормот!
В жизни все наоборот!
Только черному коту и не везе-о-о-от!..

И по всему залу вразнобой подхватили:

Только черному коту и не везе-о-о-от!..

«Вот окаянные! – покачал головой Сергей Митрофанович. – И без того песня – погань,
а они еще больше ее поганят!»

Не пели только Славик и его девушка. Он виновато улыбался, а девушка залезла к нему
под куртку и притаилась.

К «коту», с усмешками, правда, присоединились и родители, а «Последний нонешний
денечек» не ревел никто. Гармошек не было, не голосили бабы, как в проводины прежних лет.
Мужики не лезли в драку, не пластали на себе рубахи и не грозились расщепать любого врага
и диверсанта.

Ребята и девчонки перешли на какую-то вовсе несуразную дрыгалку. Володя самозаб-
венно дубасил по гитаре, девки заперебирали ногами, парни запритопывали.

Чик-чик, ча-ча-ча!
Чик-чик, ча-ча-ча!

Слов уж не понять было, и музыки никакой не улавливалось. Но ребятам и девчонкам
хорошо от этой песни, изверченной наподобие проволочного заграждения. Все смеялись, раз-
говаривали, выкрикивали. Даже Володина ядреная деваха стучала туфелькой о туфельку, и
когда волосы ее, гладкие, стеклянно отблескивающие, сползали городьбою на глаза, откиды-
вала их нетерпеливым движением головы за плечо.

Капитан ел помидоры с хлебом, расстелив газету на коленях, и ни во что не встревал. Не
подал он голоса протеста и тогда, когда парни вынули поллитровку из рюкзака и принялись
пить из горлышка. Первым, конечно, приложился тот, в кепке. Пить из горлышка умел только
он один, остальные больше дурачились, болтали поллитровку, делали ужасные глаза. Еська-
Евсей, приложившись к горлышку, сразу же бросился к вокзальной емкой мусорнице, а у Сла-
вика от питья покатились слезы. Он разозлился и начал совать своей девушке бутылку.

– На!
Девушка глядела на него со щенячьей преданностью и не понимала, чего от нее требуется.
– На! – настойчиво совал ей Славик поллитровку.
– Ой, Славик!.. Ой, ты же знаешь… – залепетала девушка, – я не умею без стакана.
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– Дама требует стакан! – подскочил Еська-Евсей, вытирая слезы с разом посеревшего
лица. – Будет стакан! А ну! – подал он команду блатняшке.

Тот послушно метнулся к ранцу Еськи-Евсея и вынул из него белый стаканчик с румяной
женщиной на крышке. Эта нарисованная на сыре «Виола» женщина походила на кого-то или
на нее кто-то походил? Сергей Митрофанович засек глазами Володину деваху. Она!

– Сыр съесть! – отдал приказание Еська-Евсей. – Тару даме отдать! Поскольку она…

Она, она не может без стакана!..

Этим ребятам все равно, что петь и как петь.
Володя дубасил по гитаре, но сам веселился как-то натужно и, делая вид, что не замечает

своей барышни, все-таки отыскивал ее глазами и тут же изображал безразличие на лице.
– Ску-у-усна-а! – завопил блатняшка. Громко чавкая, обсасывал он сыр с пальца, выпач-

кал шарф и понес все на свете.
– Ну, ты! – обернулся к нему разом взъерошившийся Славик.
– Славик! Славик! – застучала в грудь Славика его девушка – и он отвернулся, заметив,

что капитан, хмурясь, поглядывает в их сторону.
Блатняшка будто ничего не видел и не замечал.
– Хохма, братва! Хохма! – Когда поутихло, блатняшка, вперед всех смеясь, начал рас-

сказывать: – Этот сыр, ха-ха, банку такую же в родилку принесли, ха-ха!.. Передачку, значит…
Жинки, новорожденные которые, глядят – на крышке бабка баская, и решили – крем это! И
нама-а-азалися-а-а!..

Парни и девчонки повалились на скамейке, даже Володина барышня колыхнула ядрами
грудей, и молнии пошли по ее свитеру, а хомут воротника заколотился под накипевшим под-
бородком.

– А ты-то, ты-то чё в родилке делал? – продираясь сквозь смех, выговорил Еська-Евсей.
– Знамо чё, – потупился блатняшка. – Аборт!
Девчата покраснели, Славик опять начал подниматься со скамейки, но девушка уцепи-

лась за полу его куртки.
– Славик! Ну, Славик!.. Он же шутит…
Славик снова оплыл и уставился в зал поверх головы своей девушки, проворно и ловко

порхнувшей под его куртку, будто под птичье крыло.
Стаканчик меж тем освободился и пошел по кругу.
Володя выпил половину стаканчика и откусил от шоколадной конфеты, которую успела

сунуть ему Еськина пламенно-яркая сестра. Затем Володя молча держал стаканчик у носа
своей барышни. Она жеманно морщилась:

– Ты же знаешь, я не могу водку…
Володя держал протянутый стаканчик, и скулы у него все больше твердели, а брови, чер-

ные и прямые, ползли к переносью.
– Серьезно, Володенька… Ну, честное пионерское!..
Он не убирал стаканчик, и деваха приняла его двумя длинными музыкальными паль-

цами.
– Мне же плохо будет…
Володя никак не отозвался на эти слова. Девушка сердито вылила водку в крашеный

рот. Девчонки захлопали в ладоши. Сеструха Еськина взвизгнула от восторга, Володя сунул
в растворенный рот своей барышни остаток конфеты, сунул, как кляп, и озверело задубасил
по гитаре.

«Э-э, парень, не баские твои дела… Она небось на коньяках выросла, а ты водкой нево-
лишь…»
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Сергея Митрофановича потянули за рукав и отвлекли. Славина девушка поднесла ему
стаканчик и робко попросила:

– Выпейте, пожалуйста, за наших ребят… И… за все, за все! – Она закрыла лицо руками
и как подрубленная пала на грудь своего Славика. Он упрятал ее под куртку и, забывшись, стал
баюкать и раскачивать, будто ребенка.

«Ах ты, птичка-трясогузка!» – загоревал Сергей Митрофанович и поднялся со скамьи.
Стянув кепку с головы, он сунул ее под мышку.

Володя прижал струны гитары. Еська-Евсей, совсем осоловелый, обхватил руками сестру
и всех ее подруг. Такие всегда со всеми дружат, но неосновательно, балуясь, а придет время,
схватит Еську-Евсея какая-нибудь жох-баба и всю жизнь потом будет шпынять, считая, что
спасла его от беспутствия и гибели.
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