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Кир Булычев
Когда Чапаев не утонул

Удалов с Грубиным шли мимо кинотеатра. Была субботняя первая половина дня, и дел
до самого обеда не намечалось. На сеансе 11.30 шел кинофильм «Чапаев».

– Саша, – спросил Удалов, – ты давно это кино смотрел?
– Любимый фильм моего детства, – сказал Грубин. – Тогда еще не было широкого экрана

и телевизора. Как бы теперь психическую атаку показали бы!
– А может быть, и не лучше, – сказал Удалов. – Всему свое время.
– Что, купим билеты по десять копеек и пойдем в компании с мальчишками? – спросил

Грубин и пошел к кассе.
Перед кассой было пусто. Даже странно, что никто не хотел смотреть такую заслуженную

картину.
– Что? – спросил Грубин у сонной кассирши Тони. – Нынешнее поколение детей пред-

почитает «Семнадцать мгновений»? Так дай же по билету старожилам этого света.
– Дети ничего не предпочитают, – сказала Тоня. – У меня только последний ряд остался.
– А куда же остальные билеты делись?
– А остальные куплены вместе с прошлым сеансом. По два раза, сорванцы, смотрят.
Они вошли в пустое фойе кинотеатра, где за стойкой буфета тосковала пожилая жен-

щина, а по стенам висели поблекшие фотографии наших, советских, кинозвезд из настенного
календаря. Купили по пиву, заели бутербродами с голландским сыром. Удалов спросил:

– Ты сколько раз, Саша, эту картину наблюдал?
– «Чапаева» имеешь в виду? Раз десять.
– И я раз пять, – сказал Удалов. – Потом перестал. Очень меня травмировало то, что

Чапаев в реке утонул. Я все ждал, может, разок не утонет. А он тонет.
– Таких глупостей я даже в детстве не думал, – сказал Грубин, и тут, видно, утренний

сеанс кончился, открылись двери в зал, и оттуда к буфету наперегонки выскочили сто пять-
десят мальчиков и пять девочек. Все они бежали, зажимая в кулачках мелочь на конфеты и
лимонад. Грубину с Удаловым пришлось вцепиться в стол, чтобы их не снесло этим потоком.
Дети толкались у стойки, спешили насладиться, прежде чем начнется следующий сеанс.
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