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Ромашка
Есть такой конкурс – «Рваная грелка». Если вы завсегдатай глобальной

сети, то почти наверняка слышали о нём, а если нет, то могли читать
сборники «Псы любви» и «Гуманный выстрел в голову», составленные из
лучших «грелочных» рассказов. Правила просты и беспощадны: за трое суток
написать рассказ на заданную тему. Дважды в год сотни сочинителей, среди
которых как юные графоманы, так и матёрые писатели, ввязываются в эту
чудовищную авантюру только ради того, чтобы в очередной раз проверить,
а на что же они способны. Ведь хочется не просто написать, а чтоб потом
стыдно не было. Это, знаете ли, вызов. И это, знаете ли, затягивает. И
каждый раз удивляет.

Я вот, например, ужасно удивилась осенью 2004-го года, когда написала
для «Грелки-8» аж целых три рассказа. Первый из них («Полтюбика жидкой
удачи») удивил меня тем, что пробудил давнюю, нежную, но, казалось, почти
забытую любовь к «Звёздной пехоте» Р. Хайнлайна, в которой я этим
рассказом и признаюсь. Второй («Мраколюд») поразил тем, что я написала
постебушку (совершенно чуждый мне жанр!), да ещё и на тему сделки с
дьяволом, при том, что тему-то эту я терпеть не могу! Ну а третий,
«Ромашка», нешуточно озадачил тем, что «порвал» «Грелку», то есть занял
на конкурсе первое место.

Нет, всё-таки «Грелка» – это ужасно интересно…

Анька говорила только несколько слов: «любит», «не любит» и «ромашка». Ромашки она
действительно очень любила, но последнее слово заодно служило обращением к Ромке. Он был
единственным, к кому она прямо обращалась. Сам Ромка подозревал, что Анька знает гораздо
больше, да и вообще соображает получше многих. Просто она была очень неразговорчивой.
Тётя Лена говорила, что это по-научному называется «аутизм», и Анька всегда такая была.
«Почему же они её не выключили, – думал иногда Ромка. – Зачем она-то им нужна. Какой им
с неё прок…»

Но вслух он этого, конечно, не говорил. Анька вообще-то была хорошая – не болтала
глупости и ничего от него не хотела. Не то что остальные девчонки во дворе – те вечно жизни
ему не давали всякий раз перед очередным выходом, набивались в дом, визжали и всё чего-
то клянчили: то колготки, то шоколадку, то ещё что-нибудь. А Анька сидела в своём уголке
и беззвучно шевелила губами. Девчонкам Ромка привозил, что просили, но только чтобы не
расстраивать тётю Лену – она и так считала, что он огрубел и очерствел на этой работе, и очень
переживала, а ему не хотелось её огорчать. Всё-таки она ему с трёх лет была вместо матери.
Мать Ромки умерла так же, как и его отец, и как ещё два с половиной миллиарда человек,
просто и быстро, в одно мгновение, кто где – одни в своей постели, если на их полушарии была
ночь, другие падали посреди запруженных улиц, на глазах тех, кто почему-то уцелел. Никто
так до сих пор и не знал, что именно произошло – эти два с половиной миллиарда не умерли
даже, они просто перестали жить. Словно их выключили.

Было известно только, что это сделали Другие, и больше ничего.
В день, когда у Ромки умерла собака, он был на выходе, и даже не смог сам её похоронить.

Тётя Лена сказала, что дала Чаку старые консервы – они были просрочены и пахли неважно,
так что есть их она побоялась, а выбросить пожалела. Пёс понюхал и вроде ничего, поел с
аппетитом, а через час у него пена изо рта пошла, и к вечеру он издох. Тётя Лена закопала его
на заднем дворе. Она плакала, рассказывая Ромке об этом, а он не утешал её, только с силой
стискивал зубы. Чак был псиной старой, но преданной. Кроме тёти Лены с Анькой, у Ромки
только и было дорогих существ, что Чак. Ну, ещё Женька, но Женька не считается.
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На заднем дворе Ромка без труда нашёл клочок взрыхлённой земли. Анька сидела не на
своих любимых ржавых качелях, а как раз возле этого клочка, на обломке бетонной плиты,
и обрывала лепестки ромашки. Ромашка была большая, ещё сочная – Анька вытащила её из
букета, который притащил Ромка. Каждый раз, отправляясь на выход, он приносил ей букет
ромашек. Теперь они росли только там, за невидимой стеной. Стены на самом деле не было, но
любой, кто пытался самовольно покинуть город, падал на землю, будто подкошенный, и больше
не поднимался. А там, снаружи, никто не умирал. И туда Другие пускали избранных работать
и получать заслуженную награду – продукты, одежду, медикаменты… и цветы. Хотя цветы
не считались частью пайка – они просто росли себе, чаще всего в трещинах на заброшенных
асфальтовых дорогах. Никто из «счастливчиков», как называли тех, кого Другие
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