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Пролог

 
После бурной ночи со всеми ее шалостями, томными стонами и лукавыми шепотками,

бесстыжими пальчиками и жадными губками, любовник Санька Румянцев, фигурант балетной
труппы Большого Каменного театра, оказался внезапно и стремительно выставлен на улицу
– и это непроглядным зимним утром! Да и не просто зимним – петербуржским утром, когда
ледяная сырость мелкими, мельчайшими капельками висит в воздухе и тут же просачивается
сквозь шубу, не говоря уж о чулках. Вроде и не холодно, снег не тает, слякоть не допекает, а
ветер отвратительный.

Простой народ вовсю бежал по улицам, не смущаясь темноты, дворники скребли лопа-
тами и вздымали метлами снег, вывозили его на широких санках, церковные колокола звали
на службу, жарко и соблазнительно пахло свежеиспеченным хлебом – день начинался…

Санька поежился и отошел в сторонку – заново подвязать чулки и застегнуть пряжки на
туфлях. Когда удираешь впопыхах, не до них. И ведь винить некого – сам должен был о себе
позаботиться. Знал же, знал…

Любовница, Анюта Платова, служившая в том же театре, была особа благоразумная. Пер-
вым делом, еще только задумав стать дансеркой, выскочила замуж за театрального машиниста,
великого мастера всяких чудес, вроде вырастающих прямо на глазах у изумленной публики
садов, бушующих морских волн или такого ужасающего пожара города Карфагена, что публика
из зала выскакивала. Но и столь же великого выпивохи, которого за один лишь механический
талант терпели и не гнали. Затем, уже стоя на пьедестале, который возводит под собой всякая
замужняя персона, она покрутила головкой, метнула взоры туда и сюда, сообразила, кто из
поклонников побогаче, и приблизила к себе откупщика, господина Красовецкого, составив-
шего себе состояние на хлебном вине. С 1767 года, когда откупа были введены повсеместно,
компания, в которой он состоял, давала казне до полумиллиона рублей ежегодно – нетрудно
представить, какое несметное количество денег прилипало к рукам откупщика.

Красовецкий стал чуть ли не законным сожителем и снял для Анюты дом на Малой Мор-
ской, как раз за площадью, где возводился Исаакиевский собор, – и от Невского с его лавками
и гуляниями недалеко, и от Большого Каменного театра. Он способствовал ее карьере, помог
из фигуранток перейти в дансерки, навешал на любовницу алмазных ожерелий, подарил ей
серебряные сервизы и являлся с нежностями два-три раза в неделю.

Тогда, обзаведясь мужчиной для соблюдения приличий и еще одним – ходячим кошель-
ком, Анюта высмотрела в балетной труппе Саньку. Этот – для тела и души.

Она была большой умницей по части арифметической. И потому жизнь рассчитала очень
толково. Зная, что после откупщикова визита у нее два дня свободны, как раз на это время
она призывала любезного Санюшку. Но непогрешима одна лишь италианская двойная бухгал-
терия. Полагая, что коли Красовецкий навестил ее в четверг, то уж ранее субботы никак не
явится, Анюта преспокойно пригласила юного фигуранта в пятницу – и промахнулась. Откуп-
щик вздумал после отчаянной картежной ночи навестить любовницу, одарить ее с выигрыша
и золотыми империалами, и радостными ласками. А это получилось некстати. Вот и пришлось
выпроваживать сердечного дружка впопыхах.

Санька был в туфлях – как его привезла вечером из богатого особняка, где давался
домашний концерт, Анюта. Кабы не откупщик – она бы спозаранку послала девку Парашку
за извозчиком, и любовник был бы доставлен домой без всякой угрозы здоровью. А теперь
– вся надежда на длинные и быстрые ноги. Да на Гришу Поморского, который жил там же,
неподалеку, и пустил бы погреться до той поры, как извозчики выедут в город собирать урожай
– спешащих на службу чиновников.
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Нужно доскакать до Гриши, пока ноги в туфлях совсем не замерзли! А потом – в
Коломну, домой, в две тесные, но обычно жарко натопленные комнатушки, которые снимала
небольшая семья – сам Санька, его матушка, вдова канцеляриста, и младший братец, по сча-
стью, не имевший способностей к танцам.

Вдруг Санька замедлил бег. Он оказался возле дома первой дансерки Глафиры Степано-
вой, в которую был давно и безнадежно влюблен.

Да, именно так – состоял в утешителях у Анюты, а любил недосягаемую Глафиру. В
двадцать лет такое случается.

Отчего ж Глафира была недосягаема? Во-первых, он не осмеливался предложить ей себя.
Вокруг нее такие кавалеры увиваются, и денежные, и чиновные, и красавцы, и гвардейцы,
надежды нет никакой. Во-вторых, Глафира себя блюдет, и слухи о ее любовниках сплошь ока-
зываются нелепыми. Кого только не подозревали! Но дансерка живет по средствам, сообразно
жалованью, богатых подарков не принимает. А ведь могла бы, как Анюта, снизойти к богатому
откупщику, есть-пить на золоте, носить алмазы и в волосах, и на пряжках от туфель.

Вырастет же среди театральных девок такая недотрога…
Она была удивительно хороша собой – светловолоса, с большими темными глазами, с

удивительно пряменьким и тоненьким носиком – не то, что Анюта, которая из-за своего носа
репкой печалилась куда больше, чем из-за мужнина пьянства. Муж прибредет под утро, да и
завалится в своей комнате, до обеда его не слыхать, а нос-то при тебе постоянно!

Опять же талия. Анюта затягивается так, что ни охнуть, ни вздохнуть, а Глафире незачем
– она всегда тоньше зашнурованной Анюты на полтора вершка.

И рост у нее счастливый – крошка, малютка, которую всякий может взять на руки, как
дитя – коли позволит. Глядишь – и хочется собой всю ее окутать, и такая нежность в душе
просыпается – спасу нет…

И обаяние. Войдет бесшумно, потупив глаза, вдруг вскинет их, улыбнется – словно б
несмело, нерешительно, слова не вымолвит – а все уж покорены.

Не раз и не два задавал себе Санька вопрос – для кого же блюдет себя Глафира? Не может
быть, чтобы никто не пал на сердце. Ведь и в танце вольностей не допускает! Касается кава-
лерской руки кончиками пальцев – если вообще касается. Саньке несколько раз выпало такое
счастье – подавал ей руку, когда она в роли Венеры, вся в розовых гирляндах, сходила с глу-
ара в балете «Парисов суд». Глуар, он же «машина Славы», под сладостную музыку опускался
сверху, и Глафира стояла в нем, не держась, соблюдая правильную позицию рук и улыбаясь
так, как пристало богине.

А так танцует, что прославленным итальянкам есть чему поучиться. Антраша бьет
чистенько, вертится ровненько, ручки округляет приятнейшим образом, прыгает без стука, в
каждом повороте головки – чувство, в каждом положении пальчиков – смысл.

И ножки… крохотные ловкие в тоненьких чулочках, в туфельках – таких, что целиком
встанут на мужскую ладонь, от носка до каблучка и четырех вершков не наберется…

Все в ней было изумительно!
Любил Санька Глафиру чуть ли не с детства – он еще в Танцевальной школе учился и

амурчиков на сцене Эрмитажного театра изображал, а она уже плясала в старом, но вечном
балете «Забавы о Святках» русскую, а в «Новых аргонавтах» – одну из тройки прекрасных
гречанок, и сама государыня присылала ей перстень и браслет.

И ничего с собой не мог поделать дансер Румянцев. Анюте потому и удалось его соблаз-
нить, что до девятнадцати лет с Глафиры глаз не сводил, все на что-то надеялся, а потом просто
стыдно перед товарищами стало за мужскую девственность.

Теперь уж в театре знали, что у него с Анютой случились амуры. Но театральные девки
могут из-за роли подраться хуже базарных баб, а когда речь о том, как богатого покровителя
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вокруг пальца обвести, – вмиг объединяются. Опять же – начало их романа как-то оказалось
на виду, а продолжение – нет, оба были осторожны.

Санька вдруг обнаружил себя стоящим под Глафириными окнами. Именно стоявшим,
хотя следовало бежать, нестись стрелой. Вечером-то представление, а дансер, утирающий
сопли, – зрелище преотвратное. Да и что толку стоять? Она там спит в уютной постельке – да и
одна ли? Может, сейчас отворится дверь, и любовник более удачливый, чем фигурант Румян-
цев, спустится с крыльца, кутаясь в шубу или длинную епанчу гвардейского офицера… узнать
бы наконец правду, угомониться и поставить на этой несуразной любви крест! Но сперва –
узнать правду…

Пусть явится, что и у нее любовник имеется, да и не один! Насколько же тогда будет
проще вырвать из души сию занозу! Поболит – и перестанет.

Злобного намерения ненадолго хватило. Потоптавшись в десяти шагах от крыльца,
Санька образумился. Удивительно, как холод проясняет и подстегивает мозговое устройство. В
последний раз взглянув на темное окошко, фигурант Румянцев поставил дыбом ворот шубы и
поскакал к приятелю Грише Поморскому, пожилому скрипачу придворного бального оркестра.
Он давал Саньке уроки музыки, потому что танцевальная карьера у парня не ладилась, следо-
вало не то чтобы менять ремесло – а приспосабливать его к требованиям жизни. Обучать бога-
тых купчих контрдансу, подыгрывая на собственной скрипочке, – дело любезное и хлебное.

Румянцев не обратил внимания на бородатого человека в тулупе и преогромных вален-
ках, который стоял у стены с лопатой. Кому и обретаться зимней ночью на улице с лопатой,
как не дворнику? И пристало ли фигуранту вглядываться в дворников?

Одно благо – что дансеры, певцы, фигуранты и музыканты нанимали себе квартиры
недалеко от нового Каменного театра, что на Карусельной площади. Конечно, выстроен он на
отшибе, место тут тихое и бедное, на столицу не похожее. Но с государыней не поспоришь:
распорядилась ставить Каменный театр на месте того деревянного сарая, где раньше плясали
воспитанники Танцевальной школы, – и вот он уже стоит, вот он виднеется сквозь утреннюю
мглу – огромный, тяжеловесный, с колоннами по фасаду, с мраморной Минервой на фронтоне.
И площадь перед ним – чтобы для всех экипажей в день представления хватило места. Наби-
ваются-то в зал две тысячи зрителей – не шутка!

Проводив Саньку взглядом, мужик в тулупе полез за пазуху и вынул круглые часы на
цепочке. Дворник с часами – это уже само по себе было удивительно. Однако слова, которые
он произнес, прозвучали вовсе загадочно:

– Ну что, брат сильф, опять промашка вышла? И это бы еще ничего! Часы дворник мог
подобрать – мало ли пьяных разгильдяев шатается по улицам? И странное словечко «сильф»
подслушать у господ. А вот откуда взялся у него идеальный французский прононс, с коим были
сказаны общеизвестные слова «A la guerre comme a la guerre»?

Затем, не став разгребать лопатой выпавший ночью снег, чтобы высвободить ступеньки,
дворник быстрым шагом удалился.

Он топал с лопатой на плече мимо будущего собора к набережной Мойки, в сторону Нев-
ского. Там, не доходя проспекта, он вошел в заснеженный двор и по узкой тропинке добрался
до крыльца.

Его впустили сразу. Так совпало, что прислужник Зинька выносил в тот миг хозяйский
горшок.

В сенях странный дворник отряхнулся, выбрался из тулупа, отцепил фальшивую бороду,
но валенки стягивать не стал – так и вошел в комнату, где в столь ранний час уже все было
готово к чаепитию.

Избавленный от верхней одежды и щетины, он оказался молодым человеком приятной
наружности, но уж больно щупленьким, совсем невесомым.
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– Здорово, Дальновид, – приветствовал его товарищ, сидевший на скамеечке перед печ-
кой в теплом шлафроке и ночном колпаке. – Что, есть добыча?

– Нет, все тихо, – доложил Дальновид. – Ночевала она дома, и ты заметь – уже с неделю
не уезжала. Сдается, мы сами себе морочим голову, брат Выспрепар, и сей роман нам приме-
рещился. Ухтомский, похоже, ни при чем, а жаль. Надобно ли и дальше тратить время на эту
дансерку?

– Пусть Световид решает, – сказал на это Выспрепар. – Это он разведал. Может статься,
ошибся. А коли не ошибся и она ведет столь опасную для себя игру – а там речь, сдается, об
очень больших деньгах, – то лучше бы во всем убедиться досконально. До чего ж театральные
девки хитры… Садись, кушай фрыштик.

А сам продолжал подкармливать огонь щепочками и берестой.
– Один чай? Более согреться нечем? – Дальновид уселся и разломил большой калач с

намерением помазать его плотную мякоть чухонским маслом. – Да! Слушай! Кое-кого я все
же у того крылечка видел.

– И кого же?
– Дансера, как бишь его… Или фигуранта? Такой долговязый, с перебитым носом…
– Дансер с перебитым носом? Да что ты врешь!
– Вот те крест! Что я, перебитых носов не видывал? Совсем еще сопляк, ростом с коло-

менскую версту…
– А, знаю. Это Румянцев – тот, помнишь? Мироброд показывал – помнишь того долго-

вязого, что в «Семире» на пол шлепнулся?
–  Он?  – удивился Дальновид.  – Сей может знать нечто важное. Так вот – прибежал

невесть откуда в одних туфлях и встал под ее окошком на часы. Стоял, глядел, потом удрал.
– Может, все-таки любовник? – предположил Выспрепар.
– Этого еще недоставало! Оно было бы пикантно… Только сдается – нет. Обожатель.

Она осторожна.
– Для театральной-то девки – немыслимо осторожна. Да нас, сильфов, не проведешь!

Стой, стой! Ты мне все бумаги замаслишь!
Стопка аккуратно переписанных листов лежала в опасной близости к плошке с чухон-

ским маслом. Там же имелись два раскрытых лексикона, две чернильницы, линейка с каран-
дашом, несколько черненьких томиков с узорными обрезами.

– А вот что, Выспрепарище, – сказал Дальновид, отодвигая плошку. – Может статься,
этот, с перебитым носищем, как раз теперь нам и нужен. Он-то постоянно в театре, от нее
поблизости, он мог до того докопаться, что нам и не снилось. Не напрасно же прискакал под
окошко чуть не среди ночи. Что-то чаял увидеть.

– А статочно… – пробормотал Выспрепар. – Он бы, пожалуй, подтвердил домыслы Све-
товида насчет князя Ухтомского – или же опрокинул вверх тормашками. Кого ж нам отрядить
в театр, чтобы завел с ним приятельство?

– Мироброда? Он ведь и так из театра не вылазит.
– Дитя твой Мироброд. Все испортит. Он только сочинять горазд…
– А не испортит. Пусть Световид попросит его сдружиться с тем дансером, а потом и я

в компанию войду.
– Резонно… Любопытно, что эта коломенская верста разведала!
Выспрепар, убедившись, что печка разгорелась, встал и оправил шлафрок.
– Я загадку изготовил! – похвалился он.
– Для Туманского?
– Похож ли я на человека, который станет сочинять загадки ради собственного удоволь-

ствия?
– Нет. Ты и на человека-то не больно похож…
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Выспрепар засмеялся. Он был нехорош собой, причем догадаться, отчего его лицо каза-
лось некрасивым, пока он молчит, было мудрено: все на месте, два глаза разумной величины,
нос в меру длинен. Речь была ему противопоказана – губы кривились и диковинно выворачи-
вались наружу. Смотреть неприятно. Начав приглядываться, зритель видел, что в Выспрепа-
ровой физиономии словно бы схватились в смертельном поединке два лица – одно с двойным
подбородком, с обвисшими щеками, принадлежавшее немолодому болезненному толстяку, и
другое – с глубоко посаженными глазами, заостренным носом, высоким лбом – выше, чем
полагается обычному человеку; такие лбы в Санкт-Петербурге – редкость, разве что заедет
какой-нибудь тощий и глубокомысленный южный житель из Мадрида или же Лиссабона.

При этом Выспрепару было не более тридцати. И станом он полностью соответствовал
образу светского щеголя – в меру полный, с округлым брюшком, с крепкими мускулистыми
ногами.

– Я сильф, – сказал он. – Моя красота – нечеловеческая, тебе сего не понять.
Дальновид расхохотался, а Выспрепар взял исписанный листок и принял вид сочини-

теля, читающего свое творение в гостиных дамам. Он очень старался, но нужно быть великим
актером, каким-нибудь парижанином Анри Лекеном, чтобы из вымученных виршей сотворить
шедевр.

Была эта загадка такова:
От птицы я свое
Имею бытие,
А ремесло мое
Все делать то, что ум прикажет,
Что сердце скажет.
Мной в жизни множество прославилось людей;
Боится всяк меня, коль я в руках царей
Неправедных и злобных,
И у судей, тиранам сим подобных.
Велика ли я вещь; но многое творю:
Смех, слезы, счастье, смерть;
но днесь живот дарю
И благоденствие лию на миллионы,
Изобразив божественны законы,
Которы царствуют в Екатеринин век,
От коих океан бесценных благ истек.

– Все? – спросил, выслушав, Дальновид.
– Чего же более? Ну?
– Гусиное перо. А загадка и истрепанного пера не стоит. Хотя… дай-ка сюда…
Дальновид взял листок и выбрал из пятнадцати строк две, даже неполные две: «велика

ли я вещь; но многое творю: смех, слезы, счастье, смерть…»
– Сие могло бы стать девизом сильфов, – сказал он.
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Глава первая

 
Во всякой театральной уборной непременно стоит топчан. Там могут забыть повесить в

углу Николая-угодника, могут пренебречь оконной занавеской, но топчан водворяется в ком-
нату первым и сразу оказывается покрыт какой-нибудь древней овчиной, как будто вместе с
ней на свет появился.

Чего он только не повидал за долгую жизнь, как только не служил актерской братии.
Забулдыга-фигурант проводил на нем ночь, чтобы не плестись пьяным в мороз домой к Апрак-
сину двору. Закрепив не имеющую запора дверь табуреткой, стремительно и отчаянно ласкали
на нем друг дружку хористка и молодой оркестрант. И на нем же протягивал поврежденную
ногу дансер, чтобы опытные товарищи могли ее растереть и поправить, замотав накрепко бин-
том.

Санька приплелся в уборную первым – это был лучший способ прибрать к рукам топчан
на краткий срок между репетицией и представлением.

Костюмеры уже разносили по уборным наряды воинов, рабынь, благородных греков и
гречанок, адских духов и фурий.

В этот вечер шел старый балет «Адмет и Альцеста», поставленный лет шесть назад Джу-
зеппе Канциани, которого по обычаю звали на русский лад Осипом Осиповичем, и он откли-
кался. Нельзя сказать, что итальянец освоил русский язык в совершенстве, но он все-таки жил
в России с семьдесят восьмого года, хотя, разругавшись в восемьдесят втором году с директо-
ром императорских театров Василием Ильичем Бибиковым, сбежал в Венецию. Но в восемь-
десят третьем он все же вернулся и был принят в Театральную школу танцевальным учителем
и немало добротной русской ругани обрушил на Санькину голову.

В «Адмете и Альцесте» Санька исполнял сперва роль бородатого раба в Адметовом доме,
а потом, наскоро переодевшись, одного из шестерки адских духов, увлекающих на тот свет
несчастную Альцесту.

Размалевывать рожу и чесать волосы не было необходимости – все равно сверху нахло-
бучивалась маска, сперва страдальческая, ибо раб оплакивал господина, потом страшная. Это
первые дансеры и дансерки перед выходом на сцену завиваются, румянятся, пудрятся, наве-
шивают на себя драгоценности. Вон Глафира не выходит без браслета и перстня, подарков
государыни.

Санька натянул на себя штаны и чулки телесного цвета, положенные рабу, такой же кор-
саж, оставлявший руки голыми, и осторожно прилег, укрывшись темным плащом от костюма.
Он собирался подремать хотя бы с полчасика.

Сонливость его вызывала у соседей по уборной всякие шуточки, и чаще всего товарищи
изощрялись на тему непомерного роста. Мол, во сне малые дети растут, тебе-то куда? Или же
– статочно, во сне иные телесные части в росте прибавляют, не в сем ли причина?

Топчан был коротковат, ноги торчали, ну да Санька привык.
Его разбудил громкий голос:
– Румянцев, сукин сын! Наш выход!
Выкрик этот как-то причудливо совпал со сном, в котором тоже был театр.
– Ну, ну, ну?! – звал пронзительный голос.
Танцевальные туфли ровненько стояли у топчана. Санька сунул в них ноги, спросо-

нья стремительно рванулся вперед – и грохнулся. Туфли же остались на месте. Одному Богу
ведомо, как товарищи исхитрились прибить их гвоздями к полу, не произведя при этом стука.

Раздался хохот. Товарищи реготали до слез.
Нравы в уборных фигурантов и дансеров невысокого полета были зверские. Санька еще

дешево отделался – могли и накрошить в туфли битого стекла. Делалось это не по особой злобе
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– а просто так заведено. Иначе быть не могло – слишком много скопилось раздражения против
судьбы у этих людей, которые то задирали нос из-за своей принадлежности к высокому тан-
цевальному искусству, то готовы были сменяться участью со сторожем при лавках Гостиного
двора.

Санька успел выбросить руки и не слишком пострадал. Особая зловредность каверзы
явилась несколько секунд спустя – когда по коридору пробежал мальчишка, костюмеров сын,
выкрикивая:

– Господа береговая стража! Ваш выход!
Это было уже скверно – Санька не имел времени достать большой нож и отцепить туфли

от пола. Все вскочили, стали выбегать из дверей, побежал и он, на ходу натягивая юбочку-
тоннеле, расписанную в греческом духе, нахлобучивая маску, но – в одних чулках, моля Бога,
чтобы надзиратель этого не заметил.

– Убью паршивца! – кричал Васька-Бес, гонясь за мальчишкой. – Надобно говорить: гос-
пода фигуранты!

Береговой стражей этих бедолаг звали неспроста.
Во всяком большом театре начальство заботится о декорациях едва ли не более, чем о

мастерстве дансеров. Смажет первый танцовщик кабриоль или бризе, недовертит пируэты –
о том можно будет после спектакля потолковать, опять же – публике развлечение. А когда
декорации плохие, неяркие, грубо сработанные – публика сердится и спрашивает: за этим ли
мы сюда шли?

Заднюю стенку большой сцены украшал обыкновенно гомерических размеров пейзаж,
являющий собой местность, которой в природе не было и быть не могло, – непременно с высо-
ченными горами коричневого тона, с зелеными холмами, на которых высились белые греческие
храмы, с лугами и рощами. Он имел еще особенность – у подножия гор обязательно малевали
синий водоем, иногда – озерный берег, иногда – морской. Когда морской – рисовали еще и
парусник. Кордебалет, выгоняемый на сцену перед началом первого акта, стоял впритирку к
холстине с пейзажем, да еще в ряд, – словно бы охранял море или озеро от покушений, или же
сцену – от нападения морских пиратов. Оттуда и повелось – «береговая стража».

Сперва это было меткое словцо, родившееся в Париже. А потом стало обозначением
когорты неудачников, ни на что более не годных, как при холстине состоять. Хуже нет, как
если балетмейстеры о ком решат: сему только в береговой страже служить…

Должность у фигурантов была самая скучная – танцевать в фигурах. Балетмейстер рас-
чертит мелом ходы по сцене, а ты завивайся в этих кругах, выстраивайся в прямых линиях,
разбегайся в группы и стой в них, подняв руки и картинно отставив ногу. Еще счастье, коли в
руки тебе не дали никакой дряни – пыльных гирлянд или деревянного греческого оружия. А
рожу твою обыкновенно закрывает искусно сделанная маска – фавна, или тритона, или адского
призрака. Так что вся береговая стража для публики – на одно лицо.

Греческие рабы выстроились возле старого пестрого задника с аттическим пейзажем и
неизменным морским берегом. Санька в ожидании начала оглядывал неровный строй фигу-
рантов и думал: чья пакость?

Кто-то один притащил гвозди, а прочие это одобрили. Ни одна сволочь не подошла, не
встряхнула и не сказала: Румянцев, тут тебя подарочек ждет. Все затаились и ждали, пока
долговязый Санька растянется во весь рост.

Кто? Васька-Бес? Этот был отменным прыгуном, пока спьяну не попал под конскую
запряжку. Удар копытом в колено – и конец дансерской карьере. Пожалуйте, батюшка, в фигу-
ранты! Бесом его прозвали за высокие прыжки – куда там итальянцам! Антраша с восьмер-
кой заносок, да таких четких, что каждая видна явственно, и двойной кабриоль – прощайте.
Василий ныне может пройтись в менуэте, но не более того. Но для менуэтов нужны статные
кавалеры, а Васька невелик ростом. После былой славы он озлобился на весь свет неимоверно.
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Когда же это стряслось? Санька еще учился… Лет пять назад, поди. Вон он стоит, Бес, на кри-
воватых ногах и доволен – проучил того, чьи ноги – прямые, как у мраморного Аполлона.

Нет, скорее уж Петрушка, лентяй Петрушка, которого чуть ли не метлой на репетицию
загонять надобно. Сколько раз предупреждали, что турнут из театра пинком под гузно! Лень
– она хуже разбитого колена. Петрушка всех, кто занимается до седьмого пота, считает подле-
цами: они-де перед начальством выслуживаются.

Или Трофим Шляпкин? Этот – ветеран, еще в первом представлении знаменитого балета
«Побежденный предрассудок» отплясывал, изображал Химеру, которую убивала копьем пре-
мудрая богиня Минерва. А было это в одна тысяча семьсот шестьдесят восьмом году! Санька
еще на четвереньках ползал, поди, а этот – плясал. И все никак его из театра не выживут, хотя
уж еле ноги подымает. И как же он молодым завидует! Сам в сем сознавался…

Бориска? Это – блаженненький, придурковатый, рот у него постоянно полуоткрыт, и
береговая стража вечно изощряется – сам Санька сколько раз кричал: «Разиня, закрой рот, во
рту мухи любятся!» О карьере Бориска не помышляет, какое место дадут – тому и рад, хоть
весь вечер недвижно стоять с факелом, освещая адскую бездну. Но ведь убогонький не поме-
шал товарищам приколачивать Санькины туфли к полу. Сидел и смотрел. А предупредить – и
на ум не взошло. Впрочем, в уборной береговой стражи Бориска еще не самый худший. Зато
самый грамотный – читает по-французски и полагает, будто публику следует не только развле-
кать, но и поучать. Безобидный чудак – однако не возразил и не предупредил…

Сенька? Сенька состоит при богатой купчихе и приезжает в театр на прекрасных санках,
в бобровой шубе, выставляет напоказ преогромные перстни и цепочки. Купчиха – вдова, и
Сенька очень старается, чтобы она с ним повенчалась. Ему дела нет до сложных отношений в
уборной, до зависти и злобы из-за места в шестерке или восьмерке, которое досталось не тебе,
а другому. Но и он одобрил каверзу.

А вот ему самому каверз не строят – после печального случая, когда подсыпали чихатель-
ный порошок в платок. На следующий день после того Петрушка не пришел утром на занятия.
За ним посылали – лежал дома больной, еле двигался. Посланец предположил, что страдальца
крепко поколотили палками. А кто – бог весть. Мало ли у богатой купчихи крепких молодцов
в лавках? Петрушка ли подсыпал – тоже осталось неизвестным. Скорее всего.

Семен-питух – так его зовут, когда нужно отличить от красавчика-Сеньки. Питух и есть –
на неделю может в запой провалиться. Был случай – театральный надзиратель велел его полу-
голого в сугроб сунуть для протрезвления. Помогло. Но когда Семен-питух не пьян (случа-
ется, по неделе, а то и по две), к нему дансеры с дансерками приходят – помоги, Семен Ильич,
составить выход, чтобы блеснуть всеми достоинствами! Анюта не прыгуча, зато умеет хорошо
вертеться, и Семен-питух придумывает для нее цепочку оборотовшене с изящным выбрасы-
ванием ножки вбок. За то его и не вышвырнули пока из береговой стражи – человек полезный.

Сам Санька угодил в фигуранты глупейшим образом – из-за роста. Он был на хорошем
счету у учителей, его иногда сам Канциани хвалил, но лет в пятнадцать вдруг принялся расти
– и вымахал с гвардейского правофлангового. А куда его такого девать?

Танцовщики, как известно, могут подвизаться в трех жанрах – в благородном танце, в
полухарактерном и в комическом. По осанке, повадкам, манере Санька бы годился в благород-
ные – но с его ростом он гляделся бы при первой дансерке презабавно – все они маленького
росточка, дансерке быть высокой неприлично. Для полухарактерного и страстного танца тре-
буется средний рост, красивые пропорции, приятное лицо, а Румянцев длинноног, да и физио-
номия – не греческого Антиноя. Наконец комическому танцовщику приличествует малый рост
– и тут промашка, хотя веселые танцы Саньке по душе и он в них отличается. Вот и взяли
молодца в береговую стражу…

И никто не станет горевать, если через несколько лет долговязый покинет театр и сдела-
ется танцевальным учителем.
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Покинуть сцену… а что в ней хорошего, в сцене-то?.. Запах разве что, в детстве волную-
щий душу, – запах клея, краски, древесины и чего-то еще, им только за кулисами и дышишь. А
еще? Молоденьких фигуранток хоть высматривают обожатели, ждут их у театрального входа,
шлют им цветы и подарки. Мужской части береговой стражи подарков никто не шлет. А если
вдруг и пришлет – то купчиха, вроде Сенькиной. И боже упаси!

Нестройный шум в оркестре угас. Наступила тишина – как обыкновенно перед увертю-
рой. Шептавшаяся береговая стража – и та смолкла.

За кулисами – Санька не видел во мраке лиц, но очертания больших юбок угадывались, –
собралась дамская часть береговой стражи, ждала выхода.

С ней дело обстояло несколько иначе, нежели с мужской, – если юноша после балетной
школы выдвигался в соответствии со своим талантом, то девица – по причинам более земным.
Вон та же Анюта – мало ли денег потратил ее откупщик, чтобы из фигуранток ее возвысили до
дансерок, получающих танцевальные партии второго плана. Но Анюта умна – с кем попало в
постель не ложится, да ей и незачем, а Дуня Петрова прошла в дансерки по смятым простыням
немалого количества мужских постелей…

А вот Федьке на роду написано помереть в береговой страже.
Санька насупился – он знал, что Федька следит за ним из-за античной колонны или даже

из-за плеча более рослой товарки.
Это был его тяжкий крест. Вся уборная потешалась: загонит она тебя в угол, схитрит,

поведет под венец. Санька отругивался: да на что мне рябая; что я, с гладкой рожицей не
сыщу? Но в уборной береговой стражи оправдываться бессмысленно – тут же всяких пакостей
наговорят. И потому Санька старался избегать Федьку, хотя в детстве они даже дружили –
пока девочка в шестнадцать лет, перед самым окончанием школы, не свалилась с жесточайшей
оспой. Она выжила, не ослепла – и такое случалось, – но лицо было попорчено – не так, как у
Гриши Поморского, у того по роже словно картечью выпалили, но порядочно, да и потемнело.
С таким лицом в дансерки не пробьешься, хотя ноги у Федьки – как у Дианы-охотницы, силь-
ные и ловкие, способные на всякий турдефорс.

И имечко неподходящее. Угораздило же родителей назвать дочку Федорой! Как-то все
совпало – и родилась она 11 сентября, когда память преподобной Феодоры Александрийской,
и в родне была всеми любимая бабка Федора, незадолго до того скончавшаяся. Кто ж знал, что
дочь унаследует талант отца с дядей и будет выбрана для постижения танцевального ремесла?
Да и окажет в нем успехи? А заново креститься не положено.

Ее, собственно, следовало бы звать Федоркой, но после болезни лицо сделалось, как у
мальчишки, – тут уж сам Бог велел кликать Федькой. Первым до этого додумался Васька-Бес,
прочие подхватили – имечко прилипло.

Как вышло, что Федька влюбилась в Саньку? Когда, за какие добродетели? До оспы или
после? Но влюбилась основательно – и всю душу готова была вложить в заботу о нем. К тому
же старше на два года – и, значит, в житейских делах поопытнее. Она могла купить избраннику
новые чулки, бархатную ленточку – перевязать косицу, вышить ему платок, и все это проде-
лывала без всякого стеснения, просто – приносила и вручала.

Об амурах с Анютой она, разумеется, знала. Ну так Анюта – замужняя, да и откупщик –
при ней, под венец Румянцева эта дансерка не потащит. А у Федьки, как подозревала береговая
стража, именно венчанье было на уме – и она прикармливала, задабривала, улещала Саньку,
как будто новые чулки могли затмить ее рябое личико.

Вообще в береговой страже страсти кипели изрядные. Федькина подружка Малаша поло-
жила глаз на Ваську-Беса, а сам Васька хотел попасть в любовники к немолодой фигурантке
Наталье, которая тоже ранее была дансеркой. Наталья имела тетку, написавшую на нее заве-
щание, и много там чего поминалось. И домик в Коломне, и разные имущества. Но Наталья
приблизила к себе лентяя Петрушку – почему, никто не знал. Петрушка ради нее оставил Ани-



Д.  М.  Трускиновская.  «Береговая стража»

15

сью, а та с горя сошлась с Семеном-питухом. Если укараулить тот миг, когда Семен получает
за свои балетмейстерские приработки вознаграждение, и ловко отнять деньги, то с ним жить
еще можно…

Отношения между береговой стражей и дансерами были именно такие, как положено:
одни смотрели сверху вниз, другие злословили и даже строили мелкие пакости.

Имелась еще балетная молодежь, которая выпускалась из школы в фигуранты, но за
год-другой начальство, присмотревшись, определялось в намерениях. Эту молодежь береговая
стража своей до поры не считала. И впрямь – выпустится девчонка сопливая, через полгода
глядь – а она уже утром на занятия в своем экипаже приезжает. И платьев у нее дюжина, и
дорогие перстеньки завелись, и квартиру ей любовник снял чуть ли не на Невском. И хотя
формально она еще в фигурантках, считать ее своей нелепо.

Или вот выпустился Ванюша Вальберх – как раз через год после Саньки. И тут же – в
дансеры, и годовой оклад ему в шестьсот рублей положен! Дня в береговой страже не постоял.
Пляшет, правда, отменно – не хуже самого господина Лепика, который еще прохлаждается в
уборной – его выход в роли Геркулеса не скоро.

Первое действие началось с всеобщих пантомимических рыданий. Посреди городской
площади лежал на смертном одре фессалийский царь Адмет – в кои-то веки вторую по значи-
мости партию дали русскому, Александру Грекову. И весь Адметов добрый народ молил богов
спасти ему жизнь. Явилась наконец царица Альцеста – госпожа Бонафини, окруженная подру-
гами – двумя главными, Глафирой Степановой и Марией Грековой, и четырьмя второстепен-
ными, одна из них – Федька. И первый акт, знакомый с детства, понесся, полетел!

Изобразив с товарищами скорбь злоедучую, Санька отступил за кулисы на левую, если
смотреть из зала, «мужскую» половину, где на скамье уже лежали приготовленные наряды
адских призраков, чтобы сразу накинуть поверх рабских: наглухо застегиваемые на спине
коричневые кафтаны ниже колена с нарисованной на пузе страшной оскаленной рожей в язы-
ках пламени, маски с такой же рожей и палки с пучками рыжих и красных лент, изображающие
факелы адского пламени; ежели правильно махать, то выходит похоже.

В это время главный жрец руками изобразил повеление оракула: Адмет будет спасен,
если кто-то отдаст за него свою жизнь. Жрец пошел предлагать самопожертвование всем, кто
на тот миг обретался на сцене, и все шарахались, но шарахались красиво и возвышенно, и
даже в бегство пускались весьма грациозно. Санька с товарищами, дождавшись своей музыки,
за спиной у жреца прыжками и потрясанием рук показывал, какой ужас ожидает человека,
согласившегося заместить Адмета.

Скрипки заиграли выход госпожи Бонафини, которая одна не испугалась ленточных
факелов и показала полную готовность умереть вместо супруга. При последних звуках она
склонилась над одром Адмета, призраки склонились к ее ногам, образовалась выразительная
группа и пребывала в неподвижности, покуда не сошлись полотнища занавеса. Первый акт
завершился.

Сейчас следовало бежать в уборную и хоть зубами – да отодрать от пола танцевальные
туфли. Но не удалось – коридорчик, ведущий к лестнице, загородил собой театральный над-
зиратель Вебер. Да если бы стоял! Он быстро шел к сцене, а голос его раздавался, как гром
небесный.

– Где этот сукин сын Румянцев?! Я шею ему сверну! – рычал надзиратель. – Он у меня
с голоду сдохнет!

Санька ужаснулся – за пляску в одних чулках могут наложить взыскание и в половину
невеликого жалования, но сперва будет пара изрядных оплеух от Вебера, здоровенного дядьки.
Нужно продержаться до начала второго акта. На сцену он драться не побежит. И Санька бес-
шумно кинулся в глубь сцены, за расписанный задник. Там при нужде можно было спрятать
драгунский полк вместе с лошадьми.
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Казалось бы, Большой Каменный театр открыт совсем недавно, откуда же взялся весь этот
старый хлам? И отчего бы не выбросить половину, а нужное имущество составить в порядке?
Но, видимо, порядок театру противопоказан, и все колесницы для античных богов, поста-
менты, колонны для храмов и висячих садов, беседки и царские ложа с балдахинами, лодки на
колесиках и фальшивые пальмы в кадках громоздились как попало, и пробраться между ними
мог разве что ангел бесплотный.

Догадываясь, что сейчас тут появится надзиратель и начнет гнусным голосом вызывать
сукина сына на расправу, Санька поднырнул под позолоченные оглобли колесницы, протис-
нулся меж колонн, ударился лбом об угол постамента со статуей Меркурия и, шарахнувшись,
завалился меж какими-то деревянными раскрашенными стенками. Он рассудил за лучшее там
и остаться, а не мыкаться в потемках, пока на голову не свалится какая-нибудь гипсовая харя
весом в пуд.

Главное теперь – при звуках музыки быстро выбраться из западни и оказаться в рядах
береговой стражи. А потом… потом будет видно…

Но не музыка зазвучала – а милый, любимый, взволнованный голосок Глафиры чуть ли
не возле уха.

– Передай ему на словах, пусть едет ко мне, а я сразу после спектакля домой буду. И
пусть возьмет с собой вещи по моему списку, а у меня все готово, и тут же вместе уедем. Да
скажи, чтобы не медлил! И так я вся извелась…

Был ли ответ – Санька не понял. Может, собеседник кивнул, может, буркнул «ага».
– Погоди! Меня после представления князь Трубецкой видеть хотел. Кто его знает, на

что я ему понадобилась. Может, в домашний концерт позовет. Я зайду к нему в ложу и тогда
уж домой поеду, так и передай, – просила Глафира, а в голосе-то была радость.

И опять незримый собеседник остался для него безмолвным.
Саньку взяло любопытство. Глафира назначали свидание у себя дома! Но кому, кому?

Кто счастливец?
Рискуя произвести обвал, он протиснулся далее меж расписными стенками (это, сда-

ется, была хижина из балета «Прибежище Добродетели») и увидел-таки Глафиру. Она стояла
у фальшивого розового куста, глядела так, как смотрят, провожая взором уходящего. Санька
вытянул шею – и от удивления разинул рот.

Он успел увидеть мужчину, наряженного так же, как он сам, адским призраком, и с такой
же маской на голове.

Стало быть, посредник меж Глафирой и ее любовником служит в береговой страже? Вот
это новость!

Раньше Санька никогда не видел, чтобы первая дансерка снисходила до кого-то из муж-
чин береговой стражи. К девицам была благосклонна, а мужчины для нее словно вовсе не
существовали. Оказывается, кто-то знал ее тайну!

Решение было принято мгновенно – как только завершится спектакль, птицей лететь в
уборную и прямо в танцевальном костюме, сунув ноги в валенки и накинув на плечи шубу,
мчаться к Глафириному дому – караулить! Пропади все пропадом – нужно узнать, кто состоит
в любовниках у недотроги! Узнать хоть, к кому ревновать!..

Лицо запылало – Санька прижал ладони к щекам, но ощутил матерчатые сглаженные
черты жуткой маски. Сердце колотилось, как после быстрой пляски фавнов с прыжками на
итальянский лад, когда ноги в воздухе резко сгибаются и мгновение висишь, словно в гран-
плие на первой позиции.

Пока Глафира была неземным ангелом – с Саньки довольно было бессловесного обожа-
ния. Но правы театральные сплетники – любовник есть! И это – рана, горящая рана в сердце!
Что погасит огонь?
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В голове у Саньки каруселью понеслись картины: он зовет соперника к полю, он прон-
зает соперничью грудь шпагой, он признается Глафире в любви, и она, изумленная, не может
устоять! Отчаянная фантасмагория окутала его, словно коконом, и в ней пребывая, Санька
танцевал, кланялся, кидался за расписной задник, проскакивал между полотнищами, взлетал
по лестнице, оттолкнул Бориску Надеждина, вручившего ему уже отцепленные от пола туфли,
и сам не понял, как обулся.

Балет продолжался – вот уж и Геркулес оказался в аду, чтобы вызволить жену лучшего
друга посредством стремительных пируэтов, вот уж и призраков он разогнал, и адского царя
Плутона устрашил, и, выведя Альцесту, пустился с ней плясать победительную чакону. И,
исполнив пляску воинов Адмета в последнем акте, Санька понесся наверх – и даже не пере-
одевался, времени не было, и совал ноги в чьи-то валяные сапоги, чудом оказалось, что соб-
ственные, и хватая шубу, сбил с ног толстого надзирателя Вебера – и сам того не заметил.

Метелица ударила в лицо, снегом вмиг залепило глаза. Он побежал наугад, поскольз-
нулся, удержался. Глафирин дом был недалеко от театра, а у фигуранта Румянцева, как язвила
береговая стража, ноги длинные и голова легкая – чего ж не бегать быстрее породистого
рысака?

Он остановился у крыльца, поднял голову – в квартире Глафиры горело одно окошко.
Там, надо думать, хозяйничала ее горничная. Никаких любовников поблизости не было – то
есть не было саней, в которых проклятый риваль мог бы прикатить. А ведь ему велено быть
сразу после представления… да еще с какими-то вещами по списку…

Румянцев отошел на такое расстояние, чтобы видеть крыльцо и при нужде достичь его в
три прыжка. Он стал прохаживаться, еще не зная, как себя вести, когда подъедет Глафира на
извозчичьих санках или любовник (тут воображение представило прямо-таки царскую карету).
Если сперва явится Глафира – бежать к ней с вопросами нелепо, она просто откажется отве-
чать. А если любовник…

Румянцев был не драчлив. Переломанный нос – следствие чуть ли не детской потасовки,
двенадцатилетние парнишки мерились силой в неподходящем месте, в зале для репетиций,
упали, покатились, налетели на дверной косяк. А после того вроде не было никаких стычек. И
оружием он не владел, разве что малой шпагой и рапирой – в пределах, необходимых артисту,
чтобы создать видимость смертного боя.

Так что же делать с любовником? Или ничего не делать? Лишь убедиться в его существо-
вании? Как все нелепо и несуразно…

Допустим, сейчас подкатит экипаж и оттуда выскочит молодой красавец гвардеец, наки-
нутая на плечи епанча вскинется, заплещет на ветру, и он исчезнет в отворившейся двери, как
черный крылатый демон. Его там ждут, для него натоплена в спаленке печь и накрыт стол. И
постель убрана…

– Все, все, с этим покончено, – вслух сказал Санька, имея в виду свою бессловесную
любовь. Увидеть гвардейца, или кто он там, увидеть – и вырвать из сердца эту отраву! Гла-
фира – такая же, как все, как Анюта, и точно так же, ложась в постель, медленно стягивает с
белых ног чулочки, улыбаясь зазывно… ничем не лучше, ничем!.. поди, и деньги от любовника
берет… как Анюта у своего откупщика…

Много всякой гадости пришло на ум, пока Санька болтался взад-вперед, ожидая смер-
тельного удара прямо в душу. Но не подкатили санки, не подъехал экипаж, окна в Глафирином
доме гасли – жильцы укладывались спать. Пришли пешком припозднившиеся соседи – и все…

Часы у Румянцева были, Анюта подарила, но в театр он их не брал, не выхвалялся, как
купчихин Сенька. Стянут – и глазом не моргнут, да еще хором поклянутся, что никаких таких
часов не видали. Не брать же их с собой на сцену. Сенька может и дорогую табакерку на видном
месте оставить – не тронут. Потому что у купчихи в лавках служат крепкие молодцы – и она,
не докапываясь до правды, пошлет их сделать палочное или кулачное вразумление тому, с



Д.  М.  Трускиновская.  «Береговая стража»

18

кем на тот час ненаглядный Сенюшка в ссоре. А за Румянцева никто не вступится – он, поди,
приколоченные к полу туфли проглотил и утерся…

А были бы при себе часы – можно было бы понять, сколько времени Санька топчет вален-
ками снег. Полчаса, час? Может, и вовсе скоро утро? Да нет – Глафирина девка еще не ложи-
лась, вон, свечка одинокая оконное стекло освещает.

Холода он не ощущал – ходил довольно быстро. Наконец голову посетила мудрая мысль –
у Глафиры и ее любовника изменились планы. Что-то она говорила о вещах по списку – может,
куда-то собралась ехать? Так он прибыл с вещами к театру, оттуда ее и забрал… темное дело…

Покараулив еще немного, Санька дождался того, что горничная погасила свечку. Она уж
точно знала о затеях хозяйки! Коли легла спать – значит, хозяйку уже не ждет!

Румянцев вздохнул и побрел обратно в театр, предчувствуя неприятности.
Ему повезло – сторож у черного входа отлучился, удалось проскочить и бесшумно под-

няться в уборную. Там уже никого не осталось – береговая стража разошлась, но незримо при-
сутствовала, и потому Санька внимательно, насколько это возможно впотьмах, исследовал свое
платье – не подсунули ли сволочи в карман какой дряни, не зашпилили ли изнутри рукава
фрака, а то еще пошла мода смачивать рукава сорочки и завязывать их прочнейшим узлом.

Убедившись, что на сегодня собратья ограничились приколоченными туфлями, Санька
стал снимать театральный наряд. Туфли с дырявой подошвой, кстати, исчезли – и если они
выброшены в сугроб неподалеку от театра, то за них придется держать ответ…

Повесив костюм, Санька вспомнил про маску. Когда он ее сорвал, куда подевал – вспом-
нить не удавалось. Если рассуждать логически – то вбежав в уборную, в краткий миг между
запихиваньем ног в валенки и накидываньем шубы на плечи. Движения, которым была схва-
чена шапка, Санька тоже не помнил. Маску, видимо, отбросил, а драгоценные товарищи подо-
брали. Ох, еще с ней будет катавасия… туфли-то приобрести нетрудно, а маску придется зака-
зывать мастеру, коли пропала безвозвратно…

Он присел на топчан и задумался – надобно ли вообще уходить? В доме, где он кварти-
ровал с матерью и младшим братом, все двери, поди, заперты. В уборной тепло, да истопник
оставил у печки охапку дров, чтобы за ночь подсохли. Правда, хочется есть, ну, так это не беда.
Танцовщику поголодать полезно.

Он заснул, видел всякие ужасы и страсти, проснулся с бьющимся сердцем, ощутил неимо-
верный голод. Время было непонятное. Санька осознал свою ошибку – следовало, собравшись
с духом, идти домой, а не заваливаться на топчан. Теперь на пустой желудок придется утром
заниматься. Внизу у сторожа наверняка есть провиант, а уж большой медный круглый сбитен-
ник – несомненно, он всем известен. Из его изогнутого носика можно хоть налить кипятка в
кружку, добавить меду – вот уже и вкусно, горячо и сладко. Но сторож наверняка спит – на
таком же куцем топчанчике. Можно сбегать за сбитнем на Сенную – там задолго до рассвета
начинается суета. И пирог там же купить…

Санька сунул ноги в валенки и подошел к невеликому окошку. Оттуда был виден крутой
изгиб Екатерининской канавы. И – ни души…

Кой час, люди добрые? Он еще помаялся на топчане, сон не шел, душа была в смутном и
очень неприятном состоянии – будто кусочек в ней закоченел и умер, теперь его нужно бережно
отделить и выкинуть, а не получается. Не то чтобы боль, не то чтобы до слез, до крика – а
тошно…

Видимо, и от безнадежной любви можно устать – раз и навсегда. Ну, есть у Глафиры
любовник, как же без этого… Ну и раньше-то не было особой надежды… А теперь придется,
встречая в театре, проскакивать мимо, потому что смотреть на нее – как ножом по сердцу…

Вдруг Саньку осенило – никакого сбитня на Сенной, а нужно бежать домой, потому что
мать наверняка беспокоится. Две ночи подряд пропадать – это уж многовато.
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Про Анюту он ей рассказал, она не одобрила, но как-то стерпела. Но Анюта осторожна,
и мать это понимает. Сейчас она, скорее всего, не спит, волнуется. Значит, домой, в жаркую
комнатку, на перину.

Пока он размышлял, и впрямь началось утро. А началось оно с того, что в театральный
двор привезли два воза дров. Сторож отпирал ворота, возчики заводили лошадей, ставили
удобным образом сани, подошли предупрежденные с вечера истопники.

Темное утро и распахнутые ворота, мелькающие силуэты неуклюжих людей в тулупах,
мечущий желтые пятна фонарь – можно проскользнуть незаметно и торопливой походкой
устремиться прочь, моля Бога, чтобы скорее эта безумная и бестолковая ночь кончилась.
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Глава вторая

 
Надежда – странное создание. Померев вечером и упокоившись в чугунном гробу ночью,

утром она, как ни в чем не бывало, щебечет и крылышками бьет.
И впрямь – женщина, имеющая одного любовника, может в скором будущем завести

другого. Старый мудрый скрипач Гриша Поморский, собаку съевший на театральных интригах,
однажды выразился так:

– Счастье театральной девке, когда во всю жизнь ограничится одним мужчиной. Коли
появится второй – недалек день, когда появится и сто второй. Вот разве что она совсем уж ни
рыба ни мясо…

Если Глафира способна заводить любовников, то может дойти очередь и до Румянцева.
И точно дойдет! Именно тогда, когда прежнего огня в его душе уже нет, а есть уязвленное
самолюбие, которому одно лекарство – торжество победы. С женщиной, имеющей любовников,
церемонии не надобны, пылких и страстных взоров через всю сцену она не понимает, к ней
нужно прийти и взять ее, как ту же Анюту, – это она понимает…

Сочинив в голове целую картину такого бесцеремонного и даже бессловесного взятия
(при этом – наворачивая ячневую кашу с постным маслом), Санька дал матери слово, что на
сей раз явится домой в приличное время, переменил сорочку с чулками и поспешил в театр.

Но не сбылось. Да и не могло сбыться. Сгорела надежда ясным пламенем возле той лест-
ницы, что ведет к коридору, куда выходят двери мужских уборных. Румянцев уже на ходу рас-
пахнул шубу и прикидывал, успевает ли к началу занятий, когда пришлось остановиться.

– Саня! – окликнула его Федька, выходя из темного уголка под лестницей.
– Бонжур, – отвечал Санька, полагая, что этой любезности довольно. Однако она засту-

пила путь. Это уж совершенно некстати – Федька с ее любовными изъяснениями. Нет, вслух
она о страсти нежной не толковала, но взгляды, но это заметное стремление встать поближе,
прикоснуться хоть к рукаву… противно, черт бы ее побрал…

На сцене, в нарядном коротком платье, открывавшем ногу на пол-аршина, да еще набе-
ленная толстым слоем и нарумяненная, Федька могла понравиться не только простаку в пар-
тере. Сейчас же, умытая, с убранными в косу волосами, кутаясь в старую шубку, она была
непривлекательна – и Санька боялся, что даст ей это понять чересчур откровенно.

– Саня, ты где вчера маску оставил? – спросила Федька.
– Какую маску?
– Танцевальную…
Санька задумался. Была ли на нем маска, когда он ворвался в уборную? Как оно полу-

чилось? Влетел, кинулся к стоявшим у печки валенкам… Где то движение, которым снимают
маску, где?

– Не знаю, – сказал он. – Ей-богу, не знаю. Что ты ко мне пристала с этой маской?
– А где ты был после представления?
– Какого черта ты меня допрашиваешь? Поднялся в уборную, потом пошел домой. Тебе

довольно?
– Тебя не было дома, ты пришел заполночь?
– А ты почем знаешь?
Федька смотрела на него с каким-то загадочным недоверием.
– Пусти-ка, – попросил Санька. Впереди было объяснение с товарищами, с надзирателем,

а тут еще эта обожательница.
– Саня, ты и впрямь не знаешь, где маска?
– Да на что она тебе?
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Федька опустила голову. Менее всего беспокоясь о ее странной блажи, Санька отодвинул
девицу и проскочил мимо нее на лестницу. Но сбежать не удалось – Федька, не менее ловкая,
чем он, ухватила его за подол шубы.

– Стой, дурак! – приказала она. – У нас беда стряслась.
– Что за беда?
– Стой, говорю. С Глафирой – беда.
– С кем?! Да что ты молчишь?! Говори внятно!
– Саня, ее больше нет.
– Как – нет? Где – нет? Так он…
Санька чуть было не выпалил: так он, проклятый риваль, увез ее прямо из театра, не

заезжая к ней домой? Но удержался.
–  Ты знаешь, кто он?  – быстро спросила Федька.  – Коли знаешь – беги в дирекцию,

говори! Там сейчас полицейские сыщики сидят, всех по очереди вызывают! Да беги же! Все
расскажешь и оправдаешься!

И ее рябое лицо преобразила радостная улыбка.
– Погоди, погоди… – до Саньки стало доходить, что они с Федькой имеют в виду не одно

и то же. – В чем мне оправдываться – я же ее не увозил! Или…
– Саня…
– Что – Саня?
– Ее больше нет. Ее утром мертвую подняли.
– Что ты врешь!
– Ей-богу! За расписным задником, знаешь, где колесница Аполлона. Ее шнурком уда-

вили. А рядом твоя маска валялась.
Этого было слишком много для быстрого понимания.
– Плотники пришли глуар чинить, там золоченое крыло отвалилось, и на нее наткнулись.
– Какой Аполлон, какой глуар?.. – бормотал Санька.
– Я тебя нарочно ждала – перехватить. Они там, в дирекции, думают – это ты…
– Я? Что – я?..
– Ну, ты… все же знают…
– Я ее не увозил, – сказал Санька. Некий умозрительный человек, (а, может, ангел-хра-

нитель) засел в голове и твердил: Глафиру увезли, оттого дирекция послала за полицейскими,
слыханное ли дело – похитить первую дансерку… А все дурное этот ангел отметал в сторону
белым крылом – или же умозрительный человек отмахивался, как от осы… то-то радости было,
когда на театральном чердаке отыскали осенью осиное гнездо…

– Санька, ты что, не разумеешь?
– Нет… да…
Глафира не могла умереть. Ведь столько было наобещано Санькиными страстными меч-

тами! Все могло перемениться – с любовником поссорилась, на обожателя обратила внимание,
и не век же ему торчать в береговой страже, ему всего двадцать лет, еще немного – и все было
бы позволено!

Санька разрыдался, как малое дитя. Он отпихнул Федьку, что кинулась утешать, и выско-
чил на улицу. Обида заполнила, как вскипающее молоко. За то, что Глафира дважды оставила
его, за то, что лишила надежды навеки – и все мечты недействительны…

Саньку обокрали. И он оплакивал кражу с яростью трехлетнего дитяти. Федька выско-
чила следом, но подойти не решалась. Глафиру она недолюбливала – и из-за Саньки, и потому,
что видела – изящная дансерка навела на всех какой-то морок, и ей прощают танцевальные
оплошности из-за непобедимого обаяния; Федька же, недавно сделавшая в зале при свидете-
лях безупречный пируэт «алескон» в два оборота, никому не нужна – нет в ней обаяния, лишь
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одна рябая рожа. И вот сейчас на душе понемногу воцарялась радость: Санька нуждался в ее
помощи! Не в маленьких подарках или повседневной опеке, а в настоящей помощи.

Что Федьке известно про это дело? Она утром прибежала одна из первых и пошла в
зал, чтобы до прихода товарок разогреть ноги. Степан Афанасьевич уже растопил печку под-
сохшими за ночь дровами и принес новую охапку – чтобы сохли потихоньку. Федька поздо-
ровалась и стала в одиночестве потихоньку заниматься, вводить себя в то состояние, когда
правильные четкие движения стоп доставляют радость. Степан Афанасьевич пошел разносить
дрова по уборным. Вдруг Федька услышала грохот. Она испугалась – не сорвался ли старик с
лестницы вместе с дровами. Выскочив, услышала внизу шум. Спустившись на пролет, увидела
и разбросанные дрова, и остолбеневшего истопника, и свою подружку Малашу, сидящую на
ступеньках и рыдающую.

Уразумев, что произошло, Федька прежде всего забеспокоилась – каково переживет беду
влюбленный Санька. Она решила встретить его на подступах к театру и осторожно подготовить
к дурному известию, но, к счастью, не успела убежать – ее схватил за руку Васька-Бес, тоже
приходивший довольно рано, и спросил о маске.

Васька знал, что Федька влюблена в Румянцева, и дай волю – будет штопать ему чулки.
Видел также, как она недавно возилась с Санькиной адской маской, подгоняя ее, и хотел узнать
– есть на ней хоть какие-то метки? Она действительно была помечена изнутри двумя буквами:
«АР».

– Слава богу! – воскликнул Васька. – Так я и думал! Так бы нас всех трясти принялись,
а теперь ясно, кто ее там обронил!

– И что, прямо у тела? – спросила изумленная Федька.
– Возле юбок, Царствие Глафире Небесное. Надо ж таким олухом быть…
– Он ее не убивал! Зачем ему?
– А не знаю! Мало ли что промеж них вышло.
– Ничего промеж них не было!
– Будет врать-то! Допрыгался наш голубчик. Мы-то думали – не с ума ли спрыгнул, смот-

рел на нее, как бешеный, пропал после представления, костюма не сдал, а он, вишь, Глафиру
выслеживать побежал.

Тут Федька возразить не могла – про Санькин побег из театра в танцевальном костюме
она не знала.

Потом прибежали из дирекции. Отвели ее в комнату, где сидели два полицейских
сыщика, и она поклялась, что в последний раз видела Глафиру после представления, когда
публика уже разошлась. Дансерка навестила кого-то из зрителей в ложе и шла в свою убор-
ную. Федька же задержалась на сцене – искала потерянный во время танца кусок цветочной
гирлянды с юбки, кто-то его отпихнул ногой, чтобы не помять, и куда он улетел – неведомо, а
наряд сдавать костюмерам, и он должен быть цел.

– Стало быть, четверть часа спустя после окончания она была жива? – уточнил полицей-
ский чин. – А как она шла в уборную?

– Она была в ложе на мужской стороне, – честно ответила Федька, – а на женскую сторону
удобнее всего перебежать по сцене.

– Вот тогда-то ее и подкараулили, беднягу. А где в ту пору был Румянцев?
– Не знаю…
Ей бы соврать – ждал у лестницы, но ложь не сразу пришла Федьке на ум – а лишь когда

ее выпроводили из комнаты.
Так получалось, что до определенного момента Глафиру видели в театре живой. А потом,

уже утром, нашли мертвой. А Саньку не видели после его бешеного бегства вообще. Просто не
поняли, куда он подевался. Про его любовь слухи ходили, Глафирина неприступность могла
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бы и ангела довести до безумства. И эти взоры, которые, оказывается, всеми замечены… И
эта проклятая маска…

Все было ужасно и непонятно, однако для Федьки открывались такие возможности, что
впору бежать в Божий храм ставить свечку во здравие тому, кто избавил театр от Глафиры.

Санька стоял лицом к стене, едва ли не упираясь лбом в холодный камень, и слезы поти-
хоньку иссякали. Федька подошла со всей осторожностью, молча постояла рядом и дождалась,
пока избранник души к ней повернулся.

– Сань, ты где был после представления? Есть кто-то, кто тебя видел и мог бы сказать:
да, с Румянцевым вместе ужинали?

– Иди к черту…
Федька не обиделась – она все понимала. Только поплотнее запахнулась в шубку. Ноги

мерзли – она ждала избранника в танцевальных башмачках, в них и выскочила на снег. Но
оставить его сейчас фигурантка не могла.

Она видела любимый профиль, который уже наловчилась рисовать на затуманенном
стекле: нос с заметной горбинкой, чуть более обычного выдающиеся вперед губы – если смот-
реть спереди, то очень красивого рисунка, и изящный подбородок, и чуть более глубоко поса-
женные, чем у греческих аполлонов, глаза – вот только длинные ресницы, на которых под сол-
нечным лучом появлялись золотые точки, палец изобразить не мог.

– Ты пока побудь здесь, встань вон там, за углом, а я схожу узнаю, что у нас делается, –
сказала Федька, и он послушался.

Поблагодарить ее за заботу ему и на ум не взошло. Она не обиделось – ясно же, что не
до любезностей.

В театре фигурантка пошла смотреть то место, где нашли мертвую Глафиру. Она пола-
гала увидеть там по меньшей мере половину труппы – и оперных, и балетных, и музыкантов.
Тело уже убрали, но знатоки показывали, как именно оно лежало и где была румянцевская
маска.

– Это точно он! Я давно приметил, что-то неладное задумал, – такую речь держал Трофим
Шляпкин. – Уж как он ее всюду высматривал! А ей-то на него начхать! Так ему и объявила:
мне на тебя, вертопраха сопливого, начхать! Ну а кто ж такое стерпит! Он тогда и опомнился,
как она уж мертвая лежала!

– Она ему это раньше сказала – а он терпел, терпел, а как занавес упал – ускакал, как
ошпаренный! За шнурком побежал, не иначе,  – возражал Сенька.  – Что бы ему не дурью
маяться, а посвататься к какой горячей вдовушке? И горя бы не знал! А первая-то дансерка
– не про него, нищеброда!

Федька слушала, не показываясь на глаза, и уже задыхалась от злости – вот точно то же
эти сволочи говорили полицейским сыщикам!

И тут ее осенило – шнурок! Поскольку его не раз поминали, то, выходит, он был найден
при теле. Если этот шнурок оторван от танцевального костюма – то еще надобно узнать, от
которого! А если он совсем посторонний – то, значит, кто-то его принес нарочно, замышляя
убийство. Нужно было бежать к костюмерам, разглядывать Санькин костюм.

В мастерской Федьку знали – там ее крестная трудилась. Можно было прибежать, словно
с новостями, и добраться до больших вешал, на которых висели костюмы труппы – оперные
отдельно, балетные отдельно, каждый спектакль – особо.

Федька и понимала, что ее избранник на убийство не способен, и безумно боялась, что
в костюме обнаружится недохватка тесемочки или шнурочка.

Крестная, Агафья Антоновна, знавшая, как и весь театр, про Федькину любовь, облас-
кала фигурантку и потихоньку провела ее к костюмам вчерашнего представления, которые
нужно было оглядеть и развесить в правильном порядке.
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Санькин адский кафтан с рожей на пузе был самый длинный. И воинский наряд – тоже.
Ничего подозрительного на них не обнаружили.

– Так ведь шнурок у нас где угодно можно взять, – сказала Агафья Антоновна. – Может,
он на полу подобрал, и тут ему в головку дурь вошла?

– Так и ты, тетенька, думаешь, будто это он?
– Весь театр так думает! Кому бы еще? Да на черта всем эта Глафира сдалась, один твой

дуралей с нее глаз не сводил! Держись ты, Федорушка, от него подалее! А то гляди!
– Что – гляди?
– Не потащилась бы ты за ним в каторгу…
– И потащусь! – выкрикнула Федька и убежала.
Положение было ужасное – вроде и жил Румянцев без врагов, а как стряслась беда –

весь театр ему недруг! Как один ополчились! И защитить некому. Кроме одной дуры рябой,
которую никто слушать не станет.

Из-за убийства Глафиры занятия в зале все никак не начинались, девицы из береговой
стражи стояли у палки и, обсуждая событие, лениво разминали ножки. Федька заглянула туда –
и поняла, что сегодня заниматься не сможет, не до того. Мысли возникали одна другой причуд-
ливей: увезти Саньку в деревню, где его не найдут, или вовсе как-то спровадить его в Москву
– там у него родня, или бежать на Васильевский, к дедову шурину, который не раз похвалялся,
что у него-де в полиции есть и брат и сват.

И лишь самой последней явилась мысль – узнать все-таки, куда Санька сбежал после
представления и где пропадал. Коли у Анюты – это было бы счастье! Та к нему привязалась,
должна сказать правду полицейским!

Федька пошла ее отыскивать и нашла в уборной вторых дансерок. Она там сидела с Дуней
Петровой, ожидая, пока позовут в зал.

– Чего тебе, Бянкина? – спросила Анюта.
– Поговорить надо.
– Не о чем вроде.
– Есть о чем.
Федька понятия не имела, как приступиться к пикантному разговору, и от неловкости

глядела в пол.
– Так это у нее Санька Румянцев на уме! – догадалась Дуня.
– И что? – Анюта, хорошая актерка, притворилась, будто не понимает.
– Может, ты, сударыня, скажешь… скажешь, где он был после представления?.. – неуве-

ренно спросила Федька.
– А не скажу. Потому что не знаю. Да и знать не могу, – твердо ответила Анюта.
– Так, может…
– Не может! И заруби на носу своем дырчатом – слышать я о нем больше не желаю. Так-

то. Еще недоставало, чтобы полиция…
– Так он у тебя был?!
– Нет, говорю тебе! Вот ведь дура, простых вещей не понимает! Не было его у меня –

и отродясь не бывало!
–  Ступай, ступай,  – сказала Федьке Дуня. И прищурила левый глаз. Это означало –

дождись меня, кое-что скажу.
Фигурантка выскочила из уборной. Ну конечно! Коли поднимется шум – Анютин покро-

витель может узнать про ее шашни с Румянцевым. И прощай счастливая жизнь!
К дверям спешила Наталья Макарова – несла новость Анюте.
– Слыхала, Бянкина? Что открылось! Румянцев дома не ночевал! Полиция к нему ходила

– так его матушка-умница побожилась, будто прибежал сразу после представления и спать
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улегся, а братец-то и выдал! Так и сказал – перед самой заутреней старшенький-то явился, зол
был – как черт!

И Наталья ворвалась в уборную – праздник-то какой, можно услужить Анюте Платовой.
Та не скупа, отплатит – юбку надоевшую подарит, сорочку с порванным кружевцем. У нее-то
их на весь театр станет, и на береговую стражу, и на хор.

Да и все будут Анюту выгораживать – в ожидании награды за преданность.
А если Федька попытается объяснить полицейским сыщикам, что Санька провел пол-

ночи у Анюты, – весь театр против нее выступит… Все, чего она добьется, – это нагоняя от
начальства.

Федька прислонилась к стене. Значит, слов более не надобно. Надобно действовать. А
как?

Из уборной вышла Дуня Петрова, как и Федька – в шубке внакидку и всего в двух юбках,
чтобы удобнее было заниматься.

– Пошли, – велела она и, приведя фигурантку в тихий закуток, сказала прямо:
– Не будь дурочкой, Бянкина. Платова тебе не помощница. Коли хочешь ему пособить

– беги, ищи деньги. У вас в береговой страже есть Семен-питух, он за деньги родную мать
продаст. И другие тоже… Докопайся, где тот же Семен вечером шлялся, уговори его – будто
он вместе с твоим обалдуем шлялся да на похмельную голову позабыл.

Федька ахнула – вот ведь где друг подлинный сыскался!
– Я тебе этого, Дуня, не забуду, вот те крест!
– То-то все вы, молодые дурочки…
Самой Петровой было уже двадцать пять или даже двадцать шесть. Тоже не красавица,

право танцевать вторые партии всеми средствами доказывала. А первых ей все равно не видать
– ибо не француженка, не австриячка и не итальянка.

– А Платову не трогай, ей и без тебя тошно, – добавила Дуня.
– А ты как думаешь – кто Глафиру-то?..
– Это дело темное. Оно, может, вообще никогда не откроется, – подумав, сказала Пет-

рова. – Глафира уж больно много скрытничала. Кабы с нами делилась – мы бы теперь все
сыщикам и доложили, и злодея бы они поймали. А так… сама видишь…

– Но ты ведь не веришь, будто это Румянцев?
– Верю! Я, Бянкина, такое в жизни повидала – что парень сгоряча мог зазнобу удавить,

верю! – с неожиданной яростью выпалила Дуня. – Хоть у твоего Саньки и кишка тонка на
такое дело… Мог, вконец одуремши…. А потом к Анютке кинуться – с перепугу, и полночи
с ней маяться…

– Да нет, Дуня, что ты, Господь с тобой! А если он скажет сыщикам в управе благочиния
правду – был, мол, с любовницей? Платова, конечно, станет отпираться…

– Ну так обойдется это Анюте в две или три сотни. Одно ее ожерелье дороже стоит. Она
уже и теперь припоминает, через кого можно встречу с обер-полицмейстером устроить. Я ее
знаю, она ловкая! Может, и не деньгами расплатится. Так ты беги, выручай уж своего болвана,
дурочка, а то его в каторгу погонят – и ты в петлю полезешь.

И Федька, поцеловав Дуню в щеку, помчалась на мужскую половину – высматривать
Семена-питуха.

Но, пока добежала, сообразила: если Семен согласится, ей этого паршивца всю жизнь
поить придется. А зато есть другой человек – который поможет не ради денег, а по своей несу-
разности. Его можно выманить и все ему растолковать. Ну и заплатить, разумеется – немного,
совсем без денег тоже нельзя.

Имелась в Федькиной жизни одна нелепая история, за которую было немножко стыдно.
Года полтора назад ей показалось, что Санька уже готов проявить здоровую мужскую благо-
склонность. Первым делом Федька испугалась – как же на нее отвечать? От товарок-фигуран-
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ток она знала, что любовнику в постели надобно угождать, и про всякие ухватки наслушалась.
Но сама опыта не имела ни малейшего, даже ни с кем не целовалась – в береговой страже она не
пользовалась успехом, а из публики время от времени интересовались какие-то гадкие люди,
на которых и смотреть-то было тошно, а не то что в постель с ними ложиться.

Бянкина, бывши почти на два года старше Саньки, понимала – он будет ждать от нее
хоть какой-то опытности, а она по сей части бестолкова – дальше некуда! И нет же в столице
кого нанять, как нанимают помесячно, скажем, музыкального учителя. Первая ночь с Санькой
могла стать и последней – если ему не понравится. А этого Федька не хотела.

Характер у нее был стойкий, боли она не боялась – это для танцовщицы вещь привыч-
ная, и учеников даже учат выверять по ней движения: когда, встав в аттитюду или в арабеск,
ощутишь ее – значит, поза схвачена верно. Если отнестись к амурной близости как к танцу
– то можно ее постичь тем же методом: перед тем, как блистать на сцене, танец многократно
проходят в зале, и публика этой черной и потной работы не видит; равным образом перед тем,
как оказать себя умелой и страстной любовницей в румянцевской постели, надобно отрепети-
ровать все ухватки в постели иной…

Самое забавное – избранника она сразу наметила, без всяких колебаний. Это был чуда-
коватый и придурковатый Бориска. Про него было известно, что жил с квартирной хозяйкой,
старше него лет на двадцать. Сам он этими делами не хвастался – и был белой вороной в бере-
говой страже, где мужчины считали долгом регулярно докладывать о похождениях.

Бориска Федьке нравился тем, что не путался в интриги, мало пил, почти не ругался,
старался быть любезным. А то, что губы вечно полуоткрыты и взор блуждающий – полбеды.
Отношения между мужской и женской частью береговой стражи были приятельские – то и
дело возникали амурные приключения, но завершались они обычно без скандалов. Поэтому
Федька приступила к маневрам без затруднений – договорилась с подружкой Малашей, кото-
рую обыкновенно ставили в пару с Бориской, и сама стала с ним танцевать…

После третьей или четвертой совместной репетиции они случайно заговорили о песенках
на слова покойного Сумарокова, которые все еще были в моде и исполнялись в домашних кон-
цертах, а поскольку от выпускника Театральной школы требуется много умений, в том числе
и певческое, то и Бориске, и Федьке доводилось исполнять стансы о нежных пастушках. Раз-
говор оказался увлекательный, был продолжен на улице и даже у Бянкиной дома – она жила
у родни, совсем близко от театра. Слово за слово – оказалось, что Бориска пишет книгу! И не
простую, а «Танцовальный словарь».

– Публика простых вещей не понимает, – говорил он увлеченно, и даже физиономия в
тот миг была выразительной, почти умной. – Названия танцев многие не знают, откуда они
взялись, каков должен быть настоящий балет. Когда публика поумнеет, станет требовать от
балетмейстеров, чтобы все служило действию, а не то что теперь – все наши первые дансеры
и дансерки говорят: я должен исполнить паспье, потому что я всегда его исполняю, а я – там-
бурин, оттого что одна я отплясываю его в этом театре и другой особе не уступлю! Нужды
нет, что плясала его еще покойница Камарго! И вот наш балет все более похож на петровскую
кунсткамеру с уродами и реликвиями времен доисторических.

– Какие ты страсти говоришь! – Федька даже поежилась. Она как-то на спор побывала в
том зале кунсткамеры, где выставлены заспиртованные уроды, и насилу оттуда убралась; более
же всего ее поразили не двуглавые и шестиногие младенцы, а дама средних лет, которая жадно
разглядывала банки с монстрами.

– А промежуток между актами? Ты когда-нибудь думала, что он значит для публики? –
спросил Бориска.

– Отдых от наших антраша, – тут же нашлась Федька.
– Он необходим – для перестановок на сцене и для переодевания дансеров с фигуран-

тами. А теперь вообрази зрителя, который только что был растроган до глубины души проща-
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нием Гектора и Андромахи, Орфея и Эвридики, у него слеза на глазах, и тут оркестр начинает
бойко играть паспье, или ригодон, или даже тамбурин, под который ноги сами начинают при-
топывать. Значит, Лепик с Бонафини зря старались – ничего от их танца у публики в голове не
остается. Проклятый ригодон исполнен, занавес подымается – и оркестр с легкостью необык-
новенной тут же переходит к печальной и похоронной ритурнели!

Бянкина даже заслушалась – так складно Бориска толковал о театральных делах. Видимо,
придурковатость была мнимой – просто человек все время старательно размышлял, забывая
придавать умный вид своей роже и закрывать хоть ненадолго рот.

Это облегчало задачу – умному человеку можно и правду сказать.
Она, смущаясь, пожаловалась, что Румянцев на нее и смотреть не хочет, высказала опа-

сения насчет своей неопытности и, наконец, прямо попросила помощи.
Бориска, добрая душа, не отказал. И за месяц они раз пять сходились по-товарищески.

Но проку не вышло – как раз тогда истомившегося по Глафире Саньку прибрала к рукам Анюта
Платова, и Федькины труды пошли прахом. Зато она знала Борискину тайну – и никому не
выдала.

Вот о нем-то Федька и подумала, и так и сяк поворачивая в голове мудрый совет Пет-
ровой.

Но на полпути она встала и чуть не хлопнула себя по лбу.
Следовало бы сперва сбежать вниз, выскочить из театра и отыскать за углом Саньку. Он,

поди, все еще там стоит – и не приведи Господь, если его там увидит кто-то из театральных
служителей. Прогнать его туда, где его искать не догадаются, – вот что вмиг стало главной
задачей.

Фигурантка развернулась и побежала к черному ходу, но вдруг опять стала, как столб.
Весь театр знает, что она носится, пытаясь как-то помочь Румянцеву. Как бы не выско-

чили за ней следом и не увидели его на улице. Эти сволочи могут не полениться и добежать до
полицейских сыщиков, которые все еще заседают в дирекции. Значит, надобно запутать следы.

И Федька неторопливо пошла совсем в другую сторону.
Она решила выскочить из театра через вход для зрителей – благо этих входов в Большом

Каменном было шестнадцать. Но сперва – показать вид, будто она пошла в зрительный зал
по некому делу, с кем-то там потолковать, с кем-то, может, даже пожеманничать. Судя по зву-
кам, доносившимся со сцены, певцы репетировали, невзирая на печальное событие, прелест-
ную забавную русскую оперу «Ямщики на подставе», написанную Евстигнеем Фоминым на
либретто Николая Львова. Сами сочинители назвали ее «игрище невзначай», чтобы оправдать
неимоверное количество плясок и песен.

На сцене хористы стояли вразброд, изображая позами неуклюжих ямщиков, и трога-
тельно выводили:

– Высоко сокол летает, Повыше того белая лебедушка, Слетался сокол с белою лебедуш-
кою…

Федька заглянула в оркестр, задала там кое-какие вопросы, потом пошла к служите-
лям, опускавшим вниз большие люстры, чтобы снабдить их новыми свечками. Остановилась
и возле кавалеров, которые пришли посмотреть репетицию ради молоденьких хористок. Кава-
леры были знакомые, отчего ж с ними не постоять в партере – да заодно и не убедиться, что
никакая гадина не ползет по следу.

Большой зал представлял собой живописную картину – в разных его концах составились
группы из красивых актрис в сценических платьях, актеров и обожателей всех возрастов и зва-
ний. Шубы и епанчи скинуты были на кресла в партере, там же стояли прислоненными до поры
особые трости, в набалдашники которых были вделаны свистки. Любители оперы и балета
нарочно запасались ими, чтобы опозорить неудачливых дансеров или певцов, хотя театральное
начальство несколько раз строго запрещало ходить с подобными аксессуарами. До того были в
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моде скрепленные шнурком дощечки, которыми партер поднимал неимоверный треск, заме-
нявший аплодисменты, да, слава богу, устарели.

Звучала музыка, на сцене командовал не кто-то из хормейстеров, а приятель Львова,
купец и певец Митрофанов – толстенький, с глазами навыкате и носом репкой, выпевающий
нужные слова громким басом, которому он умел придать потешную хриплость, но при том
шустрый и задиристый. Его позвали потому, что он содержал доподлинный и всем известный
ямщицкий хор, который любители часто приглашали летом в усадьбы. Только он, по мнению
Львова и Фомина, мог показать оперным певцам верную ямщичью манеру.

Вдруг Федька увидела человека, который был ей действительно нужен. Увидела – и обра-
довалась.

При театре вечно околачивалось превеликое множество разнообразного народа, и все
норовили оказаться в зале. Художники приносили эскизы декораций, костюмов и разного сце-
нического убранства, композиторы – толстые и лохматые партитуры, ветераны приводили пою-
щих внуков и внучек, племянников и племянниц, надеясь добиться для них дебюта. Ежели
прибавить обожателей – получалась картина на манер ярмарки, только что цыган недоставало.
Среди всей этой пестрой и шумной публики самым кротким выглядел юноша лет семнадцати,
высокий и круглолицый, одетый скромно, имевший при себе книжки, тетрадку и карандаш.
Что он высматривал на сцене, что записывал – никто не знал. Говорили – юный сочинитель,
подающий немалые надежды. И рассказывали про него дивно нелепую историю.

Вроде бы написал он оперу – точнее, либретто оперы, в прозе, но с куплетами. Поскольку
ему было тогда лет около пятнадцати, никто из театрального начальства даже не пожелал ее
просмотреть. Тогда юный сочинитель решил зайти с другого конца – сперва издать ее в виде
книжицы, добиться славы у читающей публики, а там уж продолжать штурм театра. Вся сто-
лица знала типографщика Брейт-копфа, великого любителя музыки, возможно, и знатока. Он
славился еще и добротой. Сочинитель принес ему свой труд и просил посодействовать в пере-
ложении куплетов на музыку. Брейткопф прочитал либретто – и предложил за него целых
шестьдесят рублей ассигнациями. Уж что он собирался делать с оперой дальше – никто не
знал, книжица так и не была издана. Однако не только типографщик блеснул чудачеством, но
и сочинитель: попросил заплатить ему не деньгами, но книгами, и набрал творений Расина,
Мольера и Буало.

Сказывали, он, желая прибиться к театральным делам, готов был браться и за перевод
французских пьес. Ему наконец поручили перевести слова оперы «Инфанта Заморы», и он
удачно с этим справился. После того его комическая опера «Бешеная семья» все же пришлась
по нраву театральному начальству, и к ней вроде бы кому-то заказали музыку.

К этому-то странному человеку и устремилась Федька.
– Здравствуйте, сударь, – сказала она, приседая. – Сказывали, вы большой охотник до

книжек. А у меня есть старые на продажу. Пойдемте в сени, я вам про них расскажу.
Все-таки Федька была не только отменной танцовщицей, но и актеркой – она так подалась

всем станом к круглолицему юноше, что всякий, за ней следящий, сказал бы себе: кажись, Бян-
кина поумнела и избрала для своих чувств более подходящий предмет, чем фигурант Румян-
цев.

– Пройдемте, сударыня, – со всей любезностью отвечал юноша и, оставив в зале шубу,
поспешил вслед за Федькой. При этом он задел и опрокинул стоявший у дверей стул.

– Я, сдается, угорела, – взявшись за виски, сообщила Федька, придав себе страдальческий
вид. – Так вот, сударь, мне от деда достались старые французские книжки Ла Кальпренеда,
Мариво «Удачливый крестьянин», Лесажа «Хромой бес» и «Жиль Блаз из Сантильяны», еще
превеликое множество русских книжек – Тредиаковского вирши, сатиры Кантемировы…

Юноша глядел на нее, выпучив глаза: слыханное ли дело, чтобы фигурантка разбиралась
в литературе? А Федька не очень-то и разбиралась – имея хорошую память, она запомнила
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фамилии и названия, да и как не запомнить, если в маленькой комнатушке все это дедово
наследство постоянно было перед самым носом, и золотые буковки на черных книжных кореш-
ках сами в голове застревают?

Собственно, не только книги составляли наследство, но и половина крошечного
домишки. И если от нее избавляться – то дедовы книжки с журналами впору выбрасывать на
улицу или сложить из них на заднем дворе костер. А книг было жалко – вот Федька, похоро-
нив деда, и уговорилась с дедовым шурином, что старик будет там жить и охранять книжки.
Плату она брать не хотела, а просто пожалела отставного инвалида и даже иногда навещала
его летом, он же пристроился к свечной мастерской и всякий раз снабжал Федьку связками
дешевых сальных свечек.

– Книги мне точно нужны, – сказал юноша, – да ведь я много платить не могу. У вас,
поди, в дорогих переплетах, а я в типографии любую книжку без переплета могу взять за сорок
или пятьдесят копеек.

– Так ведь теперь того не печатают, что у меня есть, – возразила Федька. – Покойный
дедушка даже журналы собирал – набрал полный комплект «Адской почты», все номера…

– «Адскую почту» беру! – воскликнул юноша. – Дам хорошую цену! А что еще есть?
– Вы приходите к нам, – пригласила Федька. – Сами все книжки увидите и нужные отбе-

рете. Ах, голова просто раскалывается… Выйдем на свежий воздух!
Она полагала забежать за угол и быстро уговориться с Санькой о том, где его найти,

когда удастся покончить с этой гнусной историей. Что ему не следует показываться в театре,
пока там сидят полицейские, было ясно даже дитяти. Сыщикам нужен убийца – и нужен сию
минуту. А вытаскивать из застенков невинного человека и исправлять потом его репутацию –
куда сложнее, нежели спрятать этого человека на несколько дней в Санкт-Петербурге.

– Подождите меня, сударь, сейчас мне на морозце полегчает, – сказала Федька, рассчи-
тывая вернуться в зал вместе с юношей, чтобы все подумали что-либо амурное. Но он вышел
вслед за ней, хотя и не сразу – она уже бежала вдоль театральной стены.

Он побежал следом и увидел, как Федька, придерживая у горла накинутую шубку, что-
то втолковывает высокому молодому человеку.

– Так вот ты где, Румянцев, – произнес юноша. – Это славно. Одной заботой меньше…
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Глава третья

 
Нельзя рыдать долго, тем более на морозе. Та вода, что где-то хранится в голове для

слезных потоков, иссякает, новой взять неоткуда…
Когда она выливается, образуется, надо полагать, пустое место. И разум, терпеливо пере-

жидавший это стихийное бедствие, выбирается из закутка, расправляет плечики или что там
у него имеется, берется за работу.

Санька хотел было устремиться в театр, откуда, как он понял, еще не увезли Глафирино
тело, припасть хоть к рукам, сказать последнее «прости». Порыв был благой – да только что
там сказала рябая надоеда про подозрения полицейских?

Слушать все, что она толкует, – надо запасную голову иметь для ее бредней.
А ведь дружили, их и в пару ставили еще в школе, пока Федьку не подменили – она

подурнела и сделалась обожательницей, и уж непонятно было, куда прятаться от ее долгих
взоров.

Однако сейчас пришлось вспоминать каждое слово.
Придется объяснять, куда умчался впопыхах и с безумным видом, где болтался, чем зани-

мался… А как объяснить-то?! Рассказать, что подслушал разговор между Глафирой и кем-то
из береговой стражи? Можно бы. Пусть ищут посредника между ней и ее тайным любовником,
статочно – и убийцей… Да! Ее задушил любовник!

Эта мысль осенила Саньку и даже ввергла в некую злодейскую радость. Вот, думал он,
ты его всем предпочла, и мне также, а он, тобой наскучив, и прибежал в театр со шнурком!

Довод в пользу этой догадки только один – любовник должен подъехать к ее дому, а не
подъехал, стало быть, знал, что уж незачем.

Теперь нужно придумать, как это преподнести сыщикам.
Тут-то и прибежала Федька.
– Саня, я тебя ни о чем не спрашиваю и ничего знать не желаю! – выпалила она. – Где ты

был полночи – не мое дело! Молчи, не говори! Знать не хочу! Ты только слушай… Тебе сейчас
нужно уйти и где-то спрятаться, а я все сделаю сама. Я добыла денег и уговорюсь с Бориской,
будто вы вместе были – и из театра вместе ушли, и ужинали, и книжки читали. Ему поверят!
Он ведь не питух, как Семен, он скромный, тихий… Ты только спрячься дня на два, на три, я
все сделаю и тебе расскажу, чтобы вы полицейским одно и то же говорили!

Санька уставился на нее изумленными глазами – ишь ведь что придумала! Кто знал, что
она – такая отчаянная интриганка? Сама мысль ему понравилась – и не придется объяснять
господам из управы благочиния то, чего они понять вряд ли смогут по причине каменной тупо-
сти собственного мозгового устройства.

– Ты спрячься, да так, чтобы матушка твоя не знала! – продолжала фигурантка, вжимая
в Санькину руку рубль. – Она-то и рада бы тебе помочь, да только соврала – а твой милый
братец сказал правду. Так что ты домой пока не ходи…

– Ах, так твою мать… – пробормотал озадаченный Санька. Чем, спрашивается, он не
угодил брату? И куда податься – так, чтобы семейство не знало? У матери есть сестрица, живет
у Александро-Невской лавры, – к ней, выходит, нельзя…

– А через день прибеги ночью к Малаше, стукни в окошко, – наставляла Санька. – Она
тебе все перескажет. Ты не беспокойся, я все улажу!

И, хотя Санька очень хотел, чтобы кто-то все уладил без его вмешательства, первая мысль
была: этого еще недоставало…

Быть перед Федькой в долгу за такое – это уже опасно. Мало ли, что она вышивает ему
платки и дарит пуговицы для фрака? Это – мелочь, ерунда. Он тоже может подарить – и жаль,
что не отдаривался хотя бы баночкой с дешевой пудрой или белилами. Так оно было бы пра-
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вильно… А за спасение от сыщиков, пожалуй, придется платить любовью… так она, кажется,
и рассчитала…

– Хорошо, Федя, – сказал Санька. – Все сделаю, как ты велишь.
– Где квартирует Малаша – знаешь?
– Знаю.
– Ну вот… ты не унывай… я для тебя, ты же знаешь…
– Да.
Кабы не рябая рожа, подумал Санька, ох, кабы не рябая рожа…
И даже не эти картечные рябины – многие даже придворные дамы после оспы таковы

и успешно замазывают личики, так что не придерешься. Беда в том, во-первых, что слишком
часто Санька видел Федьку без белил и пудры, теперь как она ни прихорашивайся, хоть верш-
ковый слой притираний наложи – он и сквозь этот слой ее уродство внутренним взором уви-
дит. А во-вторых – смех будет на весь театр, если он, всегда показывавший береговой страже
свое пренебрежение к Федьке, вдруг снизойдет. Этого допустить нельзя…

Да и какие амуры, если в сердце – доподлинная рана? Разве что Анюта могла бы по-
бабьи утешить. Но сейчас к ней лучше не соваться – как бы не поссорить ее с откупщиком.
Докапываясь до причин Глафириной смерти, сыщики и так много всяких амурных приключе-
ний обнаружат, а в городе за этим делом все будут с любопытством следить, не каждый день
первую дансерку находят среди декораций с роковым шнурком на шее.

Ох, Глафира, Глафира, нежный голосок, крошечные ручки, бестелесное прикосновение
пальчиков к подставленной ладони… словно золотой лучик из светлого рая падал на сцену,
и нет его больше…

Слезы опять навернулись на глаза.
– Ступай, Федя, пока тебя не хватились, – сказал Санька.
И тут как будто маленькая молния меж них проскочила. Не только Федька быстро обняла

его, но и он – ее, необъяснимо, без единой мысли, да еще и прижал на единый краткий миг.
Потом они друг от дружки отшатнулись, и фигурантка еще мгновение глядела ему в глаза,
прежде чем повернуться и убежать. Во взгляде были слова: твоя же я, дурак, вся твоя… Но в
таком имуществе фигурант Румянцев не нуждался.

Следовало отойти подальше от театра и придумать, куда бы деваться. Гриша Поморский
– на репетиции. Его старенькая матушка Саньку знает и пустит погреться, но нельзя же там
просидеть у печки двое суток. Нужен человек, посторонний театру…

– Сударь, стойте! – и с этим призывом Саньку хлопнул по плечу некий человек. – Не
бойтесь, я вам друг!

Голос был молодой, звонкий. Фигурант обернулся и увидел круглолицего юношу, без
шапки, в одном фраке.

– Я знаю положение ваше, – сказал он, – но мне также известно, что вы невиновны. Я хочу
вам помочь. Есть дом, где вам будет хорошо, куда не доберутся господа из управы благочиния,
покамест это дело не разъяснится.

– Но кто вы? – спросил Санька, отчаянно соображая: лицо вроде знакомое, в театре попа-
далось.

– Я сочинитель! – гордо отвечал юноша. – Подождите меня вон там, за манежем, я только
оденусь. И поедем отсюда! Здесь вам быть незачем.

В манеже еще несколько лет назад устраивались конные карусели – от них и получила
название площадь перед Большим Каменным, хотя шустрые извозчики уже стали звать ее Теат-
ральной. Сейчас он за ненадобностью стал разрушаться, и столичные жители ночами таскали
оттуда доски и бревна.

Не назвав имени, юноша убежал, и следы выдавали человека, от танцевального искусства
весьма далекого, – он заметно косолапил…
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Выбирать не приходилось – Санька перебежал к манежу, приютился там в заветренном
месте и принялся ждать неожиданного благодетеля.

Он стал вспоминать – да, точно, юноша часто бывал в театре, и не только в партере или
на галереях, но и за кулисами. В памяти прозвучало слово «Клеопатра». Да, точно, юноша
был замечен в обществе Ивана Афанасьевича Дмитревского – человека, которого в Большом
Каменном знали и уважали все. А «Клеопатра», статочно, трагедия, которую юноша предлагал
Дмитревскому для постановки… Однако он не только проситель, он чересчур часто бывает в
театре, у него какие-то дела, хотя с балетом они не связаны – скорее с оперой…

Минут через десять юноша, уже в шубе, прискакал по рыхлому снегу.
– Я извозчика нанял… да подымите же воротник, сударь!.. Бежим!
Извозчичьи санки ждали в двух шагах – оставалось сесть и накинуть на ноги тяжелую

полсть, да еще подтянуть ее повыше – встречный ветер заносил седоков снегом.
Ехали недолго – мимо Сенной, за Апраксин двор и вдоль Фонтанки.
– Как звать вас, сударь? – спросил Санька первым делом.
– Свое прозвание я берегу для того времени, как покроюсь славой, – весело отвечал

юноша. – И тот час недалек. А пока… так сразу и не придумаешь… Друзья зовут меня на
французский лад – Жан, я откликаюсь.

– Мусью Жан? – уточнил Санька.
– Да какой из меня мусью… Жан, Жанно… можно и так… Вы, Румянцев, не беспокой-

тесь о моем прозвании. Очень скоро оно станет вам известно. В день, когда в Большом Камен-
ном будет премьера оперы моей…

– Что за опера? – недоверчиво спросил Санька. В восемнадцать лет (столько он дал на
глазок благодетелю) можно писать хоть трагедии, хоть комедии, но надежда увидеть их на сцене
сомнительна.

– Узнаете в свой час. Музыка уже заказана! – похвалился сочинитель.
Санька пожал плечами – тайны какие-то дурацкие…
Дом, куда доставил его Жан, был убран так, как если бы в нем жил чиновник средней

руки, поминаемый в ежегодно публикуемых списках восьми старших классов, не какой-нибудь
копиист, да еще и увлеченный искусством. На стенах гостиной висело несколько картин –
неплохие, по Санькиному мнению, пейзажи, на этажерке и на подоконнике лежали француз-
ские книги. Красивый секретер был раскрыт и готов для работы – из стакана торчали очинен-
ные перья и карандаши, в глубине лежали стопы бумаги, и Санька мог поклясться, что чер-
нильница полна – а не то, что у него самого, кладбище дохлых мух.

– Будьте как дома, – весело сказал Жан. – Книги, журналы, гравюры – все к вашим услу-
гам. Сейчас пойду велю сварить вам кофею. Тут вы в полной безопасности.

– Это ваше жилище? – спросил Санька.
– Нет, тут живет человек более почтенный. Он знает о вас и хочет вам покровительство-

вать.
Санька несколько смутился – отродясь не бывало, чтобы чиновное лицо оказывало

покровительство балетному фигуранту. Фигуранткам – да, девицы о том лишь и мечтали.
– А, может, угодно поиграть на скрипке? – немного смущенно полюбопытствовал Жан. –

Я скрипку страстно люблю, а вы? Может, мы бы исполнили какой-либо несложный дуэт?
Совсем несложный?

Вот тут Санька и понял, что за ним наблюдают уже не первый день и знают, что он берет
уроки у Гриши Поморского.

– У меня своей скрипки нет, – сказал он, – и я ее беру в руки лишь в доме учителя
моего… и я дуэты играть не обучен, одни танцевальные арии…

Это было чистой правдой – Гриша не столько учил его, сколько натаскивал бойко испол-
нять всем известные напевы контрдансов и гавотов.
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– Жаль… – и Жан вышел распорядиться насчет кофея.
Санька тут же взял книжку, которую Жан привез с собой.
Она была толстенькой, почтенного возраста и на французском языке. Называлась «Каба-

листические письма, или философская, историческая и критическая переписка между каба-
листами, элементарными духами и сеньором Астаротом». Имя сочинителя отсутствовало.
Санька, очень удивленный тем, что Жан читает такие странные книжки, открыл наугад – и
обнаружил послание сильфа Оромасиса, весьма философское. Читать это, да еще на француз-
ском, не было ни малейшей охоты. Санька закрыл книжку и взял с подоконника другую –
сочинения Мармонтеля. Она была заложена посередке бумажкой. Санька открыл – и увидел
начало сказки «Мужсильф». Он стал искать хоть что-то на русском и открыл толстую тетрадь,
в которой оказалась переписанная пьеса «Сильф, или Мечта молодой женщины».

– Куда ж я попал? – сам себя спросил Румянцев. Он знал, что сильфы – неземные созда-
ния, вроде ангелов, но не ангелы. Так мало ли всяких созданий, которых никто не видел?
Вон истопники в театре говорили, что там домовой поселился и шкодит, поленницу развалил,
заслонку у печи самовольно закрыл, от чего музыканты чуть не угорели. Но про домовых в
книжках не пишут, а про сильфов, выходит, пишут, и кому-то эти сведения необходимы…

– Сейчас поспеет угощение, – сказал вернувшийся Жан. – Так нет охоты поиграть на
скрипке? А то тут имеется хорошая, да ноты есть, да другую я бы у соседей попросил… – Он
уже просто умолял, и Санька не выдержал.

– Какая там скрипка, не до нее…
– Простите, бога ради! Вы садитесь, вот кресла… говорите, что вам угодно, вам ни в чем

не будет отказа!..
– Мне угодно… – Санька хотел было попросить, чтобы его оставили в покое, хотя бы

на два-три часа, – и не смог. С одиночеством у него были сложные отношения. Он и хотел
иногда остаться один хоть в каком закоулке, но не получалось: дома спал с братом, в театре
тоже вокруг постоянно люди. Так что он даже не знал, каково это – сидеть наедине с собой, не
беспокоясь, кто и что сию секунду сказал или подумал.

Сейчас он получил вдруг такую возможность – Жан оставил бы его одного в теплой гости-
ной, да еще кресла бы ближе к печке подвинул – чтобы уютнее тосковалось. Но как теперь
думать о Глафире? Как ее оплакивать – такими ли слезами, как час назад на морозе? Те слезы
пролились – и их больше нет, и в чем же еще должна проявиться скорбь?

Саньку носило от стенки к стенке, длинные ноги в три шага одолевали расстояние, ловкое
тело разворачивалось, вновь устремлялось – как будто от того стало бы легче…

– Я послал за человеком, который принимает в вас участие, – сказал Жан. – Он живет
поблизости, сейчас будет. Как раз к чаю.

– Благодарю, – Санька хотел на лету поклониться, но шея судорожно дернулась. Это уж
было совсем скверно.

– Я вижу, вы листали книжки. Там много любопытного…
– Да.
Заводить разговор о количестве сильфов в этих книжках Санька не желал – литератур-

ные беседы ему не давались, он знал слишком мало, а теперь развелось неимоверное множе-
ство сочинителей, которых нужно знать и помнить, не только французских, но и русских. Дер-
жавин, Львов, Капнист, Хемницер – и все беспрестанно что-то пишут и издают! Да и на что
танцовщику стихи?

Жан явно не знал, о чем теперь говорить с гостем.
– У нас есть свежий номер «Лекарства от скуки и забот», угодно?
– Благодарю.
Этот журнал Саньке как-то попался в руки, но читать его было затруднительно – язык

возвышенно-невнятный, простому человеку не понять ничего, кроме стихотворной загадки.
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Всякий раз, кратко отвечая Жану, Санька отмечал эту неожиданную шейную судорогу,
тело предупреждало: от горестей и бедствий могу взбунтоваться. В последний раз мотнув голо-
вой, он сел, сжал на коленях кулаки – и ощутил невероятный озноб, вплоть до зубовного треска.

Тогда Жан прошелся взад-вперед, вздохнул, посмотрел на большие напольные часы.
– Пойду потороплю Трифона, – сказал он и вышел.
Санька обхватил себя руками, съежился – озноб не унимался. Нужно было прижаться к

печке, раз уж нет возможности завернуться в одеяло. Забиться в угол между стеной и печкой
– там наверняка все пройдет. Но угол оказался занят клеткой с попугаем, который дремал на
жердочке и не пожелал приветствовать незнакомца. Птица была дорогая, по-своему красивая,
о такой мечтала Санькина матушка – попугаи в столице жили во многих домах, ценились за
разговорчивость, ими похвалялись перед соседями, их нарочно учили, тратя на это немалое
время.

– Дурак попинька, попинька дурак, – тихонько твердил ему Санька, нагнувшись над клет-
кой, в надежде, что общеизвестное попугайское приветствие как-то подействует и прозвучит
ответ.

Озноб не унимался, хотя печка была совсем рядом и тепло от нее шло животворное. За
спиной тихонько и очень деликатно кашлянули. Санька стремительно выпрямился и повер-
нулся. Он увидел высокого и полного кавалера, немолодого, далеко не красавца, с умным взгля-
дом, одетого по моде, но причесанного кое-как – волосы не взбиты и напудрены, а напротив,
стянуты в косицу, так что чрезмерно высокий лоб весь на виду.

– Я знаю обстоятельства ваши, господин Румянцев, – сказал кавалер, выделывая губами
какие-то странные экзерсисы. – Сядем и потолкуем. Рекомендовать меня некому, потому я сам
– Андрей Михайлович Келлер, по ремеслу типографщик. Выполняю также поручения некой
высокопоставленной особы – для того я тут… Жан! Ступай к нам!

Вошли двое: юноша нес огромный фарфоровый чайник, служитель – поднос с чашками
и угощением.

– Мы тут по-свойски, – объяснил Келлер. – Без чинов. Их нам заменяет степень таланта.
Жан – надежда наша, через два или три года вы гордиться будете, что преломили с ним мясной
пирог! Его комические оперы уже сейчас замечательны. Лучшие умы наши от него в восхи-
щении – сам господин Княжнин!

Санька посмотрел на юношу с удивлением – надо же, не солгал, и впрямь сочинитель.
Про Княжнина он знал – кто ж, будучи служителем Мельпомены, не слыхал сего имени? Его
прозвали «российский Расин» и за талант прощали многое – сама государыня, когда он растра-
тил шесть тысяч рублей казенных денег, сумму для Румянцева немыслимую, и определением
военного суда был приговорен к разжалованию, помиловала его и вернула ему капитанский
чин. Легкий и красивый стих Княжнина ей нравился чрезвычайно – сама она писала комедии
прозой и честно сознавалась, что не создана для поэзии.

Санька сел на стул и отвернулся – ему было неловко за свою дрожь, хоть ее со стороны
и не видно.

– Соберитесь с духом, господин Румянцев, – сказал Келлер, самолично разливая по чаш-
кам напиток. – Чтобы некая особа могла вам помочь, ей следует собрать сведения.

– Отчего эта особа вздумала мне помогать? – спросил Санька, вдруг забеспокоившись.
Таинственный благодетель мог оказаться богатой знатной старухой, которой ничего не стоит
вырвать из лап управы благочиния двадцатилетнего молодого человека, а потом приставить к
своему ложу – читать французские шаловливые сказочки на сон грядущий. В этом деле, увы,
сама государыня давала пример – и многие дамы в годах решили, что им все дозволено.

– Оттого, что тут совпадение интересов, – объяснил Келлер. – Сия особа не менее, чем
вы, желает найти убийцу Глафиры Степановой. Как подняли тело – нам известно. Про вашу
маску с инициалами, найденную у тела, тоже известно. Как она туда попала?
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– После представления я очень спешил прочь из театра, я сам не помню, как сорвал ее
и бросил, – честно сказал Санька.

Жан меж тем подвинул к себе большую тарелку с пирогами и принялся их не есть, но
пожирать со скоростью человека, мало смыслящего в кулинарных тонкостях и видящего смысл
еды в том, чтобы поскорее добиться блаженной наполненности брюха.

– Бросил казенное имущество? Не сдал костюмерам? Как же так?
– Не знаю.
На самом деле он уже начал понимать, как это произошло. Он спешил и опомнился

только у дома Глафиры, в шубе поверх театрального костюма. А маска обременительна, и его
безмерно раздражало все, что крало у него хоть мгновение…

– Сорвали и бросили, не уронили?
– Наверно… я очень спешил…
– Куда же вы спешили? Господин Румянцев, мы оба, и Жан, и я, вам лишь добра желаем

– и хотим получить полную картину всего, что было в тот вечер, – сказал Келлер. – Может
быть, вы не понимаете, в каком положении оказались?

– Понимаю, – тут Санька вспомнил Федьку, которая обещала как-то помочь. И немного
пожалел, что позволил юноше привезти себя в этот дом. Ведь придется говорить о Глафире и
ее любовнике, а это нестерпимо. Федька хоть не задавала вопросов.

Видимо, он молчал слишком долго.
–  Тогда говорите! Дайте возможность людям, которые к вам благосклонны, спасти

вас! – крикнул Келлер. – Господи, ведь говорил мне Жан, что от береговой стражи толку не
добьешься!

– Андрей Михайлович! Среди них есть и выпивохи, и просто дураки, но господин Румян-
цев не выпивоха и не дурак! Я это ясно вижу! И к тому же в береговой страже служит по край-
ней мере один приличный человек, которого все мы знаем…

– Вот вам философская тема для нашего журнала, Жан: о том, как добродетель своим
простодушием более вреда причиняет, чем самое злокозненное зло, – сказал, успокаиваясь,
Келлер. – Распишите ее поехиднее.

– Сия тема скорее для «Лекарства», – возразил Жан. – Туманский любит милые пара-
доксы. Я третьего дня видел гранки, там целый трактат о нескромности в любви. И так все
вывернуто наизнанку, что дамам, оказывается, нескромность любовника милее оных досто-
инств!

Тут Санька, несмотря на скорбь и озноб, навострил ухо. Сам он как раз был любовником,
вынужденным охранять репутацию дамы, и тема трактата показалась ему полезной. Но Келлер,
видимо, уже мало интересовался такими причудами.

– Ты гранки, надеюсь, прихватил? – спросил он. – Сейчас не до того, а потом как-нибудь,
на досуге…

– Я буду сегодня в типографии у Туманского, – сказал Жан. – А сейчас мне пора на
службу. И то – еле выпросился, с утра-то…

– Ступай с богом, Жанно.
– Господин Румянцев, я вечером, коли не в театре, так тут буду, – пообещал юноша.
– Ты сразу во флигель заходи, господину Румянцеву там комнату отведут, ту, угловую.
– Да там к крыльцу не подойти – снегу по пояс.
– Я велю расчистить дорожку.
Когда Жан ушел, Келлер помолчал немного и опять взялся пытать Саньку. Тот уже и сам

понимал, что лучше бы рассказать правду. Пока излагал события – озноб куда-то подевался.
– Диковинно. Стало быть, посредник между бедной Глафирой и ее любовником – кто-то

из береговой стражи? – удивился Келлер. – Это новость! Теперь кое-что становится понятным.
– Что?
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– Каким образом она с ним сговаривалась. Ведь к ней домой писем не носили, это я знаю
точно. И кто же это может быть? Придется вам, сударь, взяться за перо и составить список
товарищей ваших.

– Не всех, – возразил Санька. – Тот человек был в костюме и в маске адского призрака.
А нас, призраков, которые уводят Альцесту, всего шестеро, со мной вместе. Это был не я –
выходит, пятеро.

– Это уже лучше. Так кто эти люди?
Санька задумался.
– Сенька, то есть Семен Званцев. Еще Семен – Митрохин. Надеждин Борис. Трофим

Шляпкин. Петр… как бишь его… Ваганов!
– Пятеро… Ну, подкупить фигуранта несложно, он за полтинник записочку передаст. И

место для встреч самое лучшее – там, как я понимаю, мрак преисподний?
– Не всюду. Свет со сцены проходит через щели. А на сцене и плошки горят на рампе,

и с боков спермацетовые свечки, а они яркие.
– Любопытная история получается, – сказал, подумав, Келлер. – Товарища вашего под-

купили, чтобы он зачем-то Степановой солгал.
– Солгал?
– Да. Ведь что было сказано?
– Что к ней домой после представления приедут, так чтобы она была готова.
– А приехали?
– Нет! – воскликнул Санька. – Никого не было! Я там битый час проторчал – ни ее, ни

кого другого!
– Видел ли вас кто возле дома Степановой?
– Да кто меня мог там видеть ночью и в такой мороз?
– Товарищи ваши убеждены, что вы убили Степанову. Отчего они так вас не любят?
– Да у нас никто никого… – тут Санька вспомнил про Федьку. Может статься, и эта не

любит, а хочет заполучить в мужья. Для брака-то любовь не обязательна…
– Тяжко жить, когда никто никого не любит.
– Тяжко, – согласился Санька. – И когда все завидуют – тоже. Как Шляпкин Ваганову –

тому танцевать фурию дали. Шляпкин, когда шестнадцать пар танцуют, в задней линии стоит,
а Ваганов с Васькой Ивановым впереди в фуриях скачут.

– Это разве не женская партия?
– Нет, там высокие прыжки нужны, большой шанжман, ассамбле… – Санька по привычке

тут же ладонями изобразил дикую пляску фурии. Это был едва ли не тайный язык танцмей-
стеров, объясняющих задание дансерам и фигурантам, – никто иной не понимал, что значат
эти стремительные взмахи и скрещения ладоней.

– А вам завидуют из-за госпожи Платовой?
– Черт их знает.
Санька подошел к окну. За стеклом, было так красиво, что ни одному театральному живо-

писцу не передать – белое кружево покрытых инеем веток отгородило окно, снизу разукрашен-
ное крупным ледяным узором, от всего мира, являющего образ безупречной в своем величии
стужи, и вновь явился озноб – словно снаружи сквозь стекло просочился.

– Пауки в банке, – уверенно сказал Келлер.
– Еще хуже.
– Уходите вы оттуда, сударь. Что вам там – медом намазано?
– А куда идти? Что я еще умею? Меня учили – думали, стану дансером. Дансера из меня

не получилось. Дансерка мне под стать еще не выросла! Они же не должны быть большими,
они все мне чуть не по пояс.

– Плохо ваше дело, сударь.
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– Сам знаю…
– Но не отчаивайтесь. Особа, которая вам покровительствует, предоставит иную долж-

ность, коли будете умны. Сейчас главное – разобраться, что произошло той ночью в театре.
Отчего бедную Степанову сперва убеждали, будто ее любовник приедет к ней ночью, а потом
удавили среди декораций. Сдается мне, что вы знаете ее любовника.

– Нет. Откуда мне его знать?
– Вы все время наблюдали за Степановой и бродили вокруг ее дома в разное время. Вы

должны были его видеть, – строго сказал Келлер.
– Да если б видел!.. Я же до вчерашнего вечера не знал, что у нее есть любовник! – этот

допрос уже стал Саньку раздражать. Он видел, что любезный Келлер как-то незаметно поменял
тон и в голосе его, что бы он ни говорил, звучит: а я тебе, голубчик, не больно верю.

– Я полагаю, знали. Вам нет нужды это скрывать – я на вашей стороне, сударь. Даже когда
б вы застали Степанову с ним в постели задравши ножки кверху…

Санька кинулся к Келлеру, чтобы ударить его кулаком в лицо. Как всякий человек, не
обученный драться, он имел в себе некое паршивое существо, не дающее кулаку набрать нуж-
ную скорость и мешающее вложить в удар всю душу. Двигался-то Санька быстро и оказался
возле Келлера мгновенно, однако тот, человек полный и на вид не больно шустрый, легко увер-
нулся, да еще и засмеялся.

– Полегче, сударь, – сказал он грубовато. – Не то, коли я ударю, умаешься по полу ползать
да зубы собирать. Садись, дурень.

Санька кинулся прочь из гостиной.
Этот сукин сын говорил гадости про убитую Глафиру – никто из береговой стражи бы до

такого не додумался. Принимать от него благодеяния было бы постыдно!
Однако в сенях Саньку перехватил невысокий молодой человек легчайшего сложения, с

узким личиком и лихим прищуром веселых глаз.
– Стой, сударь, куда ты понесся? – крикнул он.
Санька очень нехорошо посмотрел на него – но остановился. Рассудок его проснулся –

неизвестно, где шуба и шапка, а без них бегать по Санкт-Петербургу в мороз как-то неуютно,
да и куда бежать?

В дверях появился Келлер.
– Да будет тебе, – сказал он. – Экий обидчивый! Мир, мир! Санька подумал – и вернулся

в гостиную. Вслед за ним вошел и худощавый кавалер.
– Моська тебе кланяется, – загадочно сообщил он Келлеру.
– Что Моська? В добром ли здравии?
– Уже из дому выезжает. Предупреждали же – тут не Франция и даже не Датское коро-

левство, тут отсыреешь и горячку схватишь единым мигом.
– Моське бы это гнилое время дома пересидеть, – заботливо сказал Келлер. – А он с визи-

тами разъезжал. Господин Румянцев, рекомендую – товарищ мой, Никитин. Тоже типограф-
щик. Весьма бойкое перо. Садитесь, господа. Итак – ты, брат Никитин, еще главного не знаешь.
Посредником между госпожой Степановой и ее тайным обожателем был кто-то из береговой
стражи, и он же был подкуплен убийцей госпожи Степановой, чтобы соврать ей, будто обожа-
тель приедет к ней сразу после представления. А для чего – неведомо.

– Ты, Келлер, лучше бы с самого начала рассказал.
Узнав про подслушанный Санькой разговор, Никитин задумался.
– Мы слишком мало знаем, – сказал он наконец, – чтобы строить домыслы.
– Господин Румянцев знает поболее, но говорить не хочет. Хотя то, что он знает и рас-

скажет нам, может обелить его полностью…
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– Я представления не имею, кто тот обожатель, – буркнул Санька, малость благодарный
Келлеру за то, что тот не произносит более слова «любовник». – Да, я наблюдал за ней, но я
видел ее только с женщинами и слышал разговоры с ними. Она держалась очень гордо…

И вновь его прошиб отчаянный озноб. Гордость ли это была? Глафира никогда не пока-
зывала своего превосходства даже в обществе простых фигуранток. Только мужчин сторони-
лась. Как будто тайный постриг приняла – и получила странное послушание: танцевать, тан-
цевать до упаду…

– Садитесь, – сказал Никитин. – Ты, брат Келлер, не с того конца, гляжу, начал. Когда
человек в горести, его не чаем надобно отпаивать.

– Поговори мне, доктор самозваный! – отрубил Келлер. – Хрена тебе плешивого…
– Так не мне же! Вот те крест – глотка не сделаю!
Несколько минут спустя на столе все же явились бутылки.
– Я сразу увидел – тебя, сударь, лихоманка бьет, – тихо сказал Никитин. – Две чарки,

более тебе ни к чему. Простое хлебное вино – лучшее лекарство.
– Не для всех, – вставил Келлер. – Ну, за упокой, не чокаясь.
– Мне пить нельзя, меня еле от этого дела отвадили, – сообщил Никитин, когда Санька

ощутил жар на всем пути прохождения водочной чарки. – Бабки травами поили, молебны слу-
жили. Нашелся добрый старичок, заговорил от пьянства.

Санька удивился – Никитин имел молодое свежее лицо и на питуха совершенно не похо-
дил. Солнце, заглянув в гостиную, положило ясный луч на его гладкую щеку и высветило весе-
лую голубизну глаз.

– А пил я оттого, что меня девки не любили, – продолжал Никитин. – Хотелось, чтобы
не за деньги, а им, дурам, дородных приказчиков подавай из модных лавок. А благородной
субтильности не ценили!

Санька невольно улыбнулся.
– Но вернемся к бедной госпоже Степановой. Вы, сударь, стало быть, слушали ее разго-

воры с товарками. Не может быть, чтобы она им о своих обожателях не рассказывала, – сказал
Келлер.

– Нет, сударь… – Санька задумался. – Она была не из таких… Она прямо говорила –
в обожателях не нуждается. А коли кому она полюбится и он ей полюбится – пожалуйте под
венец. Вот я и полагал…

– И когда ж она так говорила? – спросил Никитин. – И кому?
– Товарке своей, дансерке Петровой, и при том другие дансерки были. И я там же в

сторонке стоял. А про обожателей она и слышать не желала!
– Именно такими словами и сказала? Что-де под венец?
– Да. Ей Петрова говорила – сам Светлейший князь изволил отметить ее ловкость и даро-

вание, надежные люди донесли. А она – нет, только законного мужа могу любить, иным – от
ворот поворот.

– Так и сказала? Такими словами?
– Да.
– Так вот же она, разгадка! – воскликнул Никитин. – Вот она, причина!
Санька приоткрыл рот, соображая. Что несостоявшийся питух имел в виду?
– Коли так – все сходится, но так ли? – спросил недоверчивый Келлер. – Господин Румян-

цев, о чем еще говорила госпожа Степанова с товарками?
– Да о ролях, о па, о группах, в которых стоят фигуранты, о фигурах… о нарядах, –

Санька припоминал старательно. – О том, кто на ком женится… о крестинах…
Он слышал-то немного, но это была болтовня, мало интересная мужчине, и возрождать

ее в памяти – большая морока.
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Келлер задавал еще вопросы, а Никитин отошел к секретеру и уселся писать. Это было
не письмо, а записка. Он дождался, пока высохнут чернила, сложил ее и запечатал красным
сургучом. Печатка была прямо девичья – с амурчиком.

Санька, вспоминая Глафиру, ощутил знакомый озноб, но теперь уж перед ним было
лекарство. Он вдруг налил полную чарку и выпил, не закусывая.

– Это верно, – одобрил Келлер. – Что ж я, остолоп, раньше не додумался?
Возражать Санька не стал – поднялся, потянулся – размять косточки, прошелся. Ему

редко доводилось час подряд сидеть за столом, и он уже ощущал потребность в движении.
Когда стоял у окна, Никитин незаметно указал на него Келлеру. Санька себя со стороны

не видел, а ведь было на что посмотреть: узок в талии, широк в плечах, строен, и профиль –
четкий, красивый, даже покалеченный нос его не портил, а придавал мужественность тонким
чертам.

И Никитин задал вопрос – почти беззвучный, и так же беззвучно ответил ему Келлер:
– Сильф?
– Сильф.
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Глава четвертая

 
Федька обыскала чуть не весь театр, покамест поняла – любитель книжек попросту сбе-

жал. Он не захотел объяснять балетной дурочке, что книжки ему вовсе не нужны, и сбежал.
Весьма разумно – тем более, он мог неверно понять Федькину бойкость.

До чего же пугливы эти мужчины, подумала Федька, и как с ними трудно…
Надзиратель Вебер увидел ее, когда она уже выходила из зала, и нещадно изругал. Федька

побежала наверх – заниматься, а там ее товарки давно уж проделали все батманы, простые и
сложные, все плие, половинные и глубокие, все рондежамбы, партерные и воздушные, и вовсю
скакали под присмотром господина Канциани, который недавно заменил в должности главного
балетмейстера другого итальянца – Анжиолини.

Гаспаро Анжиолини уже успел немало пожить в России – он приехал в 1766 году, сменив
учителя своего, Франца Гильфердинга, который не только вернулся в Вену, но и увлек за собой
юного любимчика, Тимошу Бубликова. Это было впервые – не итальянец или француз покорял
кабриолями российскую столицу, а русский парнишка (сказывали, что из малороссиян) привел
танцами в восторг избалованную Вену.

При Анжиолини случилось немало хорошего – и костюмы он велел облегчать, чтобы спо-
собнее было делать прыжки, и юбки девицам укоротил, и высокие парики истребил – теперь
дозволялась плясать и в своих волосах, причесанных на модный лад. Но вот Театральную
школу он вниманием не баловал – и из последних выпусков разве что Вальберха можно было
бы поставить вровень с иностранцами-гастролерами. Видимо, из-за этого более трех лет назад
выписали Осипа Осиповича Канциани, чтобы навел в школе порядок. Тот оказался умен – и
возглавил балетную труппу.

Федьке и тут влетело за опоздание. Она даже не обиделась – не тем был занят ум, он
метался и перебирал возможности.

– Что с тобой, матушка? – тихонько спросила Малаша. – Ваперы в голове?
Федька подумала, что надо бы поделиться бедой с подружкой, но потом строго сказала

себе: нет! Нравы береговой стражи ей отлично известны, дружба дружбой, а новость разнести
– всего важнее.

На середине зала фигуранток выстраивали вокруг Дуни Петровой, заставляли держать
на поднятых руках воображаемые гирлянды. Вот с Дуней бы посоветоваться не мешало. Но
сперва нужно узнать, сколько запросит за помощь Бориска.

Пока господа из управы благочиния, как шепнула фигурантка Наталья, только тех осно-
вательно допросили, кто нашел тело и маску. До того, как Румянцев провел вечер, они еще
толком не докапывались, – значит, было то, что французы называют «шанс».

Федька не чаяла дожить до конца репетиции. Она побежала на мужскую половину, наде-
ясь подкараулить возвращавшихся фигурантов. Первым бежал Сенька-красавчик – его, поди,
уже санки ждут на площади, у купчихи стол накрыт. За ним поспешал лентяй Петрушка. У
самой двери его отпихнул Семен-питух – не иначе, с утра был трезв, а теперь душа выпивки
просит. Это не понравилось Ваське-Бесу – так наступил Семену на ногу, что тот заорал. Но
связываться с Васькой опасно – драчлив. Обменялись матерными комплиментами. Бориска
шел последним – не желал никого пихать и толкать. Федька окликнула, и он подошел.

– Ты чего тут забыла?
Хождение женщин на мужскую половину начальством не одобрялось.
– Дельце есть, без тебя не справлюсь. Ты не бойся, я заплачу! – пообещала Федька, еще

не имея понятия, где взять деньги, и кратко объяснила, что за дельце.
– Не выйдет, голубушка, – Бориска для выразительности даже руками развел. – Я вче-

рашний вечер был в гостях у Вебера.
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– Как?!
– Хозяйка моя с его супружницей приятельствует, они и позвали на пирог. Так что врать

не буду – это все белыми нитками шито.
– Как же быть? – спросила Федька в отчаянии. – Кому из ваших заплатить, чтобы грех

на душу взял?
– А мне заплати! – раздался глумливый голос.
Это Бес беззвучно выбрался из уборной и подслушал разговор. Федька, обернувшись,

увидела его ехидную образину и ахнула.
– К начальству пойдешь? Доносить? – в лоб спросила она.
– А пойду. Ишь, придумала, как своего дуралея выгородить! На чужом горбу в рай въе-

хать решила! А ну – кыш отседова! Кыш! – Васька замахнулся.
Хотя драк между фигурантами и фигурантками обычно не бывало, но Васька мог отве-

сить изрядную оплеуху – как отвесил сгоряча Анисье, когда она в чаконе, идя с ним в паре,
спутала шаги и сбила весь ряд. Хорошо еще, что за кулисами.

– А ну, сунься! – потребовала Федька. – Вот только сунься!
– Шел бы ты отсюда, Боренька, – очень ласково сказал на это Васька. – Ты без меня

пропадешь, наплачешься… Ступай, говорю!
Он вдруг схватил Бориску за руку, загнул ее до адской боли в локте, подтащил обалдев-

шего фигуранта к двери и закинул его в уборную с легкостью необычайной.
– А теперь твой черед, дура! Додумалась!
Может, он пугал, может, и впрямь разозлился – Федька разбираться не стала. Вместо

того чтобы увернуться и убежать под Васькин победный хохот, она схватила стоявшую у стены
колченогую табуретку.

– Башку разобью.
Васька шагнул к ней, еще не веря в угрозу, и Федька со всей дури треснула его по плечу.

Табуретка разлетелась, в руке осталась лишь ножка.
– Сука! – выкрикнул Васька. Но суетиться было поздно – он огреб второй удар по голове,

с тем Федька и скрылась на лестнице, оружия своего не выпуская.
Васька покачнулся, выругался – и тут увидел, что из дверной щели глядят Трофим Шляп-

кин и Бориска.
– Ну что вытаращились! – закричал он. – Пошли отсюда!
– Ты на нее в дирекции пожалуйся, убить же могла, стерва, – посоветовал Шляпкин.
– Чтобы я, Бес, на кого в дирекцию просить ходил?! Сам разберусь! Тьфу, чертова девка,

шишка вскочит…
Бориска промолчал – и точно, до внутренней политики береговой стражи начальству

дела нет. Это повздоривших первых дансерок оно мирить еще станет, а береговую стражу – да
пошла она лесом! Штраф из жалованья вычтут – вот и вся забота. Защитить Федьку он даже
не попытался.

А она уже стояла внизу, не выпуская из руки оружия. Ярость накатила – вот пусть только
спустится проклятый Бес!

И он действительно спустился на несколько ступенек, да еще и нагнулся, чтобы увидеть
Федьку сверху. Фигурантка погрозила ножкой от табурета. Он спустился еще немного.

– Ишь ты, какая горячая. Кабы не рожа – цены бы тебе не было, Федора. Только зря
стараешься – все равно он на тебе не женится. Поняла, дурища?

– Не твое собачье дело.
– Не женится, не женится! Как ты ни стелись! На черта ты ему сдалась!
– Вы чего тут разорались? – спросил, идя мимо, пожилой хорист Бахметов. – Напроситесь

– Вебер прибежит…
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Тогда Федька пошла прочь. Нужно было спешно найти деньги. Если не книги продать –
то что же? И если не Бориску упросить – то кого же?

В уборной Федьку ждала новость – фигуранток спешно вызывали на репетицию «Ямщи-
ков на подставе». Там в финале задуман был пышный и многолюдный русский танец. Ставить
его доверили русскому же балетмейстеру, как оно обычно бывало в комических операх, напи-
санных в народном духе. На сей раз танцы сочинял Иван Стакельберг – и злые языки толко-
вали, что он, плясавший еще в премьерном спектакле Анжиолиниевых «Забав о Святках» два-
дцать лет назад, немало оттуда позаимствовал.

– Вот с ним станешь, – Стакельберг указал на Ваську-Беса. – Пойдете первой парой.
Федька подошла к фигуранту; руку ему протянула не глядя, и он – точно так же. Ей было

не до танцев – нужно выручать из беды Саньку!
В том, что он был у Анюты, Федька почти не сомневалась… И в его неспособности убить

человека тоже. Вот Дуня – та, пожалуй, могла бы. Озлобилась она. А в Саньке сильные страсти
не бурлили – разве что безмолвную любовь к Глафире можно бы назвать страстью, так ведь и
выплеснулась она лишь после Глафириной смерти.

Во время танца Бес, улучив миг, сильно толкнул Федьку – надеялся, что упадет. Она
сбилась с шага, но выровнялась и даже сложила губы в умильную улыбку. При следующем
соприкосновении рук она захватила Васькин палец и вдруг резко его вывернула. Фигурант
вскрикнул и зашипел. Но репетировали не под скрипку, а сразу под оркестр – музыка заглу-
шила, обошлось…

Федька хорошо знала, что в таких стычках нельзя отступать. Иначе сядут на шею. А у нее
не стоит за спиной дородная купчиха с молодцами, как у Сеньки-красавчика. Вон ведь и Дуня
– через что не прошла, лишь бы выбиться в дансерки, и никому спуску не давала. Сказывали,
была на женской половине лет пять назад драка из-за роли с выдиранием волос и царапаньем
рож, так она соперницу одолела, пинками прогнала чуть ли не через весь театр. Правда, где-
то в начальственных постелях потеряла она обычную человеческую улыбку, теперь, когда на
сцене нужно улыбаться, скалится.

Как только репетиция окончилась, Федька сразу побежала на женскую половину – мало
ли что ударит в дурную башку разгневанному Бесу. Она уже сняла танцевальные юбки и надела
обычные, когда вошла хористка Груня Петухова и поманила ее пальцем.

– Там Бес велел тебе сказать – хоть ты и дурища, да он зла не держит, – сообщила Груня. –
Только, сказывал, чтоб ты никого из береговой стражи в свои шашни не путала. О чем это он?

– Да размолвка у нас вышла, – туманно ответила Федька.
– Слышь-ка, он тебя внизу ждет, – зашептала Груня. – Ты не дури, он ведь и жениться

может…
– Кто, Васька?!
– А что? За ним не пропадешь.
– Так он что, тебя свахой прислал?
–  А коли так? Да не пужайся, не пужайся, он еще только потолковать хочет. Ты,

Федорушка, приглядись, он молодец исправный, ему тридцать всего – не смотри, что харя
мятая… И Малашка ему не нужна, ты не думай, ничего у нее не выйдет. И Наташка не нужна
– она же скупердяйка, лишней копейки на юбку не потратит, за Анюткой Платовой донаши-
вает…

Замуж за Ваську-Беса Федьке не хотелось совершенно. И сейчас, после стычки, она что-
то вовсе не верила в его благие намерения.

– Пойдем вместе, Грунь? – попросила она. – При тебе как-то лучше…
– А пойдем! – сразу согласилась хористка, предчувствуя событие, о котором можно всем

рассказать.
Васька-Бес, еще в танцевальных штанах и рубахе, действительно ждал внизу.
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– Ты вот что, сударыня, – строго сказал он. – Коли к нашим перестанешь приставать, я
тебе скажу, кому надобно заплатить деньги, чтобы вышел прок.

Он вынужден был говорить загадочно, чтобы Груня ничего не поняла.
– И кому? – спросила Федька.
– Девкам. Я тебе покажу, где у Сенной сводня живет. Сперва – сводне, потом – девке,

поняла?
– Поняла…
Груня смотрела то на Ваську, то на Федьку в полном недоумении. И впрямь – на что

фигурантке Бянкиной сводня и девки?
– Но они дешево не возьмут. Дельце такое…
– Да уж ясно…
Федьке замысел понравился. Только денег-то все равно еще не было – а требовались

срочно.
– И от Бориски-дурака отстань, не то ведь втравишь в свои затеи – добром не кончится…
Тут Груня совсем в изумление пришла. А Федька поняла, что именно Бориска ей сейчас

и нужен. У него есть всякие знакомства – так, может, кому нужна в дом учительница танцев
для девочек и мальчиков? Это – деньги, которые появятся не сразу, ну так было бы место, а
до той поры, как жалованье получать, можно и в долг взять у той же Анюты… можно даже
растолковать ей, на что деньги нужны…

Васька, ухмыляясь, глядел на озадаченную Груню и погруженную в размышления
Федьку.

– Эх! – воскликнул он и вдруг запел скабрезный куплетец: – Не тешуся я так весной в
садах цветами, Как тешусь я девиц под юбками…

– Пошел, пошел отсюда! – смеясь, закричала Груня.
Он, извернувшись, схватил хористку за грудь, быстро сжал – и тут же исчез, улетучился.
– Ну что ты с охальником станешь делать? – спросила Груня. – Федорушка, а ты поду-

май… Не я ж ему нужна – это он для тебя старается!
И Федька подумала – о том, что если их с Бесом поместить на ночь в одну комнату, то

поутру там найдут два трупа.
Ей удалось подкараулить Бориску и задать свой вопрос о приработке.
– Да нет, ничего на примете не имеется… – задумчиво ответил Бориска. – Хотя… да ты

ведь не согласишься…
– На что не соглашусь?
– Есть человек один, я с ним свел знакомство в типографии, когда узнавал, кто бы взял

мой «Словарь». Он живописец и малюет греческих богинь. Сейчас у него есть хорошие заказы.
Он спрашивал – не согласится ли кто из фигуранток позировать, да я сразу сказал – этих не
уговоришь.

– Отчего не уговоришь?
– А оттого, что позировать надо нагишом.
– А дорого ли платит? – ни на миг не задумавшись, спросила Федька.
– Платит хорошо – два часа голая у него там посидишь, и рубль – твой. Он почему фигу-

рантку взять хотел – ему тело красивое нужно, а не то что у девок с Сенной…
– Рубль за два часа? – это и впрямь была царская плата.
– Ну, за три, откуда я знаю…
– И что – только сидеть нагишом, ничего больше?
– Он кавалер видный, с ним всякая и без денег пойдет, – уверенно сказал Бориска. –

Кабы какой пенек трухлявый вот так заманивал позировать, чтобы в постельку уложить, иное
дело. А этому – я чай, незачем.
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– Сведи меня к нему, – потребовала Федька, уже прикидывая – не даст ли живописец
рублей пять аванса, и тогда уже можно будет вести переговоры со сводней.

Вечером назначена была опера «Мельник – колдун, обманщик и сват», которая также не
обошлась без русской пляски. Бориска с Федькой условились сразу после представления ехать
к художнику.

Фигурантка сильно волновалась, подмазывая лицо белилами. Надо понравиться, непре-
менно надо понравиться… Жаль, что хорошее платье – дома, а это, зеленое, – обыденное.

– Наташенька, нет ли у тебя ленточки? – спросила Федька, помышляя хоть как-то осве-
жить скромный наряд.

– Бери, душа моя. Постой, я тебе сама завяжу.
И простенькое платье украсилось бойкими розовыми бантиками. Чтобы их не помять,

Федька не стала застегивать шубку и побежала вниз.
Бориска стоял у черного хода в плисовой старой шубе и улаживал какой-то груз за пазу-

хой.
– В такое время он уже, поди, дома, – сказал Бориска. – У тебя пятак на извозчика будет?
– Будет.
Извозчики на Карусельной площади не переводились.
И даже полчаса спустя после спектакля там околачивались – ждали господ артистов.

Бориске даже не пришлось выбегать на видное место, махать руками.
– К Строгановскому дому, – велел Бориска. – Садись, сударыня.
Они катили по белоснежным улицам, по дороге разговаривая о «Ямщиках на подставе».

Федька сама себя занимала разговорами, чтобы не бояться. Слыханное ли дело – сидеть голы-
шом перед мужчиной два часа кряду.

– Стой, стой! – крикнул Бориска извозчику и помог Федьке выбраться из санок. Она
оглядела окрестности. Место было незнакомое – да и неудивительно, Федька плохо знала сто-
лицу. Дорога от театра до жилья, квартиры товарок, дедово жилище на Васильевском, Нев-
ский, не бывать на котором было бы уж вовсе неприлично, Гостиный да Апраксин двор – вот
каков был ее Санкт-Петербург. За Невским она знала разве что Зимний дворец да Деревянный
театр, куда с товарками ходила смотреть комедии. Но она отметила красоту пейзажа – белые
от инея деревья, белый лед внизу – то ли на Мойке, то ли на Фонтанке, Федька не поняла, куда
их с Бориской доставил извозчик. Это был точно не Строгановский дворец, а двухэтажный
домик во дворе. К нему вела расчищенная дорожка. Бориска пошел первым, Федька – за ним.
На крыльце они отряхнули рыхлый снег, Бориска постучал.

Ему открыл служитель, сильно смахивавший на дом, – широкий, немолодой, одетый про-
сто, но в кафтан из хорошего и плотного немаркого сукна, цвета вер-де-гри, и чулках свежих,
плотно натянутых, хотя не шелковых, а шерстяных – здешний хозяин заботился о здоровье
слуг.

– Барин дома, Григорий Фомич? – спросил Бориска. – Я ему гостью привез, так и скажи.
– Барин уже укладываться собрались, – строго отвечал служитель, – ну да для вашей

милости выйдет. Давайте тулуп, я повешу.
Бориска помог Федьке снять шубку – ах, шубка-то старая, как бы живописец не понял,

что этой особе можно и гроши заплатить, она к большим деньгам не приучена…
– Пожалуйте в гостиную.
Тут уж Бориска пропустил Федьку вперед, и она вошла, немного робея.
Гостиная была невелика, убрана опрятно, без роскоши – если не считать картины на

стенах. Григорий Фомич зажег свечи, водрузил на стол подсвечник и пошел за барином, а
Бориска ухватился за раскрытую книжку, горбом вверх лежавшую на диване.

– Гляди-ка, – сказал он Федьке. – Мармонтель, да в русском переводе! Роман «Инки» –
ну, это не всякому любопытно. Знаешь, кто такие инки?
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Федька не знала – литература у балетных была не в чести, недаром читатель Бориска слыл
придурковатым, и чтением для самых образованных служил кургановский «Письмовник» с его
краткими, чтобы не утомить читающих, рассказами и повестушками. И ей было безразлично,
что где-то в Америке жили какие-то люди чуть ли не до Рождества Христова. Она даже не
могла бы показать на глобусе эту самую Америку, хотя не так давно там какая-то страна воевала
за свободу, и рассказывали, будто туда поехал драться даже какой-то молодой французский
маркиз – дома ему не сиделось… Прозвание маркиза в Федькиной голове застряло, но где-
то затерялось, и она пыталась припомнить – видела же и портрет остроносого красавчика с
пронзительным взглядом, и имя под ним! – когда в гостиную вошел хозяин дома.

Взгляд у него, строгий и испытующий, был – ни дать ни взять, как у того маркиза.
– Здравствуйте, сударь, простите нам поздний визит, но спектакль совсем недавно окон-

чился, – сказал Бориска. – Вот я привез девицу Бянкину. Сударыня, честь имею представить
господина Шапошникова.

Это был мужчина старше тридцати, с простым округлым лицом, кабы отрастил бороду
– ни дать ни взять оброчный мужик, пешком пришагавший в столицу на заработки откуда-
нибудь из-под Порхова; ростом – выше среднего, сложения – крепкого, танцевать в балет его бы
уж точно не взяли. Когда он заговорил, обнаружилась примета – некоторое расстояние между
верхними резцами. Федька вспомнила – в уборной толковали о признаках мужской страстно-
сти, и эту зубную прореху тоже упоминали. Она посмотрела на живописца с тревогой – вот
только его страстности недоставало… Но он ответил ей преспокойным, даже высокомерным
взглядом, говорившим: такие, как ты, мне не надобны. Вот и слава богу, подумала Федька.

И тут раздался голос из угла.
– Спр-р-раведливость востор-р-ржествует! – возгласил он.
– Проснулся оратор. Накинь на клетку платок, – сказал господин Шапошников Григорию

Фомичу. – Рад знакомству, сударыня.
–  Ну, тихо, Цицеронушка, тихо,  – забормотал Григорий Фомич, окутывая попугаеву

клетку.
– Я также рада, – отвечала Федька и присела.
– Вам господин Надеждин все объяснил?
Федька не сразу вспомнила, что Надеждин – это Бориска.
– Да, сударь.
– Сегодняшний вечер… то, что от него осталось, сударыня, посвятим знакомству. Писать

вас при таком освещении решительно невозможно, писать я буду утром. Для обнаженной
натуры нужен утренний свет. У меня есть подходящая комната.

– Утром я не могу, репетиция, – печально сказала Федька.
– А ты скажись больной, – посоветовал Бориска. – У вас, у женщин, есть известная хворь

– не побежит же Вебер к тебе домой проверять!
– Сегодня я могу вас посмотреть и сказать, подходите ли вы мне. Григорий, отведи ее

милость в палевую комнатку, пусть приготовится.
– Как приготовится? – спросила ошарашенная Федька.
– Вам придется раздеться, сударыня. Я хочу быть благонадежен, что вы мне подходите.
– Я не смогу одна.
И это было чистой правдой – чтобы скоро управиться со шнурованьем, требовалась

помощь.
– У меня в хозяйстве женщин нет. Господин Надеждин, вас не затруднит? – сохраняя

высокомерное выражение лица, полюбопытствовал Шапошников. Федька поняла – Бориска,
рассказывая, изобразил ее своей любовницей. Сперва стало неловко, а потом – наступило
известное ей ледяное состояние: пропади все пропадом, мне от этого человека нужны деньги,
и я их заработаю. Что он при этом обо мне будет думать – не моя печаль!
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Именно в таком состоянии она разучивала антраша-сиз и пируэты – плевать, что не дадут
выбиться в первые дансерки, плевать, что ее турдефорсы оценят лишь товарки в зале, заноски
в антраша будут четкими и спина в пируэтах – как струна, прочее – неважно.

Палевая комнатка оправдывала название – обои в ней были соломенные, нежного цвета,
со скромной вышивкой, и Федька подумала – без женщины не обошлось. Кроме обоев имелись
кровать, стул, старый комод и туалетный столик. Видимо, здесь обитали гости.

– Повернись-ка, – сказал Бориска и поставил подсвечник на туалетный столик.
Господин Шапошников в гостиной меж тем приказывал Григорию Фомичу зажечь еще

свечи.
Федька, расшнуровавшись, разделась быстро – театральное ремесло приучает к скорому

обхождению с одежками, и когда за пять минут нужно преобразиться из вакханок в пейзанки
– осваиваешь сие искусство, иначе все жалованье уйдет на штрафы.

Она осталась в одной сорочке и в чулках. Тут вдруг сделалось неловко.
– Хочешь, я отвернусь? – спросил Бориска. – Или ты ступай, а я тут останусь?
– Нет.
Она сдернула и сорочку, и чулки, босиком вышла в гостиную. Господин Шапошников

ждал ее с подсвечником в руке. Несколько мгновений оба молчали.
– Благодарю, – холодно сказал господин Шапошников. – Повернитесь.
– Тут следы от подвязок… они пройдут!..
– Благодарю. Ваше тело мне подходит. У вас хорошая линия бедер и лядвей, талия весьма

достойная, грудь охотницы Дианы, это прекрасно. Ступайте, одевайтесь, можете не шнуро-
ваться.

– Отчего?
– Я предлагаю вам переночевать здесь, чтобы с утра вы были свежей и не беспокоились

о подвязках. Все потребное у меня есть – Григорий принесет дамский шлафрок и большую
шаль, утром я пошлю его в Гостиный двор, коли что понадобится.

Федьке было неловко глядеть в лицо господину Шапошникову, она смотрела на его туфли
– новые, с модными стальными пряжками, и стоял господин Шапошников именно так, как учат
балетных танцовщиков, – почти в третьей позиции, носками врозь.

Уж в чем, в чем, а в ногах Федька разбиралась. Если бы мужская часть труппы высунула
из-за нарочно изготовленного занавеса голые ноги, она бы точно сказала: вот эти, с удлинен-
ной узкой стопой и высоким подъемом, – румянцевские; эти, по-женски гладкие, с худеньким
коленом, – Борискины; эти, слишком тонкие, но в колене красиво выгнутые, – Трофима Шляп-
кина. Господин Шапошников имел ноги крепкие, с отчетливо вылепленными икрами, и на вид
– очень сильные.

Ладно, подумала Федька, ты на мои ноги таращишься, я на твои ноги таращусь, вот мы
и квиты.

– Да ступайте же! – господин Шапошников несколько повысил голос. – Я живу без рос-
коши, но чай и пряники могу предложить. Насколько знаю, танцовщики ужинают поздно.

Федька, почему-то пятясь, вошла в палевую комнатку.
– Ну что? – спросил Бориска.
– Там мне шлафрок и большую шаль обещали, принеси, – ответила Федька, решив, что

шнуроваться уже незачем. Накинув сорочку, она села к зеркалу. Свет двух сальных свечек был
именно таков, как требовалось, – скрывал недостатки лица. А то, что грудь, как у Дианы-охот-
ницы, она знала – видела картины, когда вызывалась для танцев в Эрмитажный театр. Только
ей всегда казалось, что это не очень хорошо – грудь у красавицы должна быть пухленькая,
пышная.

– Он доволен?
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– Да. Только как бы вперед денег взять? Потолкуй с ним, Христа ради. Ты же знаешь,
на что деньги нужны.

– Ты, матушка, дурью маешься.
– Не твоя печаль.
Бориска вышел и принес шлафрок – не шитый золотом, а просто теплый, темно-синий,

очень широкий. Минуту спустя появился Григорий Фомич. К удивлению Федьки, он и малень-
кий чепчик достал из комода. Видимо, какая-то молодая толстушка в этом доме бывала, отчего
бы нет – господин Шапошников кавалер изрядный.

Когда сели за стол, выяснилось, что Бориска принес за пазухой. Это были исписанные
листы, среди которых помещалась толстенькая книжица.

– Опять совета жаждешь? – спросил Шапошников, глядя на бумаги, выложенные между
блюдом с нарезанным холодным мясом и другим блюдом с немецкими сосисками (пряники
оказались выдумкой хорошего хозяина, у коего в любое время сыщется, чем гостей попотче-
вать).

– Жажду, Дмитрий Иванович.
– Замысел твой мне приятен, только проку от него будет мало. Ты ведь пишешь про

тот нелепый балет, который у нас сейчас имеется, а надо бы написать про иной – который
должен быть. В котором никто не выйдет на сцену плясать в маске. То бишь – исправлять
нравы обращением к идеалу. Угощайтесь, сударыня, сейчас поспеет чай.

– Но есть персонажи, которые требуют масок – это фурии, тритоны, ветры, фавны. Какой
же тритон с человеческим лицом? – спросил Бориска.

– А отчего бы нет? – вопросом же отвечал Шапошников. – Мир изображался в виде
вставшей дыбом географической карты, и его одежды украшались большими надписями – на
груди «Галлия», на животе – «Германия», на ноге – «Италия», и наше счастье, что в Париж-
ской опере смутно представляли себе, что есть Россия, – страшно подумать, куда бы они ее
поместили. Или вот Музыка – она являлась в кафтане, исчерченном нотными линейками, и
со скрипичным ключом на голове. Это были аллегории, достойные того века, но для нас они
грубы. Если выйдет красивая девушка с лирой в руках – мы поймем, что это Музыка, и без
скрипичного ключа. Мы поумнели, сударь!

– Откуда вам все сие известно? – удивился Бориска.
– Я читал «Письма» господина Новерра.
– Вон оно что… И я из них куски беру… Но погодите! – воскликнул Бориска. – Маски в

большом театре необходимы! Для тех, кто смотрит балет с галерей! И не знает его содержания!
Когда танцовщики в масках зеленых или серебристых – то они тритоны. Когда в огненных –
демоны! В коричневых – фавны! Маски нужны для ролей маловыразительных! Что выражает
Ветер кроме силы стихии? Он же ничего не говорит пантомимически, он лишь крутится и
проделывает турдефорсы! И он не может держать все время щеки надутыми – как же без этих
щек публика догадается, что он – Ветер?

– Есть еще одна причина сохранить маски, сударь, – добавила Федька. – Вы не видали
наших танцовщиков в зале на репетициях, а я видала и знаю, какие они корчат рожи, выполняя
трудное движение. Уж лучше маски, чем эти страшные рожи, ей-богу!

– Я рож не корчу! – возразил Бориска.
Федька хотела ответить язвительно: ну так ты и турдефорсов не проделываешь. Но пожа-

лела приятеля. Да и какие турдефорсы у береговой стражи? Ей блистать не приходится – это
первый дансер должен проделать пируэт в семь оборотов или двойной кабриоль, да чтобы ноги
после каждого удара икрой об икру раскрывались четко, внятно, а береговая стража, коли сде-
лает разом и в лад антраша-катр, то и отлично.



Д.  М.  Трускиновская.  «Береговая стража»

48

– Это аргумент, – согласился Шапошников. – Возражать не смею. Но я заметил любо-
пытную вещь – при турдефорсах корчат рожи мужчины, женщины же умудряются удерживать
на устах улыбку. Выходит, сие возможно, и рожи – всего лишь от неумения и распущенности.

– Женские проще и легче мужских, сударь, – возразила Федька. – На сцене женщины
делают антраша с четырьмя заносками (она показала руками, как обычно показывают танц-
мейстеры, скрещение в воздухе натянутых стоп), а у мужчин – шесть, у виртуозов – восемь.
Женщины лишь недавно стали делать пируэты, у нас в труппе двойной делают только госпожи
Казасси и Бонафини, но не очень хорошо. И еще я, недавно выучилась. А у мужчин – пируэт
в шесть и в семь оборотов, того гляди, за кулисы улетишь или в декорацию уткнешься.

– А еще? – господин Шапошников, видимо, забавлялся Федькиным азартом.
– Еще кабриоль. Сделать простой кабриоль вперед нетрудно, это и вы, сударь, сможете.

Главное – после удара четко раскрыть ноги. Кабриоль у нас все девицы делают, и вперед, и
назад. А двойной – только мужчины, и не все.

Тут же память представила Саньку, который учился делать двойной кабриоль, но полу-
чалась какая-то мазня.

– Да что ты, сударыня, про такие скучные предметы заговорила! – не выдержал Бориска.
– Вы любите танцевать? – спросил Федьку господин Шапошников.
– Это мое ремесло.
– Ремеслом и из-под палки занимаются. Танцевать вы любите, сударыня?
– Да, – подумав, ответила Федька. В конце концов, что у нее в жизни было?
Стоило выходить на сцену хотя бы ради того, чтобы перед тобой там преклоняли колено,

почтительно брали за руку, заглядывали в лицо умильно или страстно. Только на сцене Федька
и ощущала себя женщиной…

– Но вы ведь в береговой страже состоите?
– У меня нет покровителя.
– Это плохо?
Федька вспомнила толстого откупщика, которого подцепила Анюта Платова.
– Нет, это не плохо, – ответила она строптиво. – Я на хорошем счету, а что будет дальше

– ну… как Бог даст…
– Вы избрали своим покровителем Бога?
– Ну… Да.
На самом деле Федька не была великой молитвенницей – да и театр располагает не

столько к истовой вере, сколько к тысяче суеверий. За попытку насвистеть танцевальный мотив
могли и прибить – свист к большой беде, к провалу премьеры, к плохим сборам. Все крести-
лись перед выходом на сцену – и почти все заводили интриги, мало беспокоясь о венчании.

– Это хорошо, – сказал господин Шапошников. – Этот не подведет.
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Глава пятая

 
Молодая женщина, сидя у туалетного столика, готовилась отойти ко сну. На ней поверх

вышитой ночной сорочки был алый бархатный шлафрок, и она смотрела в зеркало – наблю-
дала, как горничная девка надевает ей пышный, отделанный дорогим кружевом, батистовый
чепчик, и улаживает под него густые русые волосы, накрученные на папильотки.

– Не так, назад сдвинь, – приказала она. – Вот дура… еще… Ну что за дура. Пошла вон.
Ты, мамзель, бери книжку, читай. Так, глядишь, продержимся, пока мой не приедет.

В зеркале отражалось правильное лицо, почти идеальное – но идеал был рукотворным.
Чуть-чуть румян в нужных местах, чуть-чуть сурьмы, а главное – мраморная неподвижность.
Лицу не позволялись даже улыбки – а не то что гримасы. Оно было вышколенным, это удли-
ненное лицо, и женщина привыкла сдерживать те чувства, что чреваты морщинами.

Поэтому кавалеры, глядя на ее красоту, дали бы ей от силы двадцать пять, а дамы не
пожалели и тридцати, даже тридцати двух.

Часы в гостиной пробили полночь.
Чтица, несмотря на поздний час, одетая, как для визитов, и зашнурованная, взяла две

книжки – на выбор.
– Изволите русскую или французскую? – спросила она.
– Какая у нас русская?
– «Душеньку» в прошлый раз приказывали читать, сочинение Богдановича.
– Нет, сон нагонит. Нет ли чего новенького? Сказывали, ты днем сидела, в тетрадку что-

то списывала.
– Новую стихотворную сказку господина Княжнина, сударыня, про попугая. Принесли

на два часа.
– И что, долгая?
– Долгая, сударыня, и пресмешная. Войдет в большую моду.
– Неси тетрадку. Хоть повеселиться…
Девка, которая еще не убралась, помогла хозяйке лечь, подмостила ей под локоток и под

шейку подушки, укрыла одеялом, и тогда только, поклонившись в пояс, ушла.
Чтица села на стул у постели и поднесла тетрадь близко к лицу.
– Не дура ль ты, мамзель? Ведь ослепнешь когда-нибудь. Возьми другую свечку.
Сказка была не совсем для дамского чтения – о том, как попугай, воспитанный богомоль-

ной старушкой, нахватался неудобь сказуемых словечек, и что из этого получилось. Но дама,
лежавшая в постели, одобрительно кивала. Смеяться она не желала, а чтица уж привыкла к
такой причуде.

Читала она внятно, выразительно, меняя голос всякий раз, когда говорила за старушку,
ее дочку, ее сынка-повесу и самого главного героя – речистого Жако. Тут в дверь спальни
поскреблись, и девка в щелку доложила, что прибыл барин.

– Ступай, мамзель, пройди через гардеробную, – приказала дама. – Завтра поедешь со
мной по лавкам.

Это была награда – закупая себе лент, кружев, пряжек, пуговиц и чулок, дама обычно
делала подарки той, которая была звана с собой. А прислуга в доме жила достойная: кроме
чтицы учительница музыки и пения, француженка-куаферша, компаньонка Марья Дормидон-
товна, знавшая чуть не сотню пасьянсов, компаньонка фрау Киссель, умевшая раскладывать
карты на все случаи жизни, от пропажи до бракосочетаний. И все эти женщины имели горнич-
ных – хотя бы одну на двоих, и все должны были одеваться по моде, чтобы не позорить хозяйку.
Что касается фрау Киссель, то от нее особого блеска не требовалось – фрау под шестьдесят, но
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чтице приходилось модничать не на шутку, а она была пухленькая и всякий раз, утягиваясь,
маялась.

Сделав глубокий реверанс, чтица ушла, а ее хозяйка легла пособлазнительнее – выложила
на подушку большую полуобнаженную грудь. Она прислушивалась, услышала шаги, немного
подалась вперед – как если бы проснулась и затеяла вставать.

Дверь отворилась, вошел мужчина, стягивая на ходу фрак.
– Ну, наконец-то, душа моя, – сказала она. – Я заждалась, еще немного – и уснула бы.

Ступай сюда…
– Погоди, Лизанька. У нас…
– Не могу. Ступай ко мне! Я весь вечер думала о тебе, беспокоилась, что обидела, и уж

не знала, как вымолить прощение!
– Ты дурочка, – ответил мужчина. – Как я могу на тебя обижаться? Так вот…
– А что ты удивляешься? Когда кто кого любит, то всегда беспокоится, как бы не обидеть.

Я за тебя по любви шла! И знаешь ли – я слыхала, что у всех, когда десять лет вместе проживут,
любви не остается вовсе, муж на своей половине спит, жена – на своей, и в гости не ходят. У
всех! А мне – так кажется, что в тот день, когда ты захочешь в другой постели ночевать, у меня
сердце остановится! Право, право! Послушай, как бьется!

Рука легла на грудь и была еще для пущей надежности прижата.
– Да погоди ты, Лиза, не могу же я лезть в постель в туфлях! Выслушай же меня!
– Давай я тебе расстегну!
– Лежи, лежи… ты под одеялом угрелась…
– Я тебе местечко грела. Потуши свечку!
Минуту спустя мужчина был уже в постели, и началась та самая игра, которой хотела

женщина. Однако была она недолгой.
– Как хорошо, – прошептала женщина. – Знаешь, душа моя, чего я боюсь? Что ты когда-

нибудь соблазнишься молодой девкой. А я ей уж буду не соперница…
– Ты вздор городишь, Лиза. На что мне девки? Когда есть жена?
– Так годы не красят, а мужчины очень хорошо видят, когда женщина стареет. Поцелуй

меня!
– Вот тебе – а теперь послушай меня наконец, я дело скажу.
– Говори, светик.
– Мы от дансерки избавились.
– Как? – воскликнула женщина. – Не может быть!
– Еще как может. Сегодня весь город о том только кричит, что ее нашли удавленной в

театре.
– И кто удавил?
– Не твое дело. Каким-то непостижимым образом и формальный убийца у нас есть –

фигурант, который за ней махал и от того умом повредился.
– Как славно! А что Ухтомский?
– Еще не давал о себе знать. Не удивлюсь, коли он еще не слыхал…
– Ох, Николенька, что будет…
– Пожалей его, пожалей…
– И пожалею. Каково это, когда любишь?..
– Так кто ж мешал любить-то? Люби, сделай милость! Хоть вовсе у нее поселись! У всех

дансерок покровители имеются – эта, чем лучше? Так нет – душа у нее чувствительная! Вот
ей эти сантименты господина Ухтомского и вышли боком.

– И я чувствительна, мой друг…
– От твоей чувствительности никому вреда нет, а она чуть большую беду не устроила.
– Душа моя, как это было?
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– Тебе про то знать незачем. Спи, Лиза. Ты уж молилась на ночь?
– Да, конечно…
– Так и спи.
Сам он заснул скоро, а Лиза, отодвинувшись к самой стенке, смотрела на лицо с при-

открытым ртом – лицо много повидавшего пятидесятилетнего мужчины, уже не очень здоро-
вого, склонного и к выпивке, и к обжорству. Если он и был смолоду хорош собой, то теперь
преждевременно сделался по-стариковски зауряден. Лиза хмурилась – уж который раз она не
получила того, что было ей необходимо.

– Ничего, голубчик, ничего… – прошептала она. – Дай срок…
Выбравшись из постели, Лиза на ощупь подошла к двери гардеробной. Там обыкновенно

спала девка, чтобы при первом зове поспешить в спальню. Ее войлочный тюфячок лежал у
самой стены. Лиза от домоправительницы Настасьи Ивановны знала, кто из сенных девок дрых-
нет без задних ног, тех на дежурство в гардеробной и велела ставить. Незачем им при каждом
шорохе просыпаться и подслушивать, а коли понадобится – у кровати на столике, возле под-
свечника стоит колокольчик – да и не просто колокольчик, а целая судовая рында – мертвого
из гроба подымет.

Не первый раз в потемках через гардеробную было хожено – Лиза проскочила быстро
и бесшумно.

Самое неприятное, что ей предстояло, – перебежать через двор. Зимней ночью, в одном
шлафроке и комнатных туфлях на босу ногу, в батистовом чепчике – это было опасно, не
свалиться бы наутро в жару. Лиза постояла на поварне у остывающей печи, словно набирая
впрок тепла, отодвинула засов на двери, выскочила и понеслась по расчищенной дорожке.

Конюхи жили во флигеле. Николенька лошадей любил и холил, выписал для них англи-
чанина берейтора, тот приехал с помощником, а для черной работы имелись свои люди – вчет-
вером справлялись.

Кучер Фролка был балованный – его наряжали, посылали ему угощенье с барского стола,
поселили в отдельной комнатушке. Один был запрет – жениться, оговоренный между ним и
хозяйкой втихомолку. К нему-то Лиза и спешила.

Зная причуды барыни, он дверь не запирал. Как обыкновенно бывало, она ворвалась и
сразу полезла под одеяло. Ни единого слова не сказала – да и какие слова, когда все ясно. И
ласк не требовала – и без них была горяча.

Фролка, детина здоровенный, экипирован был знатно и силу имел великую – Лизе, пожа-
луй, так много и не требовалось. Ее раздражение после амурной возни с супругом кучер устра-
нил без затруднений – и теперь она была совершенно довольна. Потом молча отдыхала –
говорить тут было не о чем, да Фролка и побаивался: сморозишь чушь, рассердишь барыню,
перестанет жаловать своей милостью.

Заговорил он, когда Лиза собралась уходить.
– Матушка-барыня, что тебе по снегу ножки морозить. Прикажи – в охапке до двери

донесу.
– Донеси, – позволила она.
И когда ехала, обхватив Фролку за шею, тихонько засмеялась, что делала она редко. А

потом запела.
Это была странная песня, кучеру неизвестная, однако не задавать же барыне вопросы.
– Лиха беда начало, лиха беда начало, – пела Лиза на мотив модной песенки. – Лиха

беда начало.
Фролка поставил ее на крыльцо, она похлопала его по плечу, как верховую лошадь по

шее после хорошей прогулки. И кучер, премного довольный, побежал обратно, а Лиза вошла
в поварню и задвинула дверной засов.

Там опять постояла у печки, собралась с духом и пошла в спальню.
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По дороге Лиза, видать, вела какие-то умственные подсчеты, потому что, оказавшись у
постели и поглядев на супруга (он с головой забрался под одеяло и свернулся, так что виден
был какой-то смутный неровный сугроб), сказала:

– А тебе, батюшка мой, быть четвертым.
Если бы Лиза в тот миг не стала карабкаться на постель, а подошла к окошку и отворила

его, да еще имела нечеловечески острое зрение, то увидела бы летящую стрелу, что наискосок
пересекла по воздуху курдоннер перед парадным входом и по рассчитанной пологой дуге ушла
за высокий забор, к Фонтанке.

Рано утром по ту сторону забора появился человек в светлом тулупе, такой же шапке
и с потайным фонарем, закутанным в полотенце. Этот человек медленно шел по пустынному
пространству между участком, который занимал особняк Лисицыных, и рекой.

Он старательно изучал великолепные сугробы напротив забора. Каждое сомнительное
пятно освещалось на краткий миг. Так была найдена веревочка. Потянув за нее, человек выта-
щил из снега стрелу. За углом его ждали санки, и он укатил.

Утром Лиза и ее супруг занялись каждый своим делом. Обсуждать при слугах историю
с дансеркой они не стали – да и незачем. Супруг, Николай Петрович Лисицын, позавтракав,
пошел в кабинет отвечать на письма и ждать поверенного – он впутался в заковыристый судеб-
ный процесс, отнимавший прорву времени и денег, из-за сомнительных прав на две деревеньки
под Саратовом. Лиза приказала закладывать сани, чтобы, как было договорено, ехать по лав-
кам и к мужниной родне.

Идя к сеням, Лиза увидела склонившегося в поклоне Матвеича и улыбнулась. То, что
Матвеич в доме, – хороший знак. Значит, дело, к которому наконец удалось приступить, про-
двигается, и он мужу принес новые сведения. Матвеич, правда, бескорыстием не мается, в его
годы оно и смешно, однако лучше заплатить ему сто, двести, триста рублей – и потом получить
многие тысячи. Если бы только можно было отдавать ему приказы напрямую, минуя тугодум-
ную голову супруга… он догадлив, одна беда – слишком высоко ценит некую давнюю услугу…

Матвеич выпрямился, взоры встретились.
– Я к тебе благосклонна, – без слов сказала Лиза. – Ценю твое усердие. Потрудись – и

я тебя не забуду…
– Уж не ты ли, добрая барыня, все это затеяла? – столь же безмолвно отвечал Матвеич. –

Давно пора…
И пошел прочь – невысокий, коренастый, плешивый. Эта откровенная плешь, которую он

даже не старался прикрыть, Лизу отчего-то беспокоила. Человек, пренебрегающий париком,
в ее богатом доме был явно не ко двору. Да и держался уж больно по-хозяйски. С этим во
благовременье придется что-то делать…

Чтица, небогатая и немолодая особа, лет двадцати восьми, из семьи вконец обрусевших
французских дворян, взятая за знание языков, ждала Лизу в сенях, уже одетая, чтобы не полу-
чить выговора за нерасторопность. Третьей взяли с собой горничную девку Палашку – для
услуг. Если бы ехали летом – то и болонку Колетту бы прихватили, и левретку Зизи. Но моро-
зить собачек на петербуржском ветру хозяйка не пожелала.

Особняк Лисицыных стоял в хорошем месте, за Троицким храмом. Зимой оттуда было
очень удобно добираться до Невского. А там и в мороз – гулянье, прекрасные экипажи, встречи
и веселье в модных лавках, хоть весь день блистай и радуйся.

– А обедать поедем к сестрице Катерине Петровне, – сказала Лиза, выходя в сени. – Что,
мамзель, не замерзнешь?

– Нельзя, сударыня, – отвечала чтица.
На крыльце Лиза встала, запрокинула голову, вдохнула полной грудью. Ей было хорошо.

Все, чего она желала, давалось в руки – и новости были удачными, и ночь сложилась хорошо.
– Едем, мамзель!
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Лиза любила эти зимние поездки – по прямой, не хуже Невского, Загородной улице
можно было отлично разогнать санки. Именно с этой целью Лиза настояла, чтобы Николай
Петрович самолично выбрал на конном заводе графа Орлова двух крупных рысаков отменной
крови, по отцовской линии – от самого славного жеребца Сметанки, по материнской – от дат-
ских кобыл. Один из жеребцов светло-серый, другой – темно-серый в яблоках. Сейчас в санки
заложили светлого, Желанного. Фролка сидел на облучке вполоборота, Лиза поймала его вос-
хищенный взгляд, который сказал ей, что она сегодня дивно хороша и отменно одета.

До Невского было около трех верст, и Желанный пробежал это расстояние минут за
десять. А там уж не побегаешь – то у Гостиного стой, то у всех модных лавок поочередно.
Тем более что чуть ли не каждый день в Гостином новые прибавляются – он совсем недавно
достроен.

Наконец, умаявшись и нагрузив Палашку свертками, Лиза велела ехать к Васильевым.
Екатерина Петровна, младшая сестра мужа, жила на Итальянской, нанимала там хоро-

шую квартиру. Она загодя была предупреждена записочкой и ждала родственницу в малой
гостиной. При ней была единственная дочка Марфинька, над которой мать прямо-таки трепе-
тала. Марфиньке недавно исполнилось шестнадцать, и первые женихи уже появились в доме.
Екатерина Петровна их привечала – она хотела успеть отдать дочку замуж.

Это была печальная история. И брат ее, муж Лизы, и старшая сестрица Марья Петровна,
княгиня Ухтомская, были крепкого здоровья, а Екатерина Петровна уродилась хворенькой.
Она рано и по любви вышла замуж за красавца офицера, но трое мальчиков, один за другим,
умерли во младенчестве. Наконец доктор-немец, яростно махая у нее перед носом длинным
перстом, запретил ей рожать. Она несколько месяцев сторонилась мужа, спала даже отдельно,
и не выдержала – жалость ее одолела.

Так появилась на свет маленькая Марфинька. И ей-то удалось выжить.
Потом было много разных событий. Умер батюшка Петр Василь евич, по завещанию Ека-

терина Петровна получила куда менее старших братца и сестрицы, но довольно для безбедного
жилья. Пять лет спустя приказала долго жить бабка ее мужа – и наследство оказалось неожи-
данно хорошим, так что Марфинька вмиг стала богатой невестой. Тут бы жить да жить – но
муж поехал с приятелями зимой на охоту и там провалился под лед лесной реки. К Екатерине
Петровне многие сватались, но она всем отвечала, что милый Ипполитушка ждет ее на том
свете, обмануть его никак нельзя. И сама с удивительной регулярностью собиралась помирать
– вот только дочка удерживала ее.

– Ну, недолго мне вас собой обременять, – сказала она Лизе, усадив невестку в гости-
ной. – Марфиньку замуж отдам – и в дорожку.

– Побойся Бога, – отвечала Лиза. – А внуков понянчить?
– Это уж без меня. Ночью сердце так билось, так билось, думала за попом посылать…
– За доктором Фалькенбергом тебе надо посылать и за лавровишневыми каплями! – сер-

дито ответила Лиза. – Ты, Марфинька, будь умна и сразу шли за доктором, без промедления.
– Да, тетенька Лизавета Васильевна, – ответила тихая и застенчивая, подлинная девица

на выданье, Марфинька.
Лиза глядела на нее с тайным неудовольствием – этой бы девчонке, по всем признакам, в

колыбели помереть, а она, вишь, выросла и стала хороша, как святая у итальянских живопис-
цев, – тонкая, белокожая, с длинной нежной шейкой, с круглым личиком, с нежным румянцем
и губками бантиком. Ни белил, ни румян – все свое, не покупное.

Решив сегодня же вечером поговорить о Марфиньке с супругом, а он уж что-нибудь при-
думает, Лиза велела чтице развернуть свертки, показать покупки.

– А для тебя, голубушка, я конфектов накупила, и пастилы, и бисквитов, – сказала она
Марфиньке. – Помню, в девках только ими и утешалась. Подружек назовешь, повеселишься.
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– Не умеет она, – заметила Катерина Петровна. – И на Святках не гадала. Я уж ей говорю
– одевайся потеплее, ступай ночью с девками снег полоть, женихов окликать, Кузьма с Данилой
присмотрят, чтобы вас не обидели. Нет, какое там – сидела в комнате за книжкой. То ли в
наше время!

Лиза не подала виду, что обижена. Катерина Петровна считала ее ровесницей на том
основании, что Лиза – жена ее брата. А Катерине-то Петровне – все сорок пять! Хороша ровес-
ница!

– А вот новинка, – сказала она. – Такое впервые вижу. Мамзель, где баночка?
На столик явилась коробка продолговатой формы, обтянутая голубым шелковым лоскут-

ком, с ленточным бантиком.
– Бонбоньерка, а в ней – карамель! – объяснила Лиза. – Новомодное лакомство. Вы бы

почаще выезжали, светики мои, на Невском каждый день что-то неслыханное.
– Да Марфиньке одно лишь малиновое варенье подавай! – Катерина Петровна засмея-

лась. – Для нее одной держим! И пирог печем, и в стакане с водой непременно ложка-другая
размешана, и на калач или булку мажет. Так и сидит – в одной руке книжка, в другой булка
с вареньем.

– А что женихи? Кто сватался?
– Не приведи Господь кто. Красовецкий!
– Матерь Божья! – Лиза ужаснулась неподдельно. – И у него достало наглости?! К благо-

родной девице? Погоди – разве ж он не женат?
– Божится, что овдовел.
– Когда, как?.. Дожили – прощелыга, приказчик бывший, лезет из грязи в князи!
– Кто его знает, как. Приехал, цветы привез, еле в креслах поместился. Ступай прочь,

Марфинька, – велела Катерина Петровна дочке. – Поди, поди! Потом спустишься в столовую!
Дочь встала, присела перед Лизой и с самым скромным видом, даже не подумав возра-

жать, удалилась.
– Ангела мне Бог послал, – сказала Катерина Петровна. – Ну вот, ушла. Я его, старого

черта, спрашиваю – уж не от своей ли дансерки он ко мне жаловать изволит? Весь Петербург
знает – он Платову содержит. А он мне – дансерку брошу и от прежних шалостей отстану, коли
отдадите девицу.

– Сие даже забавно! Ничего, сестрица, дурак сватается – умному путь кажет! А нет ли
у Марфиньки кого на примете?

– Да она не посмеет!
– Ты, матушка сестрица, разведай-ка получше про ту дансерку, – подсказала Лиза.  –

Театральные девки умеют деньги вытягивать. Трудно будет уговорить ее расстаться с Красо-
вецким. Не стала бы пакостить.

– Так ведь и не придется уговаривать – я ему отказала.
– Помяни мое слово – он вдругорядь свататься приедет.
– Спаси и сохрани! – Катерина Петровна перекрестилась. – Да как же про нее разведать,

я и не знаю… Мы с Марфинькой только раза три в месяц в театре бываем, слушаем оперы.
Кого спрашивать – понятия не имею.

– Ну так я имею! У меня есть компаньонка, Марья Дормидонтовна, а у нее кумов сын,
она сказывала, служит в театре. Я ей велю, чтобы ко мне позвала, а потом я его с докладом к
тебе отправлю. Такое дело нельзя пускать на самотек. Мамзель, запомни – не забыть позвать
того сына, как бишь его…

Чтица кивнула.
– Ты и Марию Дормидонтовну ко мне пришли – мне старые пасьянсы надоели, пусть

поучит новые раскладывать.
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– Пришлю, сестрица. А что Ухтомские? – спросила Лиза про семейство другой сестры
супруга, Марьи Петровны. И Катерина Петровна принялась рассказывать про женские хво-
робы, про неприятности от сыновей, Ореста и Платона, которые советов не слушают, играют по
крупной, и уже столько денег промотали, что пару деревенек купить бы можно. И их гвардей-
ская служба недешево обходится – вон осенью покупали дорогих лошадей, до сих пор Марья
Петровна ругается, как вспомнит.

– Женить их надобно, – сказала Лиза. – Уже не мальчики.
– Да не хотят!
Катерина Петровна пустилась перебирать знатных и богатых невест. Лиза слушала

вполуха – ей нужно было обдумать новость о сватовстве откупщика Красовецкого, да так обду-
мать, чтобы явиться к супругу с готовой диспозицией.

Но ее следовало преподнести так, чтобы Николаю Петровичу показалось: он сам все сопо-
ставил, осмыслил и изобрел. Ибо от жены он должен получать любовь, нежность и милую бол-
товню, а никак не умные мысли. Впрочем, супруг не дурак – если вовремя ему подсказать глав-
ное, подробности он придумает сам. На это он мастер. А чего недодумает – Матвеич наверняка
осторожно подскажет. Вот и история с дансеркой – тому пример… И не дай Господь, чтобы
он усомнился в превосходстве своего ума.

После обеда Лиза велела посылать за санками. Прекрасный жеребец был отправлен
обратно на конюшню – его берегли, не допускали, чтобы он часами стоял на морозе, и каза-
чок Катерины Петровны отправился на извозчике в особняк Лисиныных. Сама Катерина Пет-
ровна конюшни, где приютить чужих лошадей, не имела – а нанимала поблизости для своей
запряжки. Через полчаса санки явились, Лиза расцеловалась с сестрицей супруга и с Марфинь-
кой, условилась о следующих визитах и покатила домой.

– А я думал, что ты подольше у сестры останешься, – сказал муж, выйдя из кабинета. –
Что тебе за радость дома сидеть?

– Не понимаю я женщин, которые с утра – хвост трубой и в поход по чужим гостиным, –
отвечала, обнимая мужа, Лиза. – Уж коли в собственном доме радости нет и скука, так на что
тогда и замуж выходить? Я понакупила всяких вещиц, сейчас с женщинами сядем их разбирать,
потом завтрашний обед заказывать, потом рукоделье, а мамзель на клавесине играть станет, а
чтица – сказки читать, скучать некогда. Я еще хотела сама пойти на поварню и для тебя бульон
изготовить, как доктор велел. А за ужином новости скажу.

– Какие новости, душенька? Говори уж сразу!
– Ох, ты и вообразить не можешь, кто сватается за Марфиньку! Откупщик Красовецкий!

Он ее вчетверо старше! А это уж чересчур. Я всегда была того мнения, что мужу надлежит
быть в возрасте отца, чтобы жена и уважала, и слушала, и ласками его была довольна, – весело
сказала Лиза. – Вот как я. Но этот уж в деды Марфиньке годится. Хотя богат, сам знаешь, как
Крез. Да там и другая беда…

– Что из низкого звания?
– Нет, это беда третья. Другая – что у него на содержании дансерка.
– Ну и что? – спросил удивленный Николай Петрович. Он был убежден, что его жена

таким вещам не придает значения: это та мужская жизнь, к которой светской женщине следует
относиться спокойно и без возмущения.

– Да хоть бы десять дансерок – когда б он их так не разбаловал и мог дешево от них
откупиться. А этой, сказывали, алмазные уборы дарил. Пойдем, душа моя, я купила тебе табак,
как ты просил, и перчатки, вели своему Юшке их забрать. Да скажи – еще раз увижу, что он
твой фрак в комнатах чистит, высечь велю. Пыль только вздымает – а надо на заднем крыльце,
на морозце.

Николай Петрович пошел следом за женой в малую гостиную, где она в отсутствии гостей
занималась обычно рукодельем и развлекалась.
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– Так он разбаловал свою дансерку? – спросил супруг, садясь на канапе.
– Прямо беда. Сестрица твоя боится – что, как дансерка про сватовство пронюхает? Они

ведь все шалые, без царя в голове, на всякие пакости способны ради денег. Не было бы от нее
вреда.

– Так Катя ведь отказала ему?
– Отказала, а он не унимается. Так прямо и сказал – все равно девица за мной будет. А

денег у него куры не клюют – а в доме хозяина нет, одни женщины. Я уж думала – позвать
Катерину Петровну с Марфинькой к нам пожить…

– Настолько они перепугались?
– Что они – я, мой друг, перепугалась. Дансерка может и в дом забраться, переодевшись,

и гадостей наделать. Они же у себя в театре вечно гадости творят друг дружке – помнишь, ты
рассказывал, что одна девка другой в глаза уксус выплеснула?

– Ты, пожалуй, права. Надо им предложить к нам перебраться, – рассеянно сказал Нико-
лай Петрович.

Лиза эту рассеянность знала – началось мыслительное действо, первое шевеление идеи
будущего плана. Теперь главное было – не помешать. Она села за рукодельный столик,
тихонько велела подать корзинки с нитками и прикладом, подвинуть пяльцы. Супруг принялся
ходить по гостиной – это хороший знак.

– А отчего бы и не отдать за него Марфиньку? – вдруг спросил он. – Он не молодой
вертопрах, будет ее холить и лелеять, а потом она все его добро унаследует.

– Да уж больно собой нехорош.
– Ну и я нехорош, а ты меня любишь. Ты скажи сестре – пусть подумает хорошенько,

пусть его понемногу привечает, – велел Николай Петрович. – Ежели он у нее бывать станет,
подарки делать, то Марфинька к нему привыкнет.

Лиза отменно владела лицом – и уголки губ не дрогнули, когда она услышала мужнины
слова, а следовало бы улыбнуться: рыбка клюнула.

– Скажу, душа моя.
Больше о том, чтобы пригласить к себе на жительство Катерину Петровну с Марфинькой,

речи уже не было.
Лиза собрала вокруг себя компаньонок, велела чтице взять «Повесть об аглицком

милорде Георге», и приятный домашний вечер начался. Сама хозяйка работала аграмант для
отделки каминного экрана, девки шили постельное белье, и она присматривала, ровны ли швы
и нет ли морщин на заложенном рубце. Француженка куаферша мадам Боннет мастерила себе
ночную сорочку.

Чтица передавала голосом все ужасы повести и всю галантность ее героев – мало беспо-
коясь о несообразностях сюжета. Лиза слушала и не слышала – она мысленно была на Итальян-
ской улице. Квартиру Катерины Петровны она знала, слуг ее тоже – и думала, как возможно
туда проникнуть незаметно и кто из слуг может быть подкуплен.

Она догадывалась, что те же мысли бродят в голове у супруга, и что он через час-другой
будет нуждаться в помощи.

Помощь была оказана за ужином.
– Ты, душа моя, варенья бери побольше, – сказала Лиза. – Для тебя ж варила, старалась.

Надо бы, кстати, послать хоть полдюжины горшочков сестрице твоей – Марфинька жить не
может без малинового варенья. Никому другому его и не дают, разве что гостям, а все – ей.
Так у них уж кончается.

Николай Петрович, набиравший ложкой именно этого варенья, резко поднял голову,
взгляды встретились.

– Ты полагаешь, теперь очередь Марфиньки? – спрашивал один.
– О чем это ты, светик? – отвечал другой.
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Глава шестая

 
Санька сидел во флигеле и ломал голову – кто из береговой стражи был посредником

между Глафирой и обожателем? (Слова «любовник» он даже мысленно произносить не желал.)
Эти мысли оказались спасительны – как любое дело для того, чья душа скорбит. Она,

когда ощущает боль, тут же пытается натянуть на себя броню, и мало беспокоится о морали.
Опьянение – отменная защита, это всем мужчинам известно, но есть еще одна: если бы в те
минуты, когда Санька безутешно рыдал на морозе у театральной стены, некий ехидный дух
перенес его в спальню Анюты Платовой, он ринулся бы в амурное сражение с такой отвагой,
какой ранее за собой не знал…

Но сейчас, сидя в доме таинственного покровителя, он мог только рассуждать, и рассуж-
дать злобно – Санька искал врага! Все, что он мог теперь сделать для Глафиры, – это покарать
его. Иного способа проявить любовь более не имелось.

Петрушка, Трофим, Бориска, Сенька, Семен-питух… Да и не просто посредником,
мастером тайно записочки передавать, а еще и продажным – если верны домыслы Келлера и
Никитина.

Петрушка ленив – но он охотно возьмется исполнять сию комиссию за малые деньги.
Трофим видит, что скоро придется уходить из береговой стражи, и подкапливает денежки –
чтобы на первых порах с голоду не помереть. Он? Бориска – придурковатый. Стало быть, его
можно вычеркнуть из списка? Сенька в малых деньгах не нуждается. Но ежели его о чем-то
таком попросит купчиха – выполнит без размышлений. Он, красавчик, размышляет крайне
редко. А купчиха – не дура, просто завела себе прелестную утеху, беря в том пример с некой
особы высокопоставленной – такой, что во всей России выше нет. Ее Величество полагает, что
имеет право, трудясь целыми днями, ночью получить гостинец по вкусу. И купчиха так же
полагает. Она могла дать Сеньке поручение, выполняя чью-то просьбу – мало ли у нее знаком-
цев. Когда женщина, овдовев, сама возглавляет дело, то знакомцев вмиг образуется множество.

Семен-питух находится под каблуком у фигурантки Анисьи. То есть ему приходится
думать, где бы взять денег на водку. Вот, пожалуй, самый подозрительный из береговой стражи
– Глафира ценила его способность ставить танцы и порой с ним беседовала о своих выходах и
сольных ариях, ни от кого не таясь. Так что он мог передавать записочки, ни в ком не вызывая
подозрений.

Пятеро товарищей, каждый из которых – сам за себя, а прочим – недоброжелатель. И все
вместе они ополчились на Румянцева, потому что обвинить в убийстве – это всем пакостям
пакость, а не то что туфли к полу приколотить. Знали бы они, что из-за туфлей получилась вся
катавасия, – то-то бы порадовались…

Санька подумал, что надо бы встретиться с Бянкиной и рассказать ей про подозрения.
Федька для девицы неглупа; может, что-то заметила? Да и не мешало бы предупредить ее, что
нашелся благодетель, который взял на себя заботу о фигуранте Румянцеве. А то она бог весть
что натворит, опять вся береговая стража будет язвить и ехидничать.

Забота Саньке понравилась – его поместили в теплую комнату, выдали чистое исподнее,
снабдили журналами, чтобы не скучал, покормили обедом с хорошим вином. Поздно вечером
прибежал Жан.

– Успел побывать в типографии! – похвастался он. – Да из гранок сыскал лишь первую!
Вот…

Узкий мятый бумажный лист содержал такие строки:
«Песня гласит: неверного извиняют, но никогда нескромного; и женщины не преминули

примолвить, что песня говорит справедливо: но справедливо ли говорят оне сами? Вот что
рассмотреть надобно.
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Неверный не устоивает в своем обещании; ибо он клялся любить вечно. Первая обида.
Неверный обманывает часто двух женщин вдруг. Вторая обида, но более простительная. Напо-
следок неверный оставляет часто женщину в недеятельности, или лишает ее некоторой части
любовных выгод. Третья обида из всех несноснейшая…»

Как Саньке ни было скверно, однако он рассмеялся. Фривольность безымянного автора
понравилась – ведь женщины желают любовных выгод, обретаемых в постели, не менее муж-
чин, только притворяются, будто к ним безразличны. Наконец хоть кто-то правду сказал!

– Какой живой слог! – сказал Жан. – Вот что надобно перенять. Слог, который при чтении
не требует усилий. И выучиться вовремя вставлять простонародные выражения – вот как тут.

Он отнял у Саньки листок и указал на строчку: «ибо любовник нелепой простофили
редко хвастать покушается».

– Что за журнал такой? – спросил Санька.
– «Лекарство от скуки и забот», выпускает господин Туманский. Мы все для него пишем.

Но у меня вскорости будет свой журнал!
Санька понял, что напоролся на хвастуна, и решил это пресечь.
– Но вы же пишете оперы, которые вот-вот поставят у нас в театре, пишете трагедии,

играете на скрипке. Еще и журнал впридачу? Не много ли?
– А иначе нельзя, – сказал Жан. – Коли хочешь добиться славы, нужно делать все! А я

добьюсь! Оперы мои произведут фурор! И журнал также! А знаете, почему?
– Понятия не имею.
– Потому что я не бичую безымянные пороки!
Это было сказано с такой великолепной гордостью, что Санька даже растерялся. Самому

ему и в голову бы не взошло бичевать пороки.
– То есть как?
– А так, что в журналах наших бичуют порок безликий – взять хотя бы скупость. Пишут:

скупость-де смешна, скупец нелеп, да прибавляют басенку про придуманного чудака. Будет ли
от того польза? Журналы у нас в государстве печатаются уже лет сорок – довольно времени,
чтобы исправить нравы, а все напрасно! Знаете, сударь, почему?

Отродясь Санька не беспокоился об исправлении нравов в Российской империи. Его мир
был величиной с театр – а дурные нравы есть необходимая принадлежность, или ты с этим
смиряешься, или ищи себе другое место. Потому он в ответ на вопрос пожал плечами.

А Жан разволновался, стал ходить по комнатке, размахивая руками:
– Потому, что наши господа сочинители боялись писать о людях, в которых угнездились

пороки! Вот ежели бы кто-то написал о скупости: сделалось нам известно, будто некий скупец
до того дошел, что слуг кормить перестал, так что они на улице побираются и видеть их можно
всякий день у ворот Гостиного двора, – так тут бы все признали известное в столице лицо,
и оно бы устыдилось! Наши журналы ни в ком не вызывают стыда – вот в чем беда, сударь!
А должны!

Тут оратор сшиб со стола подсвечник, но нагибаться за ним не стал.
– Мой журнал, который мы готовим, как раз и будет о столичных грешниках, которые

сами себя узнают. Имен называть не станем – да оно и не надобно, публика догадается! Вооб-
ражаете, сколько у моей «почты» будет подписчиков?

– Почты?
– Ну да, мы уже придумали название – «Кабалистическая почта». Ее будут бояться, как

огня! Помните, был журнал «Адская почта»?
Санька кивнул, хотя не помнил.
– Журнал сей хоть и нападал на «Всякую всячину», однако был весьма умеренный –

известных лиц не касался, разве что господ литераторов, ну да это – так, развлечение нашего
круга, а не борьба с пороками. А знаете, чем он был хорош?
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– Понятия не имею.
Журналы Саньке были мало интересны. Они время от времени проникали и в театр, и

обнаруживались на столах в уборных береговой стражи, вперемешку с дырявыми чулками,
банками румян, порванными подвязками, пуговицами, коробками пудры и прочей дребеде-
нью. Попадались смешные или фривольные, читать которые в двадцать лет приятно, однако
названий их Санька отродясь не знал – береговая стража довольно быстро раздирала их, пуская
страницы на папильотки и заворачивание всяких мелочей.

– Так я объясню! – с азартом продолжал юноша, словно не замечая, что Санька в ней не
нуждается. – В «Адской почте» была переписка двух бесов, Хромоногого с Кривым. Но бес
– он смешлив и злоязычен, а этого для журнала мало. Нужен другой – тот, кто, как бес, смо-
жет незримо проникать всюду, хоть в кабинет продажного судьи, хоть в спальню театральной
девки, но при этом имеющий в себе и высокие материи! Я отыскал такое создание – отыскал
в «Кабалистических письмах» маркиза д'Аржана. Это – сильф! В моем журнале писателями
будут сильфы – ну, и ондины, вероятно, и гномы, и бес Астарот, как у маркиза. Только вот с
именами загвоздка – думаю, давать ли им звучные французские, на манер Оромасиса, или те,
что я им выдумал на русский лад.

Санька смотрел на восторженного Жана и думал: вот ведь городит человек ахинею, тоже
выдумал заботу – как называть сильфов…

– Мне все более кажется, что лучше русские имена, – продолжал Жан, мало беспокоясь,
слушает ли его Санька. – Вот, скажем, у д'Аржана ондина зовут Какука. Читатель прочтет это
слово – и примется хохотать. А я полагаю, что хохотать нужно над пороками, а не над именем,
и потому хочу назвать ондина Бореидом.

– Да, это исконно русское имя, – заметил Санька.
– Что? Да нет, конечно! Просто оно всякому читателю будет понятно – кто ж не знает

Борея!
И точно – Борея знала даже малограмотная береговая стража, ибо он частенько являлся

в балетах: злобный и свирепый греческий бог северного ветра, любимец балетмейстеров.
Санька слушал, как юноша расписывает будущий журнал с письмами философического

и обличительного характера, а сам думал, как бы своротить гостя с этих высоких материй на
более обыденные – такие, в которых простому фигуранту возможно было хоть что-то понять.

Ему на помощь пришел Никитин – влетел в комнату веселый и довольный, тут же при-
нялся рассказывать новости.

– В театре суета неимоверная, – сказал он. – Однако полиция, сдается, не так глупа, как
все считают. Кто-то подсказал ей, что ты, сударь, был в доме дансерки Платовой, и допраши-
вали ее очень сурово. Она, дура, решила с сыщиками кокетничать и жеманничать – так, я чай,
из ее головы кокетство и жеманство повыбили надолго. Сам обер-полицмейстер кричать изво-
лил.

Санька вздохнул – вот и Анюте досталось, а она тут вовсе ни при чем.
– Ей бы, дурище, сознаться, что имела с тобой рандеву, и тут же бы ее оставили в покое,

так она уперлась! А ее содержатель, узнав про допрос, весьма разумно поступил – сразу при-
слал в театр человека выведать правду. Ну и нашлась добрая душа. Девки-то молчали, отне-
кивались, а кто-то из фигурантов возьми и доложи про Платову и тебя. Так что и от полиции у
нее неприятности, и от господина Красовецкого. Как пить дать – бросит! Ф-фу, все выложил! –
и Никитин со смехом шлепнулся в кресло.

– Так, может, я уж могу в театр явиться? – спросил Санька. Он сильно беспокоился: одно
дело пропустить утренние занятия и репетицию, другое – спектакль.

– А нет, побудь пока тут и ничего не бойся. Твой покровитель довольно силен, чтобы ты,
выйдя вчера из театра фигурантом, через неделю вернулся туда первым дансером.
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Санька окаменел с разинутым ртом. Стать первым дансером! Он понимал, что не так это
просто – с его-то ростом. Но ведь есть сольные партии, для которых рост неважен – было бы
мастерство. А он умеет хорошо крутить пируэты, красиво прыгает – длинные ноги раскрыва-
ются и смыкаются отчетливо, разве что с кабриолями иногда получается невнятная мазня да
колено подводит – не в сторону глядит на прыжке, а вниз. Он знает выразительные позы и
умеет их показать лучше кого другого из береговой стражи.

– Ничего более не вспомнил, сударь? – взгляд Никитина из веселого сделался острым,
хохочущий рот – оскаленным.

– Нет…
– Жан, ты первым делом, я знаю, сюда прибежал, а тебя Келлер ждет с гранками, – сказал

Никитин. – Ступай-ка к нему, сделай милость.
– Я перевел второе Оромасисово письмо, – похвалился Жан. – Скоро у нас будет запас

философических писем.
– Ступай, ступай!
Когда Жан ушел, Санька, немного смущаясь, задал вопрос:
– Верно ли, что он будет издавать собственный журнал?
– А что ж тут удивительного? Он талантлив – это всем понятно. И есть покровитель,

который даст ему денег на «Кабалистическую почту». Замысел-то изрядный, – отвечал Ники-
тин. – Он весь Петербург переполошит. Подписчиков будет – поболее тысячи!

– Но он… он даже моложе меня…
– Да, ему еще нет восемнадцати, – согласился Никитин. – Ну и что же? Он богато одарен.

Свою первую оперу он написал в пятнадцать лет. И он – а это важнее всего! – страстно желает
трудиться! Я отродясь так ничего не хотел – вот разве что девок… ну и хлебного винишка… Но
поговорим о твоей судьбе, сударь. Мы тут потолковали и решили – тебе надобно припомнить
все, что связано с бедной госпожой Степановой. Все! Понимаешь? А я буду тебе помогать.

– Как?
– Разговаривать с тобой и записывать вся полезное. Келлер говорит – он не выдержит и

запустит в тебя чернильницей. А я – разгильдяй и повеса, только посмеюсь, коли что не так…
ты что, сударь?..

Санька не признался, что у него возникло острое желание за ехать Никитину кулаком в
веселую физиономию.

Фигурант более, чем танцевальное, должен освоить другое искусство – сдерживать себя.
Если среди береговой стражи возникнет безобразная склока, начальство разбираться не ста-
нет – всем штрафы назначит. Потому береговая стража, коли что, сора из избы не выносит и
показывает вид, будто все более или менее благополучно.

А что фигурант Румянцев в одних чулках на сцену вылетел – так то его вина. Какие
башмаки с дырками в подошвах? Нет никаких башмаков! Хоть весь театр обыскать – нет!

Санька отошел к окну. Там ничего не разглядеть – да это и неважно. Лучше видеть пустой
мрак, чем эту глумливую морду…

– Не хочешь разговаривать? А найти убийц своей прелестницы хочешь? – спросил Ники-
тин. – Ведь это – все, что ты для нее теперь можешь сделать! Вот тоже обожатель сыскался
на мою голову…

– Черта ли тебе в моих бреднях? – буркнул Санька. – Вы бы лучше докопались, кто из
наших был посредником и выманил ее в антракте за кулисы.

– А что, ее нужно было выманивать?
– В антракте ей положено сидеть в уборной и отдыхать. А коли она оказалась там – выхо-

дит, позвали?
– Так… И как же ее могли позвать?
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–  Почем я знаю! Словечко шепнули во время танца, это совсем просто, рукой знак
подали… ну, коли у них было заведено в том месте встречаться…

– А раньше ты, сударь, за ней такое замечал?
– Раза два или три она, когда мы из уборной спускались, уже внизу была, – подумав,

отвечал Санька. – Не мог же я в антрактах возле ее уборной околачиваться. Меня бы с женской
стороны в шею погнали.

– М-м-м…
Не сказав ничего более, Никитин подхватился и выскочил из комнаты.
Санька нехорошо усмехнулся – удалось-таки выжить. Что за дом – один его постоянный

посетитель взбесился от собственных талантов, другой так и режет по живому, по больному…
Хоть беги от них прочь!

Он вспомнил про Бянкину, которая обещала по-всякому извернуться, но выручить из
беды. На следующую ночь была назначена встреча с ее подружкой. А ведь она, Федька, приду-
мает, как выкрутиться! И дурацких вопросов задавать не станет…

Санька редко испытывал к Федьке чувство благодарности, но сейчас, в одиночестве, он
даже улыбнулся, вспомнив ее рябое личико. Ну, не красавица, но он видел ее ноги открытыми
куда выше колена – и знал, что ног такой стройности не то что в театре, а во всем Петербурге
немного найдется.

Может, Федька что-то важное заметила? Тогда-то, до убийства, никто не придал бы зна-
чения случайной краткой беседе Глафиры с кем-то из береговой стражи – ну, столкнулись за
кулисами, обменялись словечком… хотя не в обычаях Глафиры такие разговоры…

И тут Санька понял, с кем она могла беседовать свободно, потому что с детства к этому
человеку привыкла. Сенька-красавчик! Они же в одном классе обучались, их в пару ставили,
они вместе были из школы выпущены! Не купчиха просила его об услуге, а сама Глафира!
Вновь возникло желание поскорее увидеть Федьку и задать несколько вопросов – девицы по
этой части глазасты, может, она как-то подсмотрела Глафирины с Сенькой встречи?

Санька даже вообразил, как неплохо бы привести Федьку в этот дом, где никто ехидными
взглядами и злоязычием не помешает им беседовать.

Если бы можно было так дружить с Федькой, чтобы про то никто не знал! И чтобы сама
она никаких брачных планов не строила… Ей-то, поди, уже пора, но ему-то еще рано!

Заглянул служитель, посоветовал ложиться спать и не жечь зря свечи. Санька так и сде-
лал, сперва допив вино.

Во сне явилась Глафира… В простом светлом платье, серебристом и расплывчатом – не
понять, где кончается ткань и начинается грудь. Молча смотрела и кивала. Во взгляде была
любовь. Санька стоял совсем рядом, а прикоснуться не мог – она все отстранялась, уклонялась,
а глаз не отводила. Санька сказал ей:

– А я бы тебя под венец повел.
Она вздохнула и улыбнулась. Он заговорил страстно, что-то обещал, о чем-то умолял,

плакал, угрожал, жаловался, требовал, соглашался, но вспомнить наутро не смог ни слова –
только сереб ристое платье и лицо.

Проснулся он поздно – видимо, хозяин дома не велел будить. И еще был в постели, вос-
станавливая в голове вчерашний ход мыслей, когда вошел Келлер.

– Лежи, сударь, лежи, – сказал он. – Что это у тебя вид такой ошарашенный?
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