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Владислав Крапивин
Белые башни родины

 
* * *

 
Какое-то время назад среди писателей, живущих в славном городе Екатеринбурге, где я

сейчас обитаю, родилась идея: хорошо бы, братцы, написать коллективную книжку, в которой
каждый из нас что-нибудь расскажет о себе. Или свою биографию, или про какой-нибудь слу-
чай из жизни, или о своих мыслях по поводу нелегкой писательской доли и творческих терза-
ний. Почти всем идея пришлась по душе. Надо сказать, здешний писательский народ живет
более или менее мирно – в отличие от наших коллег во многих других городах и в матушке
столице, где братья по перу, оказавшиеся волею судьбы и политики в разных творческих сою-
зах, активно «выясняют отношения». У нас выяснения случаются редко, делить нечего, и, мне
кажется, далеко не все и не всегда помнят, в каком именно союзе кто состоит. В праздники
сходимся за одним столом, напитки пьем одни и те же. И успехам друг друга радуемся неза-
висимо от «творческой принадлежности». И многие литературные дела решаем вместе. Вот и
за книжку взялись дружно.

Мой друг Александр Кердан предложил назвать книжку «Автограф».
Книжка получилась интересная, живая такая. И красиво была издана. Один недоста-

ток – уж больно маленький тираж. Так сказать, для внутреннего пользования. Может, когда-
нибудь переиздадут. Например к празднованию столетия со дня создания Ассоциации писате-
лей Урала, объединившей наконец многие союзы литераторов (в том числе и тюменских).

Для «Автографа» каждый писал кому что хотелось. Многие отдали дань автобиографи-
ческому жанру. Мне пересказывать десятый раз историю своего грешного бытия было лень,
и я решил отделаться слегка дурашливым рассказом, взяв за основу недавнее предутреннее
сновидение.

Сел, написал. Назвал этот скороспелый творческий продукт «Белые башни города».
Отдал в книжку. Знатоки литературной теории сказали, что это «эссе» (вот словечко-то!). Ну
и ладно. Главное. Что оно (эссе то есть) сгодилось для общего дела.

А недавно, вернувшись в Екатеринбург из родного города Тюмени и взявшись за оче-
редные мемуары (каковыми в последние годы грешу все чаще), я подумал, что этот отрывок
из «Автогрофа» вполне годится для начала предисловия к ожидаемому трехтомнику автобио-
графических повестей. Главное, не надо ломать голову – запустил уже готовую пластинку, а
дальше мысли, цепляясь друг за дружку, куда-нибудь вывезут. Называется такой метод умным
термином «литературные ассоциации» (не путайте с Ассоциацией писателей Урала – она не
метод, а общественная организация).

Впрочем, хватит "предисловий к предисловию". Вот он тот самый рассказ-эссе.

«Недавно я видел славный сон. Будто в каком-то кабачке на улице Малышева встретил
одного знаменитого (очень знаменитого!) поэта. Как он оказался в Екатеринбурге и почему
один, не знаю. Мы сидим за пластмассовым столиком, пьем не водку, а томатный сок (сон же!)
и заедаем удивительно аппетитными шашлыками – таких наяву я не ел уже лет двадцать…

До этого мы с Поэтом встречались всего несколько раз, в Москве – то по делам, то за
общим ресторанным столом. Он, конечно меня не помнит. Мало ли с кем он встречался, поез-
див по всему белу свету! Но делает вид, что помнит. С помощью окольных вопросов выяснил,
как меня зовут, и теперь ведет очень дружескую беседу. Я чувствую, что ему в самом деле
хорошо со мной. Тем более, что я оказал ему немалую услугу. При каких-то странных обстоя-
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тельствах Поэт «посеял» свою обувь и теперь стыдливо шевелит под столом ступнями в белых
носках с дырками. Иногда вздыхает по этому поводу. И я говорю:

– Слышь, Жень, забирай мои башмаки. У нас, вроде бы, один размер.
– Да ну, что ты! А как же ты?
– Я у себя дома. Как-нибудь извернусь…
– Ну, старик, ты меня спас! Я тебе по гроб жизни… Но все-таки как ты будешь босой-то?
Я смеюсь. Я в глубине души понимаю, что это сон. А во сне я умею в один миг превра-

щаться в пацана. Мальчишкам же, как известно, гулять босиком не возбраняется. Особенно
после такого ливня, который сейчас утробно гудит за окнами кабачка, обещая громадные лужи
и прохладу.

Чтобы убедиться в истинности своего убеждения, в ту же минуту я перескакиваю на
новую ступеньку сна и вижу себя десятилетним. На краю родного города Тюмени, на мокром
после недавнего дождя асфальте, под серым, но ласковым, с отдаленными проблесками солнца,
небом.

С обочин пахнет мокрой полынью и лопухами.
Я стою на длинном пустом шоссе. Кажется, это наш пригородный Червишевский тракт.

Но в то же время я знаю, что он ведет в подмосковный городок Дмитров, чьи крыши и коло-
кольни, я вижу впереди во влажном воздухе. Мне туда и надо.

Я подворачиваю выше щиколоток широкие потрепанные штаны, толкаюсь об асфальт
босыми подошвами и начинаю разбег. Скорее, скорее… Встречный воздух становится плот-
ным, как тугая вода. Я отбрасываю назад руки, ставлю под нужным углом твердые и прямые,
как закрылки, ладони. Упругая сила приподнимает меня. Лечу… Теперь главное – не потерять
ощущения резонанса с тонкими струнами гравитации, которые пронизывают мое тело и душу.

Вот она радость свободного полета! Ветер швыряет навстречу влажные клочья, штанины
раскрутились и трепещут у ступней, словно их треплет зубами дюжина веселых щенков…

Дмитров приближается, я снижаюсь на окраине, у забора с мокрой сиренью и с калиткой,
на которой витое железное кольцо. Снижаюсь не совсем. Повисаю в метре над сырой лебедой.
Жду.

С минуты на минуту выйдет из калитки конопатая принцесса, девочка с волосами песоч-
ного цвета. Давняя подружка моего детства, девочка моей мечты. (Была она или не была? Сон
или явь?)

Я знаю, что она не умеет летать, но думаю, что если буду крепко держать ее за руку,
совместный полет получится… Да, получится! И мы полетим к моему городу, и я покажу его
девочке с высоты, с волшебного отдаления. Покажу не таким, какой он на самом деле, а таким,
каким он должен быть. С голубыми излучинами Туры, с белыми башнями еще не разрушенных,
не взорванных церквей, с горами чистых желтых облаков над крышами. Таким, каким я видел
его сам только на старинных картинах и фотоснимках…
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Конец ознакомительного фрагмента.
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