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В том избранных произведений известного датского писателя, лауреата
Нобелевской премии 1944 года Йоханнеса В. Йенсена (1873-1950) входит
одно из лучших произведений писателя – исторический роман «Падение
короля», в котором дана широкая картина жизни средневековой Дании,
звучит протест против войны; автор пытается воплотить в романе мечту
о сильном народном характере. В издание включены также рассказы из
сборника «Химмерландские истории» – картина быта и нравов датского
крестьянства, отдельные мифы – особый философский жанр, созданный
писателем.
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Йоханнес Йенсен
Во мраке

Старые люди еще помнят эту историю, ее всегда рассказывают одинаково, с одними и
теми же подробностями.

Среди холмов Химмерланда с запада на восток тянется долина. Река уютно и нетороп-
ливо извивается там словно змея, которая ползет в поисках чего-то и хочет захватить и уне-
сти все, что встречается ей на пути. На крутых берегах реки раскинулись луга, а на пологих
склонах тянутся пашни. Выше всего ландшафт поднимается к югу. Почва там тощая, земля
испещрена каменистыми грядами, поросшими вереском; там-то и лежит селение Гробёлле.

Два поколения тому назад стояла в Гробёлле усадьба Йенса Андерсена. Хотя никто об
этом не знал, он был человек состоятельный. Правда, крыши построек на его усадьбе проху-
дились, обнажая стропила, похожие на ребра бедняцкой клячи.

Однажды утром Йенс Андерсен, будучи в дурном расположении духа, колотил своего
мальчишку-работника.

Дочь его Карен, стоя у корыта, перемешивала «кислую глину» – глиняную кашу, чтобы
залепить ею промежутки между балками фахверкового строения. Время от времени она
посматривала со стороны на происходящее. Парень мотался туда-сюда и тихонько вскрики-
вал. Йенс Андерсен, держа парнишку за шиворот, прохаживался по его спине дубовой палкой.
Парень извивался, его тупое лицо блестело от слез.

Глиняная каша была готова, Карен сунула в нее свои голые руки и принялась кидать
большие горсти месива на стену дома. Это была рослая, кряжистая, ширококостная девица;
из-под подоткнутой юбки виднелись стройные, твердо стоящие на земле ноги.

Йенс Андерсен выместил наконец весь свой гнев на работнике; парень, всхлипывая, зако-
вылял в конюшню, а Йенс Андерсен побрел к дому, его длинные руки в кожаных нарукавниках
еще дрожали.

Головной платок, который виднелся за мелкими квадратиками окна во время экзекуции,
скрылся в доме. Йенс Андерсен поставил палку в углу галерейки, открыл дверь и вошел в
горницу. Немного погодя испуганная и взъерошенная цепная собака вынырнула из бочки, куда
она укрылась от бури.

Карен выпрямилась и, далеко отставив перед собой измазанные глиной руки, прислуша-
лась: да, отец уже «хозяйничал» в доме, она слышала, как он ожесточенно бранился и ворчал.

Затем все стихло. Карен продолжала работать, она окунала пучки веревки в корыто и
втыкала их между балками в те места, где были дыры и щели, после чего замазывала все отвер-
стия глиной.

У колодца с журавлем кудахтали негромко куры, разгребая землю.
Через четверть часа в дверях конюшни появился работник, он огляделся по сторонам,

намереваясь украдкой шмыгнуть за калитку усадьбы.
– Антон, – вполголоса позвала Карен. Парень медленно подошел к ней и грустно уста-

вился светлыми глазами на здоровенную девицу, настороженно ожидая, что она скажет.
Карен выпрямилась и вытерла лоб тыльной стороной руки.
– Не горюй, заживет, – тихо сказала она.
Она утешала его совершенно спокойно. Парень снова расплакался и съежился, запахнув

свою одежку, длинный и нескладный. Ноги его все еще дрожали.
Карен усердно шлепала глиняную кашу, мелкие пятнышки глины высыхали на ее нечи-

стой коже и бесцветных волосах. На самом краешке нижнего века одного глаза сидела круглая
капелька глины.
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– А теперь ступай и приведи скотину, – равнодушно сказала Карен, подняв голову. Но
сквозь это равнодушие явно сквозила доброжелательность.

– Наплюй на этого нищего.
Антон еще немного постоял, глядя, как руки Карен уверенно швыряют грязные комья

глины так, что они расплющиваются там, где нужно. Он моргал водянисто-голубыми глазами.
Под конец он глубоко и прерывисто вздохнул, повернулся и ушел.

Карен было немного жаль Антона, ведь это из-за нее так распоясался отец.
У нее был дружок, о котором отец ее и слышать не хотел.
Звали его Лауст, и жил он по другую сторону долины.
У Нильса Лаустсена, его отца, был маленький заложенный и перезаложенный арендован-

ный хутор. Лауст был единственным сыном, но ему все равно ничего бы не досталось в наслед-
ство. Люди правду говорили, будто Нильс-старик был богат, но так прижимист и жаден, что в
его усадьбе, бывало, хоть ты гори, даже колеса не подмажешь, если случится проезжать мимо.
Так что Йенс Андерсен знал, должно быть, что делает, и ни о каких любовных шашнях дочери
с этим парнем слышать не хотел.
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