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Хулио Кортасар

Жаркие ветры
Трудно сказать, кому из них пришло это в голову, – наверно, Вере, когда они праздновали

день ее рождения. Маурисио решил открыть еще одну бутылку шампанского, и они, смакуя его
маленькими глотками, танцевали в гостиной, где от дыма сигарет и ночной духоты загустевал
воздух; а может это придумал Маурисио в те минуты, когда печальный «Blues in Thirds» при-
нес далекие воспоминания о первой поре, о первых пластинках, о тех днях рождения, кото-
рые еще не стали привычным отлаженным ритуалом. Прозвучало это шуткой, когда, танцуя в
полудреме, дурманной от вина и сигарет, они тихо болтали, улыбаясь, как два заговорщика –
а почему бы и нет, в конце концов, это вполне осуществимо, чем плохо провести там лето?
Оба почти равнодушно листали проспект турагентства, и вдруг – идея, то ли Веры, то ли Мау-
рисио: давай позвоним, поедем в аэропорт, попробуем, может стоит свеч, такое не откладыва-
ется – да так да! В конце концов, все равно вернутся – плохо ли – хорошо ли, спрячутся под
этой безобидной, вошедшей в привычку иронией, как возвращались из стольких безрадостных
поездок, но давай попытаемся по-другому, все обдумаем, решим заранее.

На этот раз (в том-то и новизна плана, который пришел в голову Маурисио, хотя это
могло зародиться от случайно оброненного замечания Веры, как-никак двадцать лет совмест-
ной жизни, удивительное совпадение мыслей – фразу начатую одним, заканчивает другой на
другом конце стола или телефонного провода) все может быть по иному, надо лишь отрабо-
тать, продумать правила, и – развлекайся с самого начала, с того, не бред ли! что они полетят
разными самолетами, остановятся в одном отеле, но как совершенно чужие, а потом, дня через
два-три, случайная встреча, скажем, в столовой или на пляже, у обоих возникнут новые знако-
мые, как водится на курортах, договоримся заранее – держаться друг с другом любезно, упо-
мянуть ненароком в общем разговоре о своей профессии, представиться, может за коктейлем,
где будет столько людей и судеб и столько тяги к легкому необременительному приятельству
летних отпусков.

Да кто там обратит внимание на то, что у них одна и та же фамилия? Она такая распро-
страненная. Но куда как забавно, что отношения меж ними станут складываться постепенно,
подчиняясь ритму жизни всего отеля, оба заведут свои компании, будут развлекаться врозь,
не искать встреч друг с другом и лишь время от времени видеться наедине и смотреть глаза
в глаза, как сейчас под звуки «Blues in Thirds»; поднимая бокалы с шампанским, они останав-
ливались, и тихо, в такт музыки, чокались – дружески и утомленно, и вот уже почти час ночи
в дыме от сигарет и аромате духов, Маурисио сам выбрал их к этому вечеру, но вдруг засо-
мневался – не спутала ли Вера, а она, чуть-чуть вздергивая нос, втягивала воздух – это было
какое-то особенное, ее движение.

В дни рождения они спокойно и любезно дожидались ухода последних гостей, а потом
любили друг друга в спальне, но на этот раз они были только вдвоем, им не захотелось
никого приглашать, потому что на людях еще скучнее; они дотанцевали до конца пластинки, и,
обнявшись, глядя полусонно друг в друга, вышли из гостиной, все еще сохраняя ритм смолк-
шей музыки, и потерянные, почти счастливые, босиком ступили на ковер спальни, а потом
неспешно раздевались на краю постели, помогали, мешали друг другу – поцелуи, пуговицы,
поцелуи и… вот еще одна встреча, все те же, давно заученные ласки при зажженной лампе,
которая как бы руководит ими, разрешая только эти привычные жесты, а потом медленное,
усталое погружение в нерадостное забытье после не раз изведанных рецептов любви, которым
следуют их тела, их слова.
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Утром – было воскресенье и шел дождь – они завтракали в постели и все решили всерьез,
надо лишь обсудить заранее последние детали, чтобы это не стало еще одним тусклым путеше-
ствием и, главное, еще одним возвращением к прежнему. Они перечислили все пункты, заги-
бая пальцы. Поедут отдельно – это раз. Поселятся порознь, но в одном отеле, где и постараются
получить все блага от летнего отпуска – это два. Никаких упреков и осуждающих взглядов,
так хорошо знакомых им обоим – три. Встречи наедине, но лишь затем, чтобы поделиться
впечатлениями, подумать вместе, стоило ли затевать все это – четыре. И наконец пункт пятый
– все, как прежде, домой – одним самолетом, другие люди уже не в счет (а там, как знать –
ясность внесет четвертый пункт). То что произойдет потом, пока не обсуждается, это – зона,
обозначенная раз и навсегда, но нечетко, пока речь может идти о сумме случайных величин,
где допустимо все, однако не стоит говорить об этом раньше времени.
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