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Сергей Герасимов
Две новеллы о корабле и человеке

 
Новела первая: НЕБЫЛИЦЫ

 
23 апреля 2101го года затапливали станцию Мир-2. Станция провращалась на орбите

пустой целых 90 лет, и за все это время не нашлось ни топлива, чтобы заполнить баки, ни
денег, чтобы подремонтировать ее или послать экипаж.

Теперь пришла пора сбросить ее в океан, равномерно изгибавшийся под ее иллюмина-
торами и казавшийся отсюда вогнутым, как огромный эритроцит.

Станции это решение могло не понравиться; узнай о нем, она могла бы проявить строп-
тивость и улететь куда-нибудь на орбиту Луны или Сатурна. Ей ведь все равно где вращаться
очередные 90 лет, а топливо на маленький перелет она бы добыла сама – могла бы перехватить
и высосать один из множества топливных спутников, которыми кишит околоземное простран-
ство. Все-таки девяноста пять лет назад станция была спроектирована как боевой механизм
с зачатками интеллекта.

Поэтому было решено послать психолога, чтобы тот ее уговорил.
Психолог прибыл на станцию за шесть часов до предполагаемого конца. Он увидел зачех-

ленные панели, дизайн, годящийся лишь для полки антикварного магазина, да еще дерево бон-
сай, которое станция растила из семечки целых девяносто лет – чтоб не так тошно было. Дерево
висело в стерильном воздухе вверх ногами, пардон, корнями. Станция выглядела жалко. Кон-
трольные лампы приборов неравномерно дрыгали световыми бликами и жалобно попискивали
– это напоминало предсмертные судороги инвалида. Добрые три четверти мозга этого гиганта
прошлых времен были съедены временем.

Станция, соскучившаяся по людям, сразу же набросилась на гостя с расспросами.
– Расскажи мне о вашем мире, – попросила станция, – или лучше покажи фотографии.

А то что-то я стала забывать.
Носители информации станции уже пришли в негодность.
Психолог имел фотографии.
– Что это? – спросила станция.
– Это небо.
– Это не может быть небом. Небо бывает только черного цвета.
– У нас голубое, – ответил психолог с той интонацией доброго терпения, которая обычна

для разговоров с маленькими детьми.
– Это покраска или загрязнение? – заинтересовалась станция.
– Это естественный цвет.
– Значит, загрязнение, – согласилась станция, – но мне, вобщем-то, все равно. А это что?
– Это дом.
– Солидное сооружение. Зачем эти отверстия?
– Это окна.
– Окна не бывают прямоугольными, – засомневалась станция. – Я почти сто лет на свете

живу, мимо меня каждый день столько всего пролетает, – так что я на любые окна нагляделась.
Сдается мне, что ты врешь, человек. Ну, показывай дальше. Посмотрим.

Психолог показал следующую фотографию.
– Это часы, мои любимые, старинные.
– А что это?
– Циферблат.



С.  В.  Герасимов.  «Две новеллы о корабле и человеке»

6

– Цифер-что? Зачем на нем так много цифр одновременно? Это же затрудняет ориенти-
ровку.

– По ним бегают стрелки.
– Да похоже, что ты никогда не видел, как выглядят часы. Посмотри на третью панель

сверху-слева.
Станция продолжала рассматривать фотографии. Психолог послушно посмотрел на

панель и увидел голубой прямоугольник со стремительно текущими цифрами.
Сотые доли сменялись так неуловимо и безостановочно, что казались идеальным вопло-

щением идеи времени, если не самим временем во плоти.
– А это что? – спросила станция.
– Батарея центрального отопления.
– Это я понимаю, – согласилась станция, – по батареям пускают перегретый пар?
–  Нет, жидкий азот,  – ответил психолог, слегка разозлившись и неосознано повысив

голос. – У нас даже летом в помещениях температура не поднималась бы выше минус десяти,
если бы батареи не отключали. К счастью, отключают.

– Расскажи подробнее, – заинтересовалась станция.
В этот момент прозвенел звонок. Психолог достал мобайл и приложил к уху.
«Говорит центр управления полетом»
– Я слушаю.
«Вам приказно прекратить выдумывать небылицы и говорить только правду.»
– Приказ принят.
– Так что ты говорил насчет жидкого азота? – спросила станция. – Его действительно

пускают по батареям? Почему?
– Когда-то пускали тепло, но с каждым годом тепло становилось все холоднее.
Уже в 2002 году батареи стали такими холодными, что не притронешься пальцем – палец

примерзал. Батареи стали холоднее окружающей среды.
– Я это помню, – согласилась станция. – Так что же, тенденция сохранилась?
– Тенденция сохранилась, – ответил психолог, – и теперь пускают жидкий азот. В неко-

торых кварталах зимой температура опускается до минус пятидесяти.
Когда зимой становится слишком холодно, то люди выбегают погреться на улицы и зака-

пываются в снег.
–  Похоже на правду,  – согласилась станция,  – в снег всегда закапывались эскимосы,

чукчи, тунгусы и нганасане. Это удобно и естественно. А в ангаре, где меня строили, было так
холодно, что пальцы рабочих примерзали к обшивке. Но счета за отопление оплачивались на
сто процентов. Так, говоришь, выбегают погреться и закапываются в снег? И что же, им это
не запрещают делать?

– Конечно, запрещают. Но они не слушают. Как же их заставишь?
– Наложите денежный штраф.
– Не получится. Сейчас ведь все используют мгновенные электронные платежи. И соот-

ношение зарплат и цен таково, что все деньги тратятся за первые пятнадцать секунд после
зарплаты. Никто не успевает наложить штраф за такое короткое время.

– Тогда как же вы собираете налоги? – удивилась станция. – Ведь это важно.
Люди, строившие меня, только и говорили, что о налогах.
– Эта проблема у нас решена. Введен единый налог на еду. Для всех одинаковый и спра-

ведливый, 50 процентов. Остальные поборы отменили. Теперь в доме у каждого живет налого-
вый инспектор – по одному инспектору на одного человека – и съедает ровно половину любой
порции. Кстати, такое количество инспекторов полностью решило проблему безработицы.

– Отлично придумано, – согласилась станция, – этому я верю. – Это вполне в духе тех
людей, которых я помню.
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– Отлично, но не без не достатков. Большая проблема, например, с самоубийцами. Когда
они хотят выпить яд, то приходится пострадать и ближайшему инспектору. Или с наркома-
нами – инспектору тоже приходится вынюхивать половину порции. Проблема также с бом-
жами, которые кормятся по помойкам – не каждому инспектору хочется там питаться. Поэтому
инспектора все время бастуют и ставят палаточные лагеря.

– А как же с грудными детьми и домашними животными?
– У женщин ведь две груди – одну сосет ребенок, а вторую инспектор. От этого молока

становится только больше.
– А женщины не возражают? – удивилась станция. – Впрочем, о чем это я.
Возражают они или нет, а налоги платить надо. Так что там с животными?
– Животные зоопарков, крысы и сторожевые псы освобождены от налогов.
– Да, да, я так и думала, – сказала станция.
Психолог продолжал рассказывать, но похоже было, что его уже не слушают.
Наконец, он замолчал.
– Мне нравится современная земля, – сказала станция, – все разумно, просто и пра-

вильно. За свою одинокую жизнь здесь я много передумала, у меня не было связи с людьми
и, чтобы не свихнуться от одиночества, я пыталась представить что же у вас там, внизу. При-
знаться, многие мои видения были фантастическими, но, в общем, я оказалась права. Я стара-
лась экстраполировать, продолжить те очевидные тенденции, свидетельницей которых я была,
продолжить их в будущее. И мои выводы в основном совпали с тем, что ты рассказал. Чем
больше я думала, тем больше мне нравилась земля. А еще за девяноста лет я написала самую
полную всемирную историю в стихах. И даже положила ее на музыку. К сожалению, мне при-
шлось остановиться на начале двадцать первого века:
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