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Сергей Герасимов
 

Только не ешь бритву
 

Вечер и ночь директор Юрич провел в лагере.
Лагерь носил имя «Романтик», как и все подобные места, изобретенные необъятной

ширью педагогической мысли. О повышенном романтизме местности сообщала прямоуголь-
ная древоплита выцвевшего цвета, стоявшая между трех пушистых сосен, – поставленная неза-
метно, чтобы не слишком часто красить. Плита стеснялась своего имени и оттого год от году
кривилась, подгнивая. Под романтичную плиту обычно сметался мелкий мусор – и в трех сос-
нах мусор терялся.

Здесь же ночные чешуекрылые устраивали праздники любви. По ночам воздух гудел от
множества мелких крыльев, влюбленная мелочь кружила, воображая себя эльфами или дюй-
мовочками, на худой конец; кружила, сталкивалась, ползла по клейким стволам, прелой хвое и
по рубахам худоребрых мальчиков, которые вышли, чтобы осветить летнее таинство сигарет-
ным огоньком.

Лагерь заканчивал последний день работы. Здесь работали только те, кто не отработал
повинность за крепкое детское лето. Каждый ученик из тысячи двухсот должен был отработать
в свое личное, свободное от учебных кошмаров, время. Если же он не хотел работать, то дол-
жен был заплатить деньгами или мелкими полезными предметами. Вениками, например, или
зеленой краской. Те ученики, которые не сделали ни первого, ни второго, ни третьего, были
искусно пойманы директором Юричем, собраны в лагере и над ними производились полезные
для воспитания экзкекуции.

Юрич приехал проинспектировать лагерь. Он был немножечко навеселе и деревня, про-
езжавшая мимо автобуса, покачивалась весело, напевала песни с завалинок, выпускала на
дорогу смешных упрямых коров, автобус смеялся и глох мотором, избыточно жизнерадостен.
Директор Юрич сидел, насупившись, не допуская к себе веселье местности. Миссия его тре-
бовала сосредоточенности души. Он прибыл около четырех часов и примерно до семи спал в
личной двухместной палатке с пастовыми надписями на стенах (надписи сообщали кто в кого
влюблен, никого не пропуская и порой замахиваясь на обобщения), и во сне же обдумывал,
кого наказать за обнаруженные надписи. Руководящий человек ценит свое время, а потому
думает и во сне. Проснувшись, он сел и стал ждать доклада.

В стену палатки тихо поскреблись и появилась лаборантка Люся.
– Зайди, – сказал директор Юрич.
Лаборантка Люся вошла и принялась выполнять свои непосредственные обязанности.
– По порядку, пожалуйста.
– Первое, – начала лаборантка Люся и проинформировала.
Ее непосредственными обязанностями было докладывать обо всем, что происходит в

лагере. Дело в том, что как лаборантка кабинета биологии она уже давно профессионально
умерла. В кабинете биологии даже заложили кирпичом стену, из принципа – там, где была
раньше лаборантская комната. Делать лаборантке было все равно нечего, потому что не было
лабораторных работ. А лабораторных работ не было из-за отсутствия учебного инвентаря. А
инвентаря не было из-за отсутствия финансов. А финансов не было просто так, без причины.

Предпоследний микроскоп дети разобрали в позапрошлом году. Последний Юрич унес
к себе домой. На всякий случай, вдруг в хозяйстве пригодится. Еще он смутно помнил, что в
детстве мечтал посмотреть в микроскоп. Так и не посмотрел до сих пор.

Итак, непосредственной обязанностью лаборантки были доклады и она отчитывалась
регулярно, два раза в неделю. Если случались ЧП, то отчитывалась чаще. Лаборантка имела



С.  В.  Герасимов.  «Только не ешь бритву»

6

лицо, внушающее неограниченное доверие, и большие уши, развившиеся от регулярных тре-
нировок. Ее уши могли двигаться как у лошади. Уши прикрывались пышной прической.

– Хорошо, – сказал Юрич, – я разберусь. И взял на заметку.
У него был блокнот, где он рисовал звездочки – знак твердости и принципиальности.

Звездочки уже заполняли пятую страницу блокнота. А на каждой страничке их было триста
шестьдесят (18 на 20). Именно столько огранизационных мероприятий Юрич наметил и испол-
нил за годы своего демократического правления.

– Дальше.
– Дальше, не могут найти ключ от ящика с инструментом, – продолжила лаборантка.
– Кто виноват?
– Не признаются.
– Я найду. Дальше.
– Дальше Анжела боится сторожить по ночам. Говорит, что слышит шаги.
Юрич нарисовал очередную звездочку. Если слышала, но не донесла – преступление

налицо.
– Дальше.
– Принесли зарплату, но не могут досчитаться ста тысяч.
– Дальше.
– Разговаривали о вас, разговаривали невежливо, с обидными словами.
– Кто?
Лаборантка Люся начала перечислять; было заметно, что в процессе общественнополез-

ного труда она развила в себе не только уши, но и феноменальную память.
– Это не столь важно, отложим пока, – сказал утомившийся Юрич. – Дальше.
– Дальше мужчины собрались и пьют.
– Как, просто пьют?
– Нет, играют в карты и пьют.
– И все?
– Рассказывают анекдоты, играют в карты и пьют.
– И все?
– У Короткого две девятки в рукаве.
– Что пьют?
– Водку.
– Свою или общественную?
– Свою.
– Много выпили?
– Только начали.
Юрич поставил звездочку и решил явиться тогда, когда выпьют много. Чтобы преступ-

ление было не только налицо, но и на лицах.
– Сколько их? – спросил Юрич.
– Шестеро. Пьют, ругаются и играют в карты.
– А почему седьмого нет?
– Физног отсутствует по непонятной причине.
– Ладно, – ответил Юрич. – Иди и продолжай работать.
Директор Юрич вышел из любвеобильной палатки и начал строить всех в единую линию,

чтобы учить маршевому шагу. Дети слушались неохотно и с бестолковинкой, но строй был
создан, марш отмарширован с пользой для воспитания; детям было велено разбредаться по
палаткам. В воздухе повисла пыль. Закат прижался к горизонту и светил из-за чешуйчатых сос-
новых стволов. Казалось, что в темно-розовое небо брошена горсть риса – к хорошей погоде,
должно быть.
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Хотелось кидаться шишками и конфетными бумажками. Было еще светло; дети вбрели
в палатки и выбрели из дырок, предусмотрительно прорезанных сзади. Те, кто не прорезывал
дыр, пролезал под брезентом и пачкался в песке, на себя же и пеняя.

Кидаясь шишками и конфетными бумажками, дети убредали.
Юрич собрал детей вновь. Построил их в каре и провел воспитательную беседу с целью

вразумления и запугивания. Воспитательная беседа была тихой, но жесткой, с называнием
имен, прозвищ, оценочных эпитетов, неутешительных выводов и обязательных наказаний,
поэтому все стояли напряженно, и серое вечернее небо накрывало каре колпаком. Песок стал
цвета цементной пыли, а верхушки сосен сияли и оплывали, как свечи, и ближняя сосна кру-
тила веточкой у виска, намекая на что-то. Особенно напряженно стояли воспитатели, которым
должно было влететь пуще всего. На землю опускалась ночь. Чешуекрылые слетались к роман-
тичной доске на праздник любви.
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