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Полина Копылова
Святая, чужая, суженая

(журн. название «Пленница тамплиера»)
Пустой большак огибал пологие холмы, как высохшее русло. Судия Бреон помнил такие

со времен Первого Похода. Он поймал себя на том, что ждет чуда; боясь радоваться, строго
поджал губы: чудо – не подарок, не праздник и не счастливый случай, чтобы его ждать или
предполагать. Но волнение не слабло. Что за мальчишество в тридцать-то пять лет, после двух
Походов, возведения в сан Судии и десяти лет законного брака?

Этельгард, верно, уже в пределе замка своей матушки: едет шагом – спешить некуда,
и беседует с наперсницей. О чем бы? Тут он устыдился своего желания знать, и вернулся к
мыслям о том, что ему было поручено.

В донжоне – у самого цоколя – приготовлено узилище – холодное, но сухое. Зимой туда
можно поставить жаровню, летом сойдет и так. Постель – сенник и войлоки. Здесь же стол и
скамья – чтобы есть не с пола и не с колен. Еда – с поварни замка. Для умывания и оправки
подавать будет стражник. Одежду стирать и чинить – вместе с холопьей. Возможно, будут и
поблажки, если заложница окажется смирной. А если нет – пригодится ножная цепь: ее укоро-
тят на столько звеньев, сколько потребуется для укрощения ШъяЛмы, возлюбленной ШъяГшу,
Снежного Тигра Гор. Ее прибытия он и ожидал на надвратной башне своего родового замка.

Конвойный отряд приближался ходкой рысью. Блестели шлемы, сверкали копья, облач-
ной белизной сияли кот д'арм, меченые у сердца крестом. Едва стало возможно разглядеть
лица, он высоко вскинул правую руку, приветствуя братьев по вере и оружию.

Въехали. Воины спешивались и кланялись; он принимал поклоны коротким кивком,
глядя поверх макушек на кожаный возок. Возок был зашит. Внутри было тихо. Внутри было
лихо. Судия Бреон невольно положил ладонь на рукоять меча. И возок стали распарывать.

Дратва поддавалась ножу с тугим треском. Наконец, сверху донизу разошлась черная
прореха, и в ноздри Судии ударила густая вонь – он аж переступил назад. Так воняло дерьмо и
заживо гниющее мясо пленных горцев, которых они гоняли рыть землю и громоздить валуны
вокруг зимнего стана в Первом походе. Так пахли их собственные нечистоты и плоть – когда
во Втором походе раненых и покалеченных оказалось больше, чем здоровых, но ни у кого не
поднималась рука нанести страдальцам «удар милосердия», и они, лежа на мокрой осенней
земле, голосили и скулили, забыв молитвы. Лишь потом был изобретен особый усыпляющий
яд…

Двое воинов, сморщась, рывком вывернули из возка тюк лохмотьев. Стиснув рот, сощу-
рившись, Бреон нагнулся и толчком рук перевернул его. Звякнуло железо; тюк со стоном обра-
тился в шелудивую оборванку. Ее руки и ноги были скованы. Судия онемел от ярости; потом
с усилием разжал губы:

– Что вы мне привезли?
«Братья» понуро молчали.
– Это заложница. Заложниц полагается содержать пристойным образом. Вы превратили

ее в грязную бессмысленную скотину. Кроме того, судя по всему, она больна. А ну как она
умрет?! – голос Судии язвил теплый воздух остриями льда. Хмурые воины хорошо знали цену
его словам – многие лица покрыла бледность. Бреон этого не видел. Пересилив тошноту, он
склонился над женщиной, потом и вовсе опустился на колени. Липкое от сошедших потов,
словно бы смятое лицо. Возле глаз черно. Черен и рот.

– Раскуйте быстро! Сколько времени она была в возке?
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– Три седмицы…
Едва стали возиться с оковами, она дернулась всем телом, и разлепила веки. Судия встре-

тил бессмысленный взгляд и сообразил, что может не знать наречия, на котором с ней гово-
рить. Он не владел горским. В его распоряжении были только родной язык равнины и святая
вульгата.

Когда полумертвую заложницу подняли в верхние покои донжона и, как кожу с размяк-
шей рыбины, сняли с нее лохмотья, Судию снова замутило. Узкая спина уложенной ничком на
скамью ШъяЛмы была исполосована кнутом, и шрамы все как один гноились. Он отвернулся,
мучаясь тем, что испытывает омерзение и презрительную жалость – словно к издыхающей суке
– к женщине, чья краса, наверное, была неописуема, раз ее выбрал окаянный ШъяГшу. Такого
ШъяЛма, даже обесчещенная, не заслуживала. Уложили пленницу не в узилище, а в гостевом
покое. Возвратившись к себе, Судия написал супруге послание с настоятельной просьбой вер-
нуться как можно скорее.

… Раскосые соски на слабых грудях, худые ребра, яма живота, ниже – кочкой выпирает
срамное,  – все тело изжелта-водянистое и квелое, как побитая заморозком груша… Бреон
стиснул зубы. Ни одна из тех, кого при нем пытали воронкой, тисками или огнем, не стояла
перед его внутренним взором так долго.

На другой день голубь принес из владений княгини Уты весть о том, что Этельгард
спешно возвращается. И в этот же день ему сообщили, что заложница окончательно пришла в
себя. Умерив, сколько смог, волнение, он вошел к ней.

Резкая до мурашек мысль: не красива. И по крови явно не т'хоаргэ: такие лица, конечно,
не столь изможденные, во множестве попадутся на любой городской улице. Это облегчило ему
первые слова – приветствие и вопрос, на каком языке она предпочтет говорить.

– Я владею вашей вульгатой, – негромко прозвучало в светлом воздухе покоя, словно сам
воздух и прозвучал. Неужели правда то, что ШъяГшу учит языки тех племен, которые наме-
ревается покорить? И то же самое – в заводе у его… Кажется, горцы называют таких женщин
– не жен и не наложниц – спутницы, да.

– Очень хорошо, – улыбнулся Судия, радуясь, что теперь может по-людски сочувствовать
благородной пленнице, а не жалеть… Он так ретиво погнал стыдное воспоминание, что трях-
нул головой, и старательно зачесанные назад волосы (из-за них он научился держать голову
неподвижно и чуть закинутой) оказались на плечах. Волосами он гордился, их же и стеснялся:
копна светлого золота любой даме на зависть.

– Вам сообщили, под чьим вы кровом?
– Да. Вы – Мирской судия Пресвитерианства. Я правильно титулую?
– До точки. А вы – Спутница Снежного Тигра Гор? – переложенное на вульгату, титуло-

вание прозвучало неожиданно значительно.
– Это – кратко. – ШъяЛма растянула уголки больших темных губ. Улыбка ее почти обез-

образила. – Впрочем, это ли – предмет разговора?
– Нет, иное. Вы – заложница Пресвитера, я отвечаю за вас. Цена вашей жизни – мир

между Пресвитерианством и ШъяГшу. Стоит ШъяГшу нарушить мир… – Судия смолк, сощу-
рился. По движению ее подбородка понял – смысл недосказанного ей ясен. – А теперь скажите
– кто так жестоко с вами обошелся?

ШъяЛма опустила глаза.
– Какая разница, Судия…
– Бреон. Обращайтесь ко мне по имени. Титулование положено только во время суда.

Так кто?
– Князь Сигрид.
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– Почему?
Она промолчала, как молчат, когда пожимают плечами, не зная ответа. Наверное, ей

больно пожимать плечами, и она усилием сдержала привычное движение.
– Я знаю Сигрида. У него крутой нрав. Но он не может назначить экзекуцию без причины.

Скорее всего, вы его чем-то оскорбили, сами того не зная. – «Не зная – да и откуда ей было
знать – что Сигрид – мой брат». Бреон так же не знал, почему не сказал ей об этом сразу. Как
если бы хотел выглядеть в ее глазах лучше, чем был – хоть он и не в ответе за суровость брата
своего Сигрида. И он поспешил внести ясность. – Я и Сигрид – в близком родстве. Он – мой
младший брат.

Между ними словно дунуло сквозняком. Женщина сглотнула, зрачки ее скользнули в
сторону.

– Поэтому я хочу знать причину его жестокости. Как брат его по крови и вере и как Судия
над всеми мирскими братьями.

– Я посмеялась над ним… Бреон…
– И что стало поводом для смеха?
– Его лицо. Он обгорел на солнце, как мальчишка. Ему невдомек, что маски горцев – не

для устрашения и не для защиты от сглаза.
Это объяснение чуть не довело Бреона до обиды за брата.
– Он погорячился. Надеюсь, добрый прием, оказанный вам здесь, хоть частью загладит

последствия его горячности. Моя супруга Этельгард приедет со дня на день. Вы будете под ее
опекой…

Она слушала светловолосого варвара вполуха, и отвечала машинально – пригодилась
выученная в студенчестве латынь. Ее беспокоили еле слышные пока хрипы за грудиной. Ее
зашили в возок, когда она свечкой оплывала в лихорадке. Вялая пневмония легко перерастает
в туберкулез, который ничем здесь не взять. Стало тошно от страха. Надо пить молоко! И
сырые яйца. И мед. И упросить – конечно, его, Бреона, а не его супругу, чтобы пускали хоть
на стену… Нет, на стену не пустят. Да куда угодно, где солнце!

Снимая Этельгард с седла, ощущая в ладонях тепло ее чистой плоти, Бреон вдруг сооб-
разил, что жена его будет опекать женщину, чьи груди и срамное он видел, как видел сосцы и
петли своих гончих сук. Нет, он не может умолчать о том, как ему случилось увидеть залож-
ницу голой. Иначе ее стыдная нагота будет между ним и Этельгард, как нечистая лигатура.

После трапезы они об руку отправились к заложнице – и перед каждым поворотом он
думал, что сейчас легонько придержит жену за локоть, и расскажет… Но так и не рассказал.
Этельгард назвала заложницу «милая» и спросила, не ли в чем нужды. «Нет, благодарю вас,
благородная дама, всего в достатке» – ответили губы ШьяЛмы. И этот правильный как будто
ответ (именно так благородному пленнику отвечать и полагалось) прозвучал так, словно был
вынут совсем из другого разговора.

Строгость Этельгард напоминала строгость отличницы, выбранной в старосты. Ее
реплики были отработаны до последнего обертона. Вся в белом, со склоненным лицом зави-
сающая над постелью, она была эффектна. Разумеется, от нее терпко тянуло недельным потом,
а край головного покрывала лоснился – не стиран с тех пор, как вышит. ШъяГшу однозначно
бы побрезговал. Для него наложницу мыли целый день. Впрочем, наложницы были до того,
как птица угодила прямехонько в мотор ее «Цессны».

Ей повезло. Винт заклинило, но в штопор «Цессна» не сорвалась, и подчиняясь сданному
на «отлично» пилотажу, соскользнула по ровненькой глиссаде на тихие воды горного озерца.
Воды было по пояс. Голубоватые камни на берегу сияли под полуденным солнцем, их тени
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были почти черны. Ни былинки. Она перевела взгляд выше, чтобы сориентироваться по очерку
скального гребня. На узком карнизе стоял… тигр?

Матовый мех голубел в тон камню. Размытые серые полосы казались игрой света. А из
под пушистых подусников спускались сабельные клыки – их объемная твердая белизна резала
глаза. Саблезубый… Поначалу изумление даже не дало ходу страху. Потом она стала пятиться
по мелководью к притопленной «Цессне».

Саблезубый спустился – стёк – со скалы и встал у самой воды, приподняв переднюю
лапу. Все ее сознание ушло во взгляд – говорят, если глядеть в глаза зверю, он в конце концов
струсит. Видимо, тигр думал то же самое о людях. Потом сбоку, за пределами ее поля зрения,
коротко простучал сорвавшийся камешек. Тигр повел грузной головой на звук.

Неровный стук сменился хрустом ускоряющихся шагов – по берегу быстро шел человек:
длинные белесые волосы, облегающая блестящая безрукавка поверх тесной – водолазки? Но
когда он приблизился, она разглядела, что безрукавка состоит из крошечных плоских колечек,
и под ней – узкая замшевая одежка. Лицо беловолосого было скрыто расписной маской. Сквозь
раскосые прорези в нее вперились прозрачно-серые, с кровянистым отливом глаза. И только
в чем-то окончательно уверившись – она уловила, как потеряла напряжение его осанка – он
открыл лицо. Скуластое, резко выточенное, азиатское – при этом белобровое и нежно-розовое.
Он был альбиносом. И она, помнится, подумала, что ему нельзя долго стоять на солнце.

– Шъя? – гортанно спросил он, как будто у него было перехвачено горло. Она попугаем
повторила это «Шъя», скопировав интонацию и показав на себя.

– ШъяЛма? – увереннее протянул он.
Она почувствовала, что не стоит называть свое паспортное имя. И глазами выразила

согласие.
– ШъяГшу, – он подчеркнуто склонил голову. Вскинул. Тигр подался было вперед. Рез-

кий окрик уложил зверюгу на осыпь.
Имя, которым назвал ее альбинос, означало «Звезда Полудня». Его имя было – Снежный

Тигр Гор.

– Она просит книгу, Бреон.
Судия обернулся к жене. На кончике его пера – он делал пометки в допросном пергаменте

– налилась чернотой опасная капля.
– Книгу? Какую же?
– Она говорит – любую. Я в затруднении.
Бреон бросил перо в чернильницу. Он уже давно заметил, что Этельгард пребывает в

затруднении относительно ШъяЛмы, не в силах понять, что у той на уме.
– Что же тут затруднительного? Пошли ей Священное писание, и Анналы. Может статься,

она проникнется учением Христовым и обратится. – Он поймал себя на том, что сказанное им
звучит насмешливо, и подосадовал на себя.

– Чтобы она обратилась, с ней нужно вести беседы. Стоит поговорить об этом с отцом
Лотарем.

– Не ранее, чем она все прочтет и выскажет свое мнение. – Судия уловил на лице супруги
тень очередного затруднения, и пообещал. – Я сам с ней побеседую.

Библия была, как Библия – неподъемная, с золотой застежкой. Куда интереснее оказа-
лись Анналы. Как пояснила Этельгард (она, величаво нависая над постелью, говорила, а два
прислужника сгибались под тяжестью фолиантов), их на склоне лет начал писать сам Пре-
свитер Иоанн. И с тех пор в Палату Пресвитера в Абе для сведения многих монастырских
летописей в Анналы каждая обитель Пресвитерианства ежегодно посылает летописца. Подлин-
ные Анналы состоят из более, чем пятисот фолиантов. А по замкам рассылаются «бревисы»,
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подробность которых зависит от знатности заказчика. Наизнатнейшие могут заказать и полную
копию – им ежегодно будут доставлять новый том. В замке Бреона эти пятьсот томов имелись –
помимо прочих сведений они в изобилии содержали судебные прецеденты, которые он выпи-
сывал, намереваясь составить новую Судебную книгу. Но то, что дали ШьяЛме, было всего
лишь емким «бревисом», который (чтобы не ворочать фолиантами) держали под руками, как
справочник…

Ей надо было выяснить только одно: каким образом в параллельном мире с саблезубыми
тиграми и горной империей Т'ХоАрГэшь появились эти чертовы крестоносцы!

Первого звали Иоанн. Вернее, Жеан, сеньер д'Аванн. Он был тамплиером, храмовником.
Она не без труда вспомнила, откуда знает это слово – из детского романа о рыцарях. И, кажется,
тамплиер в романе был так себе. Какой это был роман? Неважно.

Этот Аванн в 1307 году от Рождества Христова бежал из Франции…
Из Франции?!! Ладно, дальше…
… спасаясь от неправедного суда короля Филиппа Красивого.
Взгляд несся по тесным колючим строкам, обегая миниатюры.
Жеан нашел прибежище на Кипре. Оправлялся после пыток, устно и письменно поно-

сил нечестивого папу Климента, и город Рим – гроб повапленный. А превозносил – Париз
(Париж???!!!), где восторжествовали и приняли смерть его братья – рыцари Храма. Потом с
другими беглыми храмовниками он отправился в Азию искать царство Пресвитера Иоанна.

Царство Пресвитера Иоанна… Что-то из курса истории Средних веков, которым она ман-
кировала.

… Две недели карабкались по бесплодным горам, съели всех лошадей, горько досадо-
вали, что не догадались на конину приманивать стервятников. В воскресение второй седмицы
их едва не убило камнепадом – от страха они забыли молиться. Но под утро Жеан увидел сон
наяву: ему явился некто лучезарный, чей лик был незрим, и поведал, что брат Иоанн обрящет
царство, которого взыскует, но не так, как предполагал. Царства этого еще нет. Он должен
стать его основателем, дабы через века его паства могла водвориться в Эрусалеме и Паризе
(Париж!!!), воссоединившись с христианским миром. Перевал, перед которым они останови-
лись передохнуть, оказался последним – далее путь вел на равнину, населенную мирными
язычниками.

Руки прыгали, щеки горели. Она уже не нуждалась в том, чтобы читать дальше. Пылкий
тамплиер и его собратья забрели, как и она, в дыру между мирами! Но почему после тампли-
еров – она? Те-то хоть царство искали! А она отрывалась по полной на новомодном курорте.

… После пробных кругов инструктор сказал, что она летает хорошо. Она и сама это знала:
воздух под крыльями был тверд и гладок, как молодой лед, а при маневрах упруго кренился,
словно заранее прокладывая траекторию для новехонькой «Цессны». На следующий день она
полетела уже одна…

И…
Метящие в лоб скальные острия. Смертный вой вспоротого воздуха. От страха они

забыли молиться… Какие там молитвы! Она запамятовала даже слово такое – «Бог»! Не в
этом ли дело?

Бреон теперь к заложнице почти не заглядывал. Женщина лучше поймет женщину. Даже
если им кажется, что они вовсе не понимают друг друга. Этельгард в девичестве нагляделась и
наслушалась всякого. И знает женскую природу во всех ее проявлениях – от последней низо-
сти, до блаженной святости. Разгадает она и природу ШъяЛмы – скорее раньше, чем позже –
если они примутся обсуждать книги. Ах да. Он обещал Этельгард поговорить со ШъяЛмой.
Как это уместнее сделать? Не являться же с вопросами – он не приходский учитель. А вот
пригласить ее к общей трапезе…
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Этельгард сочла эту мысль удачной.
Своим присутствием ШъяЛма ей досаждала. И досаде этой не находилось объяснений.

Необъяснимость порождала иную досаду – на самое себя, за растерянность перед пленницей
низкого рода. В ее смирении коренилась смертная гордыня: ШъяЛма не открывалась перед
теми, кто не смог бы ее оценить. Да кто она такая, Господи помилуй, чтобы судить, кто достоин,
а кто недостоин перлов ее души? Но досада не помешала благородной даме отыскать среди
платьев наряд, который пришелся бы к лицу бледной ШъяЛме, и подобрать для нее украше-
ния. От щедрот своих она уделила пленнице серебряное зеркало. И позволила себе лишь вски-
нуть брови, когда ШъяЛма послала служанку спросить: «Нет ли краски для лица? «. Краска
у Этельгард имелась. Матушка, притворно сокрушаясь, что к тридцати женская краса дочери
начнет увядать, подарила той целый ларец притираний, помад и румян.
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