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Евгений Лукин
Звоночек

Говорили, что он будто бы бухгалтер.
Михаил Булгаков

 
Подлинная история из жизни Президента Сызновской

Академии паранормальных явлений Леонида Кологрива.
 

Не рискну утверждать, будто в каждом бухгалтере до поры до времени спит Петлюра, но
кто-то в ком-то спит обязательно. В уголовнике полководец, в художнике рейхсканцлер. Стоит
осознать, что первая половина жизни растрачена и что неминуемо будет растрачена вторая,
спящий может проснуться. Хотя случается такое далеко не всегда. И уходит на заслуженный
покой скромный труженик, так никого в себе и не разбудив…

А ведь слышал, слышал звоночек Божьего будильника! Порой звоночек этот негромок,
а порой подобен набату: низвергаются державы, умирают и воскресают религии, вчерашняя
ложь становится сегодняшней правдой и наоборот. Суть не в этом. Суть – в последствиях. В
плодах. Разбойник уходит в монахи, монах в разбойники – и слава о них раскатывается, пусть
не от моря до моря, но хотя бы от Сусла-реки до Чумахлинки.

Главное – вовремя напрячь слух.
 

* * *
 

Внешность у Лёни Кологрива в определённом смысле самая соблазнительная – време-
нами хочется подойти и молча дать ему по морде. Даже когда он, внушаемый демоном самосо-
хранения, принимается публично клясть интеллигенцию, начинаешь в этом подозревать если
не самокритику, то репетицию явки с повинной. Следует, правда, заметить, что по морде Лёня
получает крайне редко, поскольку чуток и осмотрителен.

Будь я врачом, непременно прописал бы ему очки – и как можно раньше. В нежном
детском возрасте.

Мы как-то всё по традиции полагаем, что, если ты четырёхглаз, то, значит, беспомощен,
избыточно вежлив, бездна комплексов. Во времена Первой Конной, возможно, так оно и было,
но последующие семьдесят с лишним лет Советской власти вывернули ситуацию наизнанку:
стоило подростку обуть глаза в линзы, как он сознавал с тревогой, что на него положено некое
подобие Каиновой печати – и теперь каждая шмакодявка имеет право сказать ему «очкарика».
Естественно, бедняга старался по мере сил предупредить такое бесчестье – и вёл себя, с клас-
совой точки зрения, безукоризненно.

Ничем иным я не могу объяснить эту странную закономерность, наблюдаемую у боль-
шинства моих знакомых: чем очкастее – тем наглее.

Поэтому вполне возможно, что нехитрое оптическое устройство, будь оно применено
вовремя, выковало бы из Кологрива совершенно иную личность, но, во-первых, я, повторяю,
не врач, во-вторых, к моменту описываемых событий Лёня успел разменять тридцатник, а
в-третьих, обладай он другим характером, звоночек Божего будильника вряд ли был бы им
услышан.
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