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Джеймс Брэнч Кейбелл
Белые одежды

(Комедия святости)
И будет препоясанием чресл Его правда,
и препоясанием бедр Его – истина.
Тогда волк будет жить вместе с ягненком.1

Сим начинается история про того блаженного Одо, коий, как утренняя звезда, зажигаю-
щая свет во чреве черного облака, сиял ясными лучами жизни своей и своего учения; коий
ослепительным блеском своим вывел на свет тех, что дрожали в тени серого облака смерти;
и коий, словно радуга, берущая свет у белых облаков, показал при праведной своей кончине
печать завета Господина своего.

1 «И будет препоясанием чресл Его правда…» – цитата из пророка Исайи (II, 5—6).
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ГЛАВА I

Об образе его жизни в миру
 

Блаженный Одо почти год пас овец Гийома Диаса, прежде чем отправился в Друидский
лес, называвшийся Бовьон, вместе с Пьером да Шароном. И вот там, под вязом, юный Одо, на
котором пока еще лежала пыль мирских странствий, впервые увидел Хозяина Леса.

Этот темный Господин дал каждому юноше волчью шкуру и горшочек с мазью, которой
человек мог натирать свое тело всякий раз, когда он уставал в нем обитать. Господин к тому
же, после того как они заключили с ним завет и отдали дань обеим его ипостасям, окрестил
юношей в соответствии со странной формулой его очень старой религии новыми тайными
именами: Красавчик и Щеголь.

Впоследствии эта парочка рыскала по округе в волчьем обличье до одной ссоры, которые
к несчастью так быстро разгораются в играх подростков, когда два паренька повздорили как-
то ночью из-за одной прекрасной телки. Они подрались, и после того как Одо полакомился
двумя деликатесами вместо одного, он охотился уже в одиночку.

Одо обнаружил, что наилучшим временем для его развеселой охоты оказывался час или
полчаса до рассвета, когда луна была на ущербе. Избранный им повелитель находился тогда
в расцвете сил; а те выскочки, боги и архангелы, которые совершенно необоснованно взгро-
моздились на Небеса, казались недостаточно могучими, чтобы связываться с бунтовщиками.
Именно тогда Одо обычно рычал свою хвалу доброй власти, делавшей его способным без
каких-либо помех получить самые глубокие и будоражащие душу наслаждения. Он ликовал,
будучи рьяным староверцем, вот так свидетельствуя о силе и проницательности своего темного
Господина.

В то время Одо ле Нуар напоминал зверя пониже и покрепче настоящего волка, с неболь-
шой головой, заостренным хвостом и рыжеватой шерстью. Он забавлялся овцами, собаками и
всевозможным рогатым скотом, но самой вкусной добычей он считал молодых особей своего
собственного вида.

Не возникло ни малейших сплетен, но появились серьезные жалобы по поводу дикого
зверя, разоряющего Валь-Ардрей, поскольку при обычной для юных лет пылкости Черный Одо
не знал меры в своих развлечениях. Плохо откормленные домашние животные и дети низшего
сословия им высоко не ценились. Но в Нунтеле Одо пробрался в дом властителя Басардры и, не
найдя там никого, кроме последнего ребенка графини, лежащего в позолоченной колыбели с
голубым пологом, схватил и утащил этого действительно важного отпрыска дворянского рода,
а вскоре за садовой оградой все, что осталось от детского тельца, было случайно обнаружено
самим властителем Басардры. Ни один дворянин не посмотрел бы с удовольствием на такие
вольности по отношению к его потомству.

Впрочем, Одо устроил еще больший скандал, когда близ Лизуарта он напал на дочку
кастеляна – очаровательнейшую и восхитительнейшую пухленькую молодую даму одинна-
дцати лет от роду. Ее он также вскоре лишил жизни. Но все поняли, что тут произошло нечто
особенное, поскольку ее красно-белое платьице было разорвано не так, как разодрали бы его
волки, выношенные в теле волчицы.

Таким образом, некоторое время Одо ле Нуар2 жил очень весело и не повиновался
никому, кроме Хозяина Леса. Этот любящий его господин посвятил юношу в тайны старых и
странных развлечений и пообещал ему еще более прекрасное будущее.

2 Ле Нуар (Le Noir) (фр.) – черный, ужасный, дурной и пр.
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– Я замысливаю для тебя великие дела, мой Красавчик, – заверял Господин Черного
Одо, – и я стремлюсь к тому, чтобы ты как можно дальше зашел в службе, на которую мы с
тобой поступили.
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ГЛАВА II

О его горячей любви и начале мученичества
 

В те годы Эттарра жила в облике крестьянской девушки у подножия холмов за Перди-
гоном, и она нашла пристанище в крытой соломой хижине одной престарелой четы, относив-
шейся к ней как к собственному ребенку. Они любили свою приемную дочь.

Они и не подозревали, что она спустилась из серых пространств с Той Стороны Луны,
чтобы жить на земле во множестве тел в качестве вечной жертвы и предмета вечной насмешки
всех людей. А по сути, в это время об Эттарре вообще не ходило никаких пересуд, кроме того,
что тут и там люди говорили, что она является одной из Амнеранских ведьм.

К тому же в это время, в апреле месяце, какой-то волк посреди бела дня напал на кре-
стьянку Эттарру, когда та пасла корову и четырех овец, но она отважно отбилась от него
упавшей с дуба веткой. После чего крепкий рыжеватый зверь отступил назад и сел, как пес,
на задние лапы в отдалении, на безопасном расстоянии шагов в двенадцать, и долго-пре-
долго смотрел на нее. Высоко на дереве щебетал дрозд. Через некоторое время волк зевнул и
поплелся прочь, а Эттарра за ужином заметила, в качестве любопытного обстоятельства, что
у этого зверя заостренный хвост.

И сразу после этого случая молодой Одо ле Нуар начал ухаживать за крестьянской девуш-
кой Эттаррой, которую некоторые считали ведьмой, и теперь юноша повсюду следовал за ней.

– Очаровательнейшая Эттарра! Любовь моего сердца! – говорил он. – Нигде ни у кого
нет такого белого и нежного тела, как у тебя.

– Но ты, Черный Одо, на мой вкус чересчур темен.
– Я говорил не о вкусах, Эттарра. Однако твои ясные глаза настолько ослепляют меня,

что я не ведаю, что говорю.
– Твои же глаза, Черный Одо, слишком странны и глубоко посажены. Когда же ты смот-

ришь на меня прямо в лицо, хотя это и редко случается, то твои дикие глаза, Черный Одо,
становятся жуткими из-за красного огня, что пылает в них.

– Не смейся надо мной, Эттарра. Давай мы вдвоем станем друзьями – так, как дружат
звери!

– И мне бы не хотелось, чтобы ты смеялся, черный зверь, ибо зубы у тебя длинные и
острые, и мне их вид отвратителен.

– Однако мое желание тебя очень велико…
– А что до этого мне, если ты не нравишься мне гораздо сильнее?
– Давай тогда на прощание пожмем друг другу руки!
– Да добровольно я не коснусь и твоей руки, Черный Одо, ибо ногти у тебя до неприят-

ного длинные и похожи на волчьи когти.
На этом прекрасная девушка убежала от него через луг, поросший первоцветом. И

Эттарра больше не слушала его уговоров, но юноша Одо продолжал страстно желать эту кре-
стьянскую девушку.

Однако самые глубокие желания у него были обращены к Хозяину Леса, и к наслажде-
ниям, которые они делили в Друидском лесу, и к еще большим удовольствиям, что должны
были вскоре вознаградить бесстрашие Одо.

– Я замысливаю для тебя великие дела, мой Красавчик, – заверял его Господин, – и я
стремлюсь к тому, чтобы ты как можно дольше зашел в службе, на которую мы с тобой посту-
пили.

Даже после того как Одо схватили и он был заточен в темницу в Лизуарте, Господин по
ночам приходил к нему, ласкал его и повторял свои заверения.
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ГЛАВА III

О его признании и обращении
 

И вот Черный Одо предстал перед Яирским судом. Он во всем признался и отклонился от
истины лишь в заявлении, что именно злая ведьма Эттарра совратила его, невинного юношу,
впервые привела его к Хозяину Леса, три раза натерла его с ног до головы мазью и помогла
влезть в волчью шкуру. Но Эттарра после того как ее тоже доставили в Яир, ни в чем не при-
зналась. Ее упрямство печальным образом искушало терпение судей. Однако эти ревностные
люди не отчаивались, а лишь вновь и вновь истязали ее белую плоть в долгих и мучительных
попытках добиться от неуступчивой девчонки откровенности и раскаяния, пока она не умерла.

Клещи, молотки и раскаленное железо не понадобились при перекрестном допросе Одо,
так как он легко признавался во всем, на что намекали его одетые в черные мантии судьи, даже
когда они назидательно заходили за границы чисто судейского воображения. Одо, по прозвищу
Ле Нуар, был посему найден виновным по всем пунктам обвинения.

Председательствовавший в суде миссир Ги де Пи-занж вынес приговор. Пока он говорил,
его длинные пальцы лениво поигрывали большой серебряной чернильницей, стоявшей перед
ним. Он указал, что благодаря научному прогрессу в этот просвещенный век, чьи преимуще-
ства разделяют все люди, стало известно, что ликантропия, или та форма мании, при которой
пациент воображает себя волком и поступает как таковой, является галлюцинацией или, как
думают некоторые ученые, некой формой хронического заболевания и, в любом случае, нри
здравом рассмотрении оказывается скорее болезнью, нежели преступлением.

Следовательно, вышеупомянутый Одр, по прозвищу Ле Нуар, должен, принимая в расчет
его молодость и разлагающее влияние, оказанное на него его покойной любовницей, и прини-
мая в расчет его недостаточное образование, быть послан в Эгремонский монастырь для зато-
чения и воспитания и для восстановления его душевного и духовного здоровья (сказал мессир
де Пизанж). Наука, господа (сказал мессир де Пизанж), наука в эти прогрессивные времена
наконец показала нам, как по-умному обращаться с безумцами.

После этой весьма тонкой эпиграммы, которая, как чувствовалось, в основном являлась
комплиментом присяжным, его коллеги заморгали и закивали, словно сидящие в ряд благо-
душные совы. Но осужденный юноша немножко всплакнул. Расставание молодости со своими
иллюзиями довольно болезненно, а Одо увидел, что приговор произносит не кто иной, как его
дорогой Хозяин Леса, облаченный в длинную черную мантию и кудрявый белый парик, и Одо
понял, что его Господин – лишь глава шабаша Амнеранских ведьм, простой кудесник, а не то
великолепное существо, которым считал его Одо.

И вот так блаженный Одо, на котором пока еще лежала пыль мирских странствий, поте-
рял веру в Дьявола как в своего надежного союзника.

И долгое время Черный Одо не был счастлив в монастыре Святого Хоприга, а ползал
по земле на четвереньках, питаясь только той пищей, которую мог найти на земле. Он по-
прежнему жаждал наслаждений своей ночной охоты; он особенно много думал о маленьких
девочках; и он постоянно надеялся, что пройдет немного времени и у него появится возмож-
ность вкусить желанной пищи. Однако вскоре мало-помалу он смирился с тихой и спокойной
жизнью в монастыре.

Он стал интересоваться религиозными вопросами. В частности, он получал наслаждение
от рассказов праведных монахов о страданиях святых на этой порочной земле: о том, как этих
блаженных свежевали, поджаривали и разрубали на котлеты из-за их веры. Слушая эти исто-
рии, он сидел ошеломленный, крепко скрестив ноги. И время от времени вытирал с губ слюну.
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К тому же юный Одо неустанно обсуждал со своими религиозными наставниками изоб-
ретательные пытки, которым вечно должны подвергаться проклятые. А о более интимных
подробностях этих пыток он начинал говорить с таким жаром, который поистине казался
искренним и весьма благочестивым. Короче, благодать вошла к нему в сердце, и он пожелал
стать официально признанным слугой Всевышнего, и орден Святого Хопига с радостью полу-
чил эту весьма знаменитую головешку прямо из костра.

Порой, даже после того как новообращенный занялся своей святой деятельностью,
Хозяин Леса приходил к нему по ночам, говоря как и в старину:

– Я замысливаю для тебя великие дела, Красавчик.
Но брат Одо не мог забыть, как подло этот Ги де Пизанж обманул его и как темный,

ослабевший кудесник воспользовался верой неискушенного юноши, притворившись всемогу-
щим Владыкой Зла. Поэтому Одо крестился, повторял священные латинские слова и, таким
образом, вынуждал своего искусителя удалиться.

А старый Ги де Пизанж приговаривал:
– Ты обращаешься со мной очень жестоко, мой Красавчик. Тем не менее я тебя люблю,

и из-за завета, заключенного между нами, моя любовь пока будет тебя хранить.
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ГЛАВА IV

О показанных ему снизошедших святых
 

Святость в брате Одо возрастала с каждым днем. Он был наделен свыше религиозной
страстью, которой Дьявол так ловко подражает с помощью эпилепсии, при которой пренебре-
жение плотью у одухотворенного юного фанатика заставляло его кусать и царапать тела тех,
кто помогал ему подняться с мостовой или тротуара, где он корчился в благоговейном экстазе.
Он также был одарен желчностью и расстройством пищеварения, необходимыми для поддер-
жания всевластного рвения, направленного против любых компромиссов с изнеженными и
льстивыми воплощениями зла. Речь его постоянно прерывала легкая икота, когда его желудок
освобождался от газов. Ему были видения, в которых его наставляло и учило множество свя-
тых.

Они приходили, чтобы утвердить блаженного в его вере, показывая, от пристрастия к
каким грехам и извращениям они спаслись верой и теперь являются святыми в возвышенней-
ших дворах Рая.

– Таков был мой обычный, порочный образ жизни в Аугсбурге3, – сказала Святая Евтро-
пия4, – прежде чем меня посетила небесная благодать.

– Вот так я заплатила перевозчику, – сказала Святая Мария Египетская5

3 Аугсбург – город в Баварии; в 1530 г. соратником Лютера Меланхтоном было составлено «Аугсбургское исповедание» –
изложение основ лютеранства, которое в некоторых пунктах отступало от первоначальных взглядов Лютера ради компромисса
с католицизмом; на Аугсбургском рейхстаге 1530 г. оно было отклонено как императором Карлом V, так и рейхстагом.

4 Евтропия (Eutropia) (греч.) – (хорошая) предрасположенность.
5 Мария Египетская – в христианских преданиях раскаявшаяся блудница, родившаяся в Александрии в V в.; заметив толпу

паломников, направляющихся в Иерусалим на праздник воздвижения креста, она с нечистыми намерениями присоединилась
к ним, платя корабельщикам за перевоз своим телом, и продолжала блуд в самом Иерусалиме; но там вразумленная невидимой
силой, не пустившей ее в храм, она дала обет впредь жить в чистоте.
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