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Джеймс Брэнч Кейбелл
Музыка с той стороны Луны

(еще одна комедия женопочитания)
Оцени губы тех,
кто восстает против меня,
и их затеи против меня,
Узри, как они встают и садятся:
ведь я их музыка.

 
ОТ ИЗДАТЕЛЯ

 
Текст данного издания в основном базируется на поэме Никола де Кана «Мадок и

Эттарра», опубликованной впервые в Париже в 1898 году П. Вервилем, который также написал
к ней предисловие Однако во внимание были приняты и поправки Фр. Роке, опубликованные
в «Исследованиях по романской филологии» после того, как в Ватикане был обнаружен англо-
норманнский манускрипт этого романа, а также и два фрагмента более старого Геттингенского
манускрипта, напечатанные на следующий год в этом же журнале.

Можно вспомнить, что Эттарра была самой младшей дочерью дона Мануэля, она роди-
лась вскоре после кончины отца. Сказание уже мимоходом останавливалось на обстоятель-
ствах ее похищения Можи д'Эгремоном, единственным законным сыном Донандра Эврского, и
последовавших за этим длительных войнах. Затем в 1275 году Эттарра вышла замуж за Гирона
де Рока, который позднее стал преемником своего брата Этьена и принцем де Гатинэ. Но ее
замужняя жизнь продолжалась недолго.

Второе похищение Эттарры Саргатанетом Бюльг датирует 1287 годом. Это соблазнение,
конечно же, было аллегоризировано. Но я отсылаю вас к Вервилю (с. 229—238) для обсужде-
ния теории о том, что Эттарра символизирует весну, какое-то время поглощенную холодом и
мраком, а затем освобождаемую солнцем из-под власти зимы.

Меня же сказание об Эттарре вполне удовлетворяет и без этих метеорологических алле-
горий.



Д.  Б.  Кейбелл.  «Музыка с той стороны Луны»

6

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

О МАДОКЕ В ЮНОСТИ
 
 

ГЛАВА I
Цитата из Книги Бытия

 
Для желающих я собираюсь рассказать историю про Мадока и часть истории про Эттарру.

Это прискорбно знакомая история. Возможно, все началось с Ламеха из Книги Бытия, который
первым из уважаемых граждан сказал: «Я убил отрока в рану мне!» И поэты рассказывают нам,
что с тех пор множество поэтов, доживших до седин, повторяли это мрачное высказывание,
хотя, вероятно, и не всегда соучастницам убийств и спутницам в семейной жизни.

Более того, это прискорбное повествование не имеет конца. Нет здесь и конкретных пред-
сказаний того, что следующее тысячелетие избавит рассказ от этого недостатка, потому что
история про Эттарру не кончается смертью телесной оболочки, в которую была заключена ее
душа. В конце концов, это прискорбная, но правдивая история.
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ГЛАВА II

Четыре мнения о поэте
 

Этот самый Мадок был самым младшим и подающим наименьшие надежды поэтом при
просвещенном дворе Нетана, короля Марра и Кетта. И когда наступала очередь Мадока взять
в руки бронзовую арфу, которую он носил в сумке из кожи выдры, и сыграть на пиру, у гостей
пропадал всякий аппетит. И любящий искусство король, нервно теребя свою длинную седую
бороду, говорил: «А для чего еще здесь этот юнец?»

Признанные знатоки утверждали, что песни Мадока пусты и им недостает мужественно-
сти, на что жены и возлюбленные этих знатоков лишь отвечали, что юноша весьма недурен
собой. Так глупые женщины подтверждали неодобрение знатоков.

Но самым странным было то, что, тогда как поэтов поддерживает чувство собственного
достоинства, юному Мадоку его песни совсем не казались чудесными. Они резали ухо Мадока
отсутствием мелодии, которую ему никак не удавалось поймать. И все его песни казались ему
пародиями на некую волшебную, неземную музыку, отрывки которой он слышал когда-то дав-
ным-давно и почти забыл. Полностью же простые смертные ее услышать не могли.
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ГЛАВА III

Женщина, подобная дымке
 

Одним майским вечером, когда полная янтарная луна встала за ивами на востоке, юный
Мадок, соблюдая старинные обычаи, умылся ключевой водой. Затем он сел у источника с
бутылкой разбавленного вина и двумя бутербродами с сыром. И тут к нему подошла, похожая
в сумраке на белую дымку, некая женщина.

– Приветствую тебя, моя подруга, – сказал Мадок.
Приглушенно рассмеявшись, она ответила:
– Я не твоя подруга.
– В любом случае, мир тебе! – сказал он. Она же на это ответила:
– Зато для меня, бедный Мадок, не будет более мира, поскольку я явилась к тебе, про-

делав долгий путь, с той стороны Луны.
И затем женщина поступила очень странно: она приложила руки к своей юной груди, и

на ладонях оказалось ее алое сердце, и на струнах души она сыграла некую музыку.
В сумраках ее музыка звучала волнующе и странно. А потом вдруг наступила тишина

и женщина исчезла. Мадок потом не мог вспомнить ни мелодию целиком, ни хотя бы одну
каденцию, но он не мог и выбросить эту музыку из головы. Более того, его охватили одиноче-
ство и тоска по чему-то, чего он не мог назвать.
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ГЛАВА IV

Что посоветовала мудрость
 

Тогда Мадок отправился к темной, увитой плющом, башне Ионафана Мудрого. И этот
худой и добрый человек применил все свое искусство. Он сжег в высокой жаровне камфару и
серу, белую камедь, ладан и соль, он вызвал повелителей молний, вулканов и звездного света,
и он прочитал молитву саламандр.

И Ионафан вздохнул и сочувственно взглянул на Мадока поверх очков:
– Женщина, тревожащая тебя – бледная ведьма Эттарра, которой три богини Судьбы

(ученые люди называют их Норнами) предписали жить с Саргатанетом, Владыкой Пустыни с
Той Стороны Луны, до тех пор пока не пройдет 725 лет ее отравляющего душу музицирования.

– Как поэт может избегнуть чар этой ведьмы и этого волшебника? – спросил Мадок.
Ионафан ответил:
– Поэт беззащитен против их злобы, потому что их оружием является песня, которая

сама по себе есть всепожирающий огонь. Однако как один клин вышибает другой, так и один
огонь уничтожает другой, и можно что-нибудь предпринять против этой парочки с помощью
вот этого.

И худой и добрый Ионафан дал юному Мадоку очень большое перо, выпавшее из черного
крыла Люцифера, Отца Всей Лжи.
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ГЛАВА V

Награда патриоту
 

Этим пером Мадок начал записывать свои песни, прежде чем их исполнить. И перо созда-
вало неслыханные еще песни. Теперь знатоки высказали одобрение: – Песни полны чувства,
что, к прискорбию, так редко встретишь в наши дни всеобщего упадка.

Король Нетан захлопал в ладоши, громко рассмеялся и подарил Мадоку борзую, белый
камзол, украшенный зеленой вышивкой, и семь сундуков золотых монет.

Впоследствии у Мадока не было недостатка в наградах, и каждую неделю он менял пре-
красных женщин. На всех королевских пирах он пел очередную песню о завидных традициях и
сплоченности народа Нетана и о том, насколько презренными кажутся все нации по сравнению
с ним. И все хлопали в ладоши, приветствуя правдивость его слов.

Но однажды Мадок отложил в сторону свою арфу, отстранил от себя влюбленную в него
графиню и вышел из увешанного щитами зала короля Нетана. Все гости аплодировали ему. Но
сквозь крики одобрения он услышал, будто исполняемую на волынке, музыку, высмеивавшую
его патриотические притязания, и Мадок понял, что отечество, которое он воспевал, всего
лишь незначительный прыщик на широком лице мира и что его история, как и история любого
другого народа, только эпизод в истории Земли.
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ГЛАВА VI

Очень древние игры
 

Итак, Мадок оставил просвещенный двор Нетана, где наивысшие патриотические чув-
ства были подавлены музыкой, которую творила некая бледная и вредная колдунья в Пустыне
с Той Стороны Луны. Он направился на юг, на плодородные равнины Марны.

На зеленом поле, под цветущей яблоней молодая женщина играла в шахматы с человеком
в маске. Его лица не было видно, но на серой руке, передвинувшей ладью, было четыре когтя,
и она напоминала лапу грифа. Женщина была одета во все голубое, русые волосы обхватывал
серебряный обруч, украшенный бирюзой, а на руках были серебряные браслеты.

При виде Мадока женщина поднялась, улыбнулась и сладкоголосо прокричала магиче-
ское слово Юга «Берит!» Существо в маске исчезло, а за яблонью мелькнула серая тень убе-
гающего волка.

Прекрасная девушка рассказала юному Мадоку, что она правит этой страной и зовут ее
Айнат, а он сказал ей, что он бродячий менестрель. Айнат призналась, что мало понимает в
музыке, но она знает, что ей нравится, а среди всего прочего ей особенно понравился облик
Мадока.



Д.  Б.  Кейбелл.  «Музыка с той стороны Луны»

12

 
ГЛАВА VII

Пути ко гробу
 

Да и Мадоку понравился облик Айнат. Нельзя было найти изъяна в ее облике. Она
настолько была уверена в собственном совершенстве, что не утаивала от него и малой толики
своих прелестей, и она пожелала, чтобы его познания не ограничились одним созерцанием.

Ее щедрость и любовь принудили Мадока не обращать внимания на союз царицы со Ста-
роверцами, когда понемногу он начал понимать, что представляет собой противник Айнат в
маске и во что играет Айнат. Между тем, с Мадоком она играла по-другому: игры происходили
из ночи в ночь внутри резного, искусно разукрашенного саркофага, в котором, когда придет
время, Айнат будет предана темной, плодородной земле Марны. И эта предусмотрительная
царица намеревалась превратить свой гроб в гостеприимный дом и полюбить его благодаря
бесчисленным забавам и любовным утехам, так что (когда придет время) она войдет в этот дом
без страха и без всяких неблагоприятных мыслей.
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