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Мигель Анхель Астуриас

Легенда о поющих табличках
На деревянных навесах ступенчатых храмов из мглы и света, пирамидами устремленных

ввысь; на деревянных навесах, отливающих красноватым цветом там, откуда широкие лест-
ницы ниспадали подобно каменным каскадам; на воротах крепостей из окаменевшего града;
на дверях домов, сложенных из стволов деревьев среди вечнозеленых холмов и существовав-
ших всегда, на протяжении всех дней и ночей, – везде появлялись на рассвете, одновременно
с рождением новой луны, таблички с начертанными на них символами и знаками, служившие
для пения и танцев; их оставляли там еще до зари – никто не видел, как это происходит, –
возникавшие из лесов Лунные Шептуны, никогда не открывающие своего лица, не оставляю-
щие никаких следов, стремительные, осторожные, закутанные в легкое покрывало утреннего
тумана.

После того как появлялись таблички для пения и танцев, фрагменты узора бесценных
слов: гимны богам в храмах, военные песнопения на стенах крепостей, изящные песенки у
дверей домов, – Лунные Шептуны растворялись в толпе на рыночной площади, терялись среди
играющих в мяч, пропадали в зданиях школ из белой глины; или же скрывались где-нибудь за
городом, чтобы спокойно отведать ледяной луны, луны, которая все росла и росла и которую
вскоре нельзя было ни вместить, ни охватить взглядом, ибо наступала первая ночь полнолуния.

Той ночью из одного храма мглы и света, первозданной мглы и бликов полнолунного
золота; из одной крепости со стенами из окаменевшего града и зубчатыми башнями, желто-
вато-красными в ярком пламени свечей-сосен; из одного дома среди зеленых холмов должны
были раздаться голоса, в которых зазвучит священным гимном кукурузный початок, брызнет
кровью сражений воинская речь и рассыплется цветами счастья мадригал, чтобы песнями о
маисе, сраженьях и любви увенчать поэтическое состязание в честь лунного месяца.

Если голос раздавался из храма, пирамидой устремленного ввысь, то Лунный Шептун,
автор сочинения, которое исполнялось, облачался в праздничные одежды кукурузных полей,
чтобы предстать перед жрецами, напоминающими небесные светила, заключенные в геомет-
рические конструкции; он должен был услышать из их уст, помимо традиционных хвалебных
речей, как нарекут они его именем Подобный Богам, и принять из их рук, в браслетах из жем-
чужных маисовых зерен, ожерелье неподвижных бликов, цепь из горного хрусталя, которая
украсит его шею переливами сверкающих игл.

Если голос доносился с высоты какой-либо крепости со стенами из окаменевшего града,
то Лунный Шептун – сочинитель военного гимна, выбранного той ночью полнолуния для
исполнения с дозорной башни, облачался в свет обновленной вселенной, чтобы предстать
перед грозными ветрами, воинами в головных уборах из перьев кецаля, услышать, как его, под
раскаты барабанной дроби, величают Непревзойденным Творцом Военных Гимнов, и принять
из рук их, окрашенных кроваво-красным соком цветов питаайи 1, копье алмазной ночи…

Но кому предназначена награда за песни, рожденные живыми древесными соками, сло-
вами, что скрепляют понятия?…

Ее должен получить Лунный Шептун – посланец радуги, услышавший, как его стихи
распевали в одном из домов, сложенных из стволов среди вечнозеленых холмов. Там, среди
плодов со спелой, нежной мякотью, раскидистых ветвей чупамьелеса 2, кроваво-красных дере-

1 Подобное плющу растение семейства кактусовых, с острыми шипами и пурпурными цветами.
2 Дерево семейства ясеневых.
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вьев какао и птиц в клетках, в табачном дыме и уносящем сны тумане, он станет Повелителем
Изменчивых Зеркал, там ему и должны вручить драгоценный Большой Шлейф Скорпиона и
пойманную трепещущую голубку с оперением из пены.

Луна, сменяющая луну в долгие месяцы без дождей. Стихотворения, созданные для
пения и танцев. Каждый лунный период заключал в себе и тонкий, нежный профиль моло-
дого месяца, и огромный лик луны в первую ночь полнолуния, луны, кажущейся еще более
огромной в зеркале неподвижного и бездонного озера, в этом двойном полнолунии воды и неба
эхо повторяло имена Лунных Шептунов, и мелодии их песен украшали тишину божественной
ночи.

Полнолуние, полночь. Таблички со стихами, нигде не прозвучавшими, служили для
зажигания огня Летучих Мышей, превращавшего в мимолетный пепел сочинения, отвергну-
тые Всесильными невидимыми прорицателями, собравшимися в Молочно-Белой Купальне;
и пока в золотом пламени огня исчезали рисунки, загадочные иероглифы, деревянные изоб-
ражения, Лунные Шептуны, которым в этом поэтическом состязании в честь луны не удалось
завоевать ни имени Подобный Богам, ни звания Непревзойденного Творца Военных Гимнов,
ни титула Повелителя Изменчивых Зеркал, скрывались в лесах, где принимались сочинять
новые песни и рисовать знаки на табличках то звенящей кровью певчих птиц, то бубенчиками
водяных пузырьков, то капельками волшебной древесной смолы, комочками цветной глины и
пылью камней-магнитов, притягивающих мелодии и мысли; они отдавали предпочтение маи-
сово-желтому цвету в сказаниях о военных подвигах, небесно-голубому и зеленому цвету
травы – в любовных песнях: меж землей и небом кров для себя нашла любовь; и лишь по окон-
чании лунного периода возвращались Лунные Шептуны в города, где происходили обряды,
возвращались с только что созданными стихами, новыми фрагментами бесконечного Узора
бесценных слов, узора более долгого, чем человеческая жизнь, чем жизнь племени, – узора,
сотканного Речью отдельных людей и целых племен, кочевых и оседлых, чьи поэты на подош-
вах ног с татуировкой астрологических знаков разносили повсюду загадочные стихи. Исчезали
народности, послушно следуя предначертаниям созвездий, а поэтические строки оставались в
отпечатках стоп стихотворцев на пыльной дороге.
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