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Айзек Азимов
Сумасшедший ученый

Обычно мы с Джорджем встречаемся где-нибудь на нейтральной территории – в ресто-
ране или на парковой скамейке, например. Причина этого проста: моя жена не хочет видеть
его у нас дома, поскольку он, как она считает, «халявщик» – слово, заимствованное у млад-
шей дочери и означающее нелестную характеристику любителя дармовщинки. Я с этим согла-
шаюсь. К тому же она совершенно иммунна к его обаянию, а я, по какой-то необъяснимой
странности, – нет.

Но в тот день моя благоверная супруга была в отсутствии, и Джордж об этом знал,
поэтому он зашел вечером. Я не решился выставить его за дверь и был вынужден пригласить
в комнату, изображая гостеприимство, насколько был на это способен. Способен же я был на
немногое, поскольку меня страшно поджимал срок сдачи рассказа и большая куча невычитан-
ных гранок.

– Вы не против, надеюсь, – спросил я, – если я сначала закончу эту работу? Возьмите
пока какую-нибудь книжку почитать – вой там, на полках.

Я не надеялся, что он возьмет книгу. Он посмотрел сначала на меня, потом показал на
гранки и спросил:

– И давно вы зарабатываете на жизнь вот этим?
– Пятьдесят лет, – промямлил я.
– И не надоело? – спросил он. – Почему бы не бросить?
–  Потому что,  – с большим достоинством ответил я,  – мне приходится зарабатывать

деньги для поддержки своих друзей, имеющих привычку постоянно обедать за мой счет.
Я хотел его уколоть, но Джордж непробиваем. Он сказал:
– За пятьдесят лет писаний о сумасшедших ученых у человека мозги могут усохнуть в

горошинку.
А вот ему меня удалось уколоть. И я довольно резко ответил:
– Историй о сумасшедших ученых я не пишу. И никто из фантастов, работающих на

уровне хоть чуть-чуть выше комикса, этого не делает. Рассказы о сумасшедших ученых писали
во времена неандертальцев и примерно с тех пор больше не пишут.

– А почему?
– А потому что это уже не носят. А главное, что сумасшествие ученых – это общеприня-

тая банальность в среде самых необразованных и ограниченных людей. Сумасшедших ученых
не бывает. У некоторых может проявляться свойственная гениям эксцентричность – бывает,
но сумасшествие – никогда.

– Ну уж, – возразил Джордж. – Я знавал одного ученого-психа. Пол-Сэмюэл Иствуд Хэр-
ман. Он даже по инициалам был П.С.И.Х. Слыхали вы о нем?

– Никогда, – ответил я, демонстративно впериваясь взглядом в гранки.
– Я бы не назвал его клиническим больным, – продолжал Джордж, полностью игнорируя

мои действия, – но всякий средний, ограниченный, обыкновенный обыватель – вот вы, напри-
мер, – признал бы его сумасшедшим. Я вам расскажу, что с ним произошло…

– В другой раз, – взмолился я.

Несмотря на вашу любительскую попытку изобразить занятость (говорил Джордж), я
вижу, что вы сгораете от нетерпения услышать историю, и я не буду вас больше мучить, а при-
ступаю прямо к рассказу. Мой добрый приятель Пол-Сэмюэл Иствуд Хэрман был физиком.
Ученую степень он получил в Медведоугле, штат Теннесси, и во времена, о которых я расска-
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зываю, занимал должность профессора физики в Недоумлендском подготовительном колле-
дже с физическим уклоном для умственно отсталых студентов.

Мы с ним иногда завтракали в столовой колледжа на углу Дрекселя и авеню Д, там, где с
лотка торгуют блинами. Мы обычно сидели на веранде и ели блины, иногда кныш, и он изливал
мне душу.

Он был блестящим физиком, но желчным человеком. Мои познания в физике заканчива-
ются где-то около времени Ньютона Г.Декарта, поэтому я не мог лично судить о том, насколько
он блестящий физик, но он мне об этом говорил сам, а так один блестящий физик всегда смо-
жет распознать другого.

А желчность его вызывалась тем, что его не принимали всерьез. Он мне говаривал:
– Джордж, в мире физики все определяется связями. Если бы у меня была ученая степень

полученная в Гарварде, диплом Йэля, или МИТ, или Калтеха, или даже из Колумбийского
университета, весь мир ловил бы каждое мое слово, А степень присужденная в Медведоугле,
и кафедра в Недоумлендском ПКУО, я должен признать, впечатляют гораздо меньше.

– Я так понимаю, что Недоумленд не входит в Лигу Плюща.
– И вы не ошибаетесь. Он именно что не входит. Гораздо хуже: у него нет даже футболь-

ной команды. Но, – добавил он, как бы сам отводя это обвинение, – у Колумбийского тоже нет,
и все равно меня просто игнорируют. «Физикал ревью» не печатает моих исследовательских
работ. Они блестящие, революционные, они касаются самих основ мироздания, – тут у него в
глазах появился тот блеск, из-за которого примитивные люди вроде вас считали его психом, –
но ведь не только Ф. Р., но и «Американский космологический журнал», и «Коннектикутский
журнал по взаимодействиям частиц» и даже «Латвийское общество недопустимых мыслей» их
не берут!

– Это плохо, – отозвался я, пытаясь угадать, заплатит ли он еще за один картофельный
кныш, которые в этой забегаловке делали превосходно. – А вы пробовали печататься самосто-
ятельно?

– Я действительно бывал близок к отчаянию, – возразил он, – но у меня есть гордость,
Джордж, и я ни за что не стану платить деньги, чтобы напечатать свою теорию, которая потря-
сет мир.

– А кстати, – спросил я из праздного, в общем-то, любопытства, – в чем состоит ваша
теория, которая должна потрясти мир?

Он оглянулся по сторонам, проверяя, что в пределах слышимости нет ни одного его
коллеги. К счастью, по соседству находились только несколько потрепанных индивидуумов,
занимавшихся детальной инспекцией мусорных баков, и тщательное визуальное исследование
позволило с достаточной степенью уверенности заключить, что никто из них не был членом
ученого совета Недоумлендского ПКУО.
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