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Эдмунд Купер

Пауза на Пикадилли
 

Я знаю людей, которые верят в чудеса, в удачу, в призраков и еще черт знает во что. Я
во все это не верю. Я один из тех типов, которые полагают, что у каждого, самого загадочного
события – от подростковых кумиров до индийских факиров – непременно есть вполне есте-
ственное объяснение. Надо только его найти.

Но даже и верь я в чудеса, мне кажется, я полагал бы, что им должно быть отведено
определенное время и место – во всяком случае, никак не последний поезд подземки на линии
Пикадилли вечером в понедельник.

Все довольно просто. А когда все просто, и неопровержимо, и невероятно, у многих из
нас появляется печальная склонность делать вид, будто ничего не произошло. Если шесть чело-
век одновременно увидят дьявола, катающегося по Темзе на моторной лодке, они, вне всякого
сомнения, согласятся на любое объяснение, кроме того, что это действительно дьявол, дей-
ствительно катающийся по Темзе на моторной лодке. Возможно, они будут утверждать, что
раз дьявол скорее символический, чем реальный образ, и раз моторные лодки тяжелее воды,
то увиденное ими зрелище наверняка является всего лишь массовой галлюцинацией… что-то
связанное со свойствами света, состоянием свидетелей или даже загрязненностью воды.

По правде сказать, в тот вечер, подъезжая к площади Пикадилли, мы не видели дья-
вола. Мы никого и ничего не видели. Мы всего-навсего потеряли десять минут, кондуктора
и нескольких пассажиров. А так как это совершенно невозможно – особенно учитывая, что
тщательнейший осмотр тоннеля между станциями «Зеленый Парк» и «Площадь Пикадилли»
не обнаружил ни единого тела – все сошлись на массовой галлюцинации. Под «все» я подра-
зумеваю себя самого и еще нескольких усталых пассажиров. К какому заключению пришла
Лондонская Транспортная компания – если она вообще пришла хоть к какому-то заключению
– я, честно говоря, не знаю. Не знаю я также и того, каким образом известие об этом происше-
ствии не просочилось в прессу. И тем не менее это так – во вторник в газетах не было ни слова
о случившемся. В среду утром, однако, я прочитал несколько объявлений об исчезновении
людей – все они пропали в Лондоне. Только в одном случае упоминалось, что пропавший ехал
в метро по линии Пикадилли. Примерно неделю спустя мне в руки попало нечто, не оставляв-
шее камня на камне от теории массовой галлюцинации.

Без сомнения, возможно, что кондуктор незаметно вышел из вагона на остановке «Зеле-
ный Парк». Но только после того, как двери закрылись, и поезд пришел в движение. Мы,
сидящие и вагоне, и правда, не слишком-то приглядывались друг к другу – ну кто, скажите
ради Бога, обращает внимание на своих попутчиков в метро в понедельник поздно вечером?
А значит, это еще находится в пределах возможного, что нам всем просто померещилось, что
в вагоне не хватает нескольких человек, исчезнувших за то время, пока мы подъезжали к пло-
щади Пикадилли. Возможно также (хотя и крайне трудно себе представить), что некое очень
сильное электромагнитное поле остановило часы всех присутствующих в поезде на десять
минут. Можно даже допустить, что люди могли, по той или иной причине, услышать несуще-
ствующие таинственные голоса – которых мы, кстати сказать, не слышали. Но я никогда не
поверю, что эти несуществующие голоса могла услышать машина. Какими бы таинственными
эти голоса ни были.

Таким образом, на основании имеющихся в моем распоряжении фактов я могу заклю-
чить лишь одно – невозможное и в самом деле произошло. Мы вовсе не теряли времени.
Наоборот, это само время на краткий миг потеряло нас. И за этот миг проводник и несколько
пассажиров «пожелали удалиться».
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Высказав свое мнение, перейду теперь к установленному порядку, в котором разворачи-
вались события. Что касается меня, все началось с тою момента, когда вскоре после полуночи
я вышел на платформу станции «Зеленый Парк».

Я возвращался домой из гостей – от моего приятеля, который, как это ни невероятно,
живет в весьма недорогой квартирке в Мейфэйр. Вечер я провел довольно приятно – шахматы,
белое вино, сигареты, приятная беседа – хотя задумывал я свой визит как карательную экс-
педицию. Дело в том, что у этого моего приятеля есть забавная черта – он одалживает у вас
вещи, а потом забывает их вернуть. Несколько недель тому назад он попросил у меня на время
маленький транзисторный магнитофон. Он потребовался ему (никогда бы не подумал!), чтобы
записывать на ходу комментарии о состоянии дорог в Италии, где он вместе со своим, так же,
как и он сам, помешавшимся на автомобилях другом собирался принять участие в автопробеге
Mille Miglia. В тот вечер я навестил его с единственной целью – забрать назад магнитофон.

И вот я стою на платформе станции «Зеленый Парк», полный белого вина и смутных
мыслей о длинной, давным-давно задуманной повести, которую я собирался надиктовать в то
самое устройство, которое только что получил назад. Кроме меня, на перроне находилось еще
несколько человек – большинство из них с выражениями лиц, яснее ясного говоривших, что
полночь в понедельник – не самое радостное время суток.

Я курил, ждал поезда, и тут мне пришло в голову. что я не удосужился проверить рабо-
тоспособность магнитофона после ею путешествия по дальним странам. У меня даже появи-
лось желание немедленно подключить маленький микрофончик, наговорить в него несколько
слов и послушать, что получится. Но. честно говоря, я очень стеснительный. За исключением
звука чьих-то нетерпеливых шагов, на станции царила гробовая тишина. И мне до смерти не
хотелось нарушать ее дурацкими выкриками типа «У Пегги жил веселый гусь…» или «Раз,
два, три, четыре, проверка…»
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