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«Была у студента третьего курса Кеши Пальчикова одна заветная мечта.Нет,
были, конечно, и другие мечты, например, стать великим хирургом и
научиться пришивать давно оторванные конечности работникам родного
железнодорожного депо; или встретить на жизненном пути любимую девушку
и поехать вместе с нею отдыхать на озеро Чад. Но это были просто мечты,
а заветная – только одна: докопаться однажды до своих корней, до предков
своих дальних. До пращуров. Методом опроса ближайших родственников
удалось Кеше уточнить лишь полные имена одного деда, да двух бабушек,
но бабушки его как раз мало интересовали, ведь одна имела фамилию
Алексеева, а другая – Николаева. Скучно это все. По-настоящему увлекала
юного Иннокентия только линия его деда по отцу – тоже Иннокентия
Дмитриевича…»
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Ант Скаландис, Сергей Сидоров
Родословная

Была у студента третьего курса Кеши Пальчикова одна заветная мечта.
Нет, были, конечно, и другие мечты, например, стать великим хирургом и научиться

пришивать давно оторванные конечности работникам родного железнодорожного депо; или
встретить на жизненном пути любимую девушку и поехать вместе с нею отдыхать на озеро Чад.
Но это были просто мечты, а заветная – только одна: докопаться однажды до своих корней,
до предков своих дальних. До пращуров. Методом опроса ближайших родственников удалось
Кеше уточнить лишь полные имена одного деда, да двух бабушек, но бабушки его как раз
мало интересовали, ведь одна имела фамилию Алексеева, а другая – Николаева. Скучно это
все. По-настоящему увлекала юного Иннокентия только линия его деда по отцу – тоже Инно-
кентия Дмитриевича. Однако кто такой был Дмитрий Пальчиков старший, родившийся еще в
прошлом веке – никак, ну, никак не удавалось выяснить. Да и где выяснять? Городской архив
сгорел дотла, сказывали, еще в войну, когда в него фашистская бомба угодила. Да и было ли
что в этом архиве, неизвестно.

Сам Кеша лично детство провел в Ленинграде, отец его и мать привыкли называть себя
псковитянами, а вот дед как раз родился в Мышуйске. Так, во всяком случае, рассказывал
Кеше отец, когда они все вместе вернулись в «город предков». Однако многие друзья и соседи
считали это не более чем красивой легендой. История Мышуйска – вещь сама по себе зага-
дочная. Военные из спецчасти генерала Водоплюева, а также милиционеры и все люди, близ-
кие к городским властям, вообще уверяли что городу лет пятьдесят, максимум семьдесят,
что возник он посреди дикой полутайги возле Объекта 0013 «с целью создания приемлемых
условий жизни для персонала всех учреждений, занимающихся изучением Объекта». А на
вопрос, откуда же в Мышуйске столько старинных зданий и в частности Университет, на кото-
ром красовалась табличка «Памятник архитектуры восемнадцатого века. Охраняется государ-
ством», военные, не моргнув глазом, докладывали: «Все эти здания возведены были при Ста-
лине исключительно на предмет конспирации и камуфляжа.

А меж тем любители старины, такие, например, как школьный учитель Твердомясов или
аспирант кафедры анатомии Коринфаров специально исследовали храм Николая Угодника,
что на Свинячей горке и доподлинно выяснили: да, перестроена сия церковь в конце семна-
дцатого века после набега на Мышуйск Лжедмитрия Второго, а фундамент, вне всяких сомне-
ний, заложен еще в одиннадцатом веке, то есть задолго до татаро-монгольского нашествия.
Кеша Пальчиков был внутренне убежден, что правда на стороне интеллигенции, а не военных,
и неистово мечтал раскопать всех своих предков до двадцатого колена и доказать миру, что
жили они именно в этом городе, на его исторической родине.

В тот вечер Иннокентий Пальчиков задержался на кафедре анатомии дольше обычного.
Аспирант Евдоким Коринфаров, которого никто не звал Кимом, а величали все поголовно
только ласковой кличкой Дока, позволил студенту поработать на новом пентиуме – компьютере
с самой мощной в Мышуйске конфигурацией. Кому пришло в голову закупать на кафедру ана-
томии это электронное чудо, неизвестно, но поработать на нем становился в очередь весь уни-
верситет. Одним словом, Коринфаров должен был делать какие-то обсчеты в ночную смену,
после полуночи, а Кешу по знакомству запустил начиная с восьми вечера. И все бы здорово,
да только минувшей ночью парень практически не спал, к зачету готовился, и теперь, когда
за окном совсем стемнело, а в лаборатории было тихо-тихо, Кешу начало отчаянно клонить
ко сну.

Он как умел боролся с подступающей слабостью. Обидно же – не использовать такой
шанс! Уперев локти в стол, он держал голову обеими руками, боясь уронить ее на клавиатуру
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и устроить на экране жуткую путаницу вместо четко разрисованных и аккуратно подписанных
костей человеческого скелета.
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