

Ант Скаландис

Наладчик



Часть сборника
Наши в городе (сборник)



Ант Скаландис

Наладчик

«Автор»

1989

Скаландис А.

Наладчик / А. Скаландис — «Автор», 1989

«Он приходит и представляется всегда одинаково:— Здравствуйте, я — наладчик.— По аналоговым вычислительным машинам?— Да.— По автопоилкам для крупного рогатого скота?...»

© Скаландис А., 1989

© Автор, 1989

Ант Скаландис Наладчик

Он приходит и представляется всегда одинаково:

- Здравствуйте, я – наладчик.
- По аналоговым вычислительным машинам?
- Да.
- По автопоилкам для крупного рогатого скота?
- Ну, разумеется.
- По форвакуумным насосам серии АВЗ?
- Да, конечно.
- По ультразвуковым локаторам?
- Да, да, именно по ним.
- По КРС-ПП УХЛ4 ЕС?
- Естественно. А по чему же еще?

И все это он налаживает. Все это начинает работать как часы. Как часы старинной и прославленной швейцарской фирмы «Омега». Высокие удои и высокие частоты, глубокий вакуум и сходимостъ данных, точность дозировки и точность настройки, выход продукции и расход горючего – все обеспечено на неопределенно долгое время вплоть до ближайшей серьезной аварии, возможной отныне лишь по внешним причинам.

Работает он быстро и непостижимо легко. В награду практически ничего не принимает. Дефицитные запчасти разве что, да и то редко. И никогда нельзя предсказать, что его заинтересует. Традиционный в таких случаях спирт он пьет, но как-то без удовольствия, просто чтобы не обидеть. А денег и ценных подарков не берет никогда.

- Я же по безналичному расчету, – объясняет он вежливо.
- По договору, что ли, работаете?
- Ну, да; вроде как по договору...
- А вы какую организацию представляете?
- Я? – он как бы теряется на мгновение. – Я представляю фирму «Наладка».
- Кооператив, значит?
- Пожалуй, что да, кооператив. В некотором роде.

Он всегда так отвечает. Все у него «пожалуй» и «в некотором роде».

А имени его не знает никто. Некоторые спрашивали. А он говорит:

– Зачем? Вы же не узнаете имя водопроводчика или телемастера, который приходит к вам домой. Разве только жалобу писать. На меня же вам не надо писать жалобу, правильно?

- А если благодарность? – пробовали хитрить некоторые.
- А благодарность мне не нужна. Для меня сам результат – благодарность.

Вот такой человек. И ходит он по всей стране из города в город, из села в село, с завода на завод и с фермы на ферму. И всюду неуклонно растет производительность и эффективность. И Госкомстат пытается стыдливо скрыть эти загадочные цифры. Или объясняет их другими причинами. Ведь не пристало же в самом деле серьезным людям верить во всякую чертовщину!

А он знай себе ходит да налаживает. За так? Да нет, конечно, не за так. За так никто работать не станет. Вот и ходят про него слухи. Разные слухи. Зловещие слухи.

Одни говорят, что это дьявол. Что в награду за наладку скупает он человеческие души. Другие придумали, что Наладчик берет плату здоровьем. Даже статистику какую-то насобирали, дескать, там, где он был, болезней больше становится, особенно у детей. Третьи считают, что он лишает людей разума. И в этом есть доля истины: техника-то лучше начинает работать, а люди хуже. Повсюду так. Да только не в разуме тут, по-моему, дело, а в обычной человеческой

психологии: зачем стараться, если и так все хорошо? Зачем новое придумывать, если старое работает на ура.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.