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Стивен Ликок
Проблема прачечной

Памяти смиренной прачки
доброго старого времени

Давным-давно, лет тридцать или сорок назад, существовало на свете смиренное созда-
ние, именуемое прачкой. Ее немудреные обязанности состояли в том, что через определенные
промежутки времени она приходила к вам с большущей корзиной, чтобы унести грязное белье,
а потом принести его обратно белым как снег.

В наше время прачки больше нет. Ее место заняла Объединенная Прачечная Компания.
Прачки больше нет, но я хочу, чтобы она появилась вновь.

Прачка – и в жизни, и в книгах – считалась олицетворением всего самого жалкого, самого
обездоленного. Она еле-еле ухитрялась заработать на кусок хлеба. Она была на самом дне
нищеты. Нынешняя Объединенная Прачечная Компания применяет гидроэлектроэнергию,
является обладательницей просторной, напоминающей банк конторы и развозит свой груз на
огромном катафалке, которым управляет шофер в ливрее. Но я хочу, чтобы скромная прачка
появилась вновь.

В прежние времена каждая женщина, покинутая и брошенная на произвол судьбы, ста-
новилась прачкой. Когда все остальное терпело крах, ей оставалось хотя бы это. Каждая жен-
щина, хотевшая показать свой независимый характер и силу духа, угрожала, что возьмется за
стирку. То было последнее прибежище благородной души. Во многих знаменитых романах
героиня была близка к тому, чтобы стать прачкой.

Женщины, чьи славные предки восходили чуть ли не к самим крестоносцам (хотя нико-
гда не подходили к ним вплотную), совсем уж было брались за стирку, и только вовремя най-
денное завещание спасало их от позора и от мыльной пены. Однако если бы в наши дни жен-
щина воскликнула: «Что мне делать? Я одна на свете! Я открою Объединенную Прачечную
Компанию», – это прозвучало бы совершенно иначе.

Старая технология – какою она была прежде, сорок лет назад, – отличалась необычай-
ной простотой. Прачка имела обыкновение приходить ко мне и забирать мою рубашку и мой
воротничок, а пока она стирала их, я носил другую рубашку и другой воротничок. Когда она
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возвращалась, мы совершали обмен. Одна рубашка всегда была у нее, другая – у меня. В те
времена приличный молодой человек нуждался всего в двух рубашках.
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