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Геннадий Александрович Семенихин
«Как хороши, как свежи были розы…»
В декабре сорок первого года, как прогнивший обруч, лопнула под Москвой линия

фронта гитлеровских войск. Враг откатывался, оставляя на снегу трупы, сгоревшие танки,
перевернутые орудия и повозки. В бомбардировочном полку звено старшего лейтенанта Бутур-
линцева получило задание нанести удар по железнодорожной станции Мятлево, забитой эше-
лонами противника. Командир полка был, как и всегда, краток:

– Взлет по красной ракете. Время – шестнадцать ноль-ноль!
Кому из побывавших на войне не знакома напряженность оставшихся до боя минут,

когда хочется на какоето время уйти от реальности, предаться другим думам и воспоминаниям,
таким далеким от всего жестокого, что, быть может, подстерегает тебя через какой-нибудь час
за липней фронта.

Угрюмым выдался день. С запада на летное поле наползали низкие облака со свинцовыми
подпалинами.

Косыми полосами стегала промерзшую землю метель.
В тесной землянке чадила одинокая желтая артиллерийская гильза, приспособленная под

светильник. Ее слабый неверный свет был не в силах развеять сумрак. Так по крайней мере
показалось корреспонденту фронтовой газеты пожилому старшему политруку, прибывшему
на аэродром. Очутившись в землянке, он в нерешительности снял роговые очки и долго дышал
на холодные стекла.

Люди в меховых комбинезонах, обступившие раскаленную добела «буржуйку», сидев-
шие на жестких нарах в углу, были ему не знакомы.

– Простите, – сказал старший политрук, наугад обратившись к одному из них, – мне
нужен старший лейтенант Бутурлинцев. Командир полка советует с ним побеседовать. Не
можете ли вы сказать, где он?

Летчик кивком указал на человека, сидевшего с раскрытой книгой в руках ближе других
к чугунной печурке, и предупреждающе поднял палец:
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