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«Я хорошо знаю, что моя работа – причинять страх», – так прощается с
читателем Альфред Хичкок, пожелав ему «белой ночи» наедине с одним
из придуманных, составленных и отредактированных им сборников.
Альфред Хичкок представляет рассказы самых разных писателей: ужасы,
приключения и детектив, – истории, от которых холодок бежит по спине.
Сказки бессонницы. Рассказы, от которых схватывает дыхание.Впервые на
русском языке мы представляем вам антологию, собравшую характерные
рассказы серии, каждый выпуск которой с замирающим сердцем читают и
переводят во всех странах мира, кроме, пожалуй что, Монголии и Вьетнама.
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Гарольд Р. Дэниэлc
Три способа ограбить банк

Рукопись была аккуратно отпечатана на машинке. Сопровождающее ее письмо было явно
скопировано из какой-нибудь брошюры, вроде «Как стать писателем» или «Как заработать
деньги своим пером», и повторяло предложенные там образчики писем в редакцию, вплоть до
фразы: «Предоставляется для издания на обычных условиях». Мисс Эдвина Мартин, секре-
тарша редакции «Библиотека таинственных историй» была первой, кто всерьез обратил на нее
внимание. Ее поразили две вещи. Во-первых, название, «Три способа ограбить банк. Метод №
1», а во-вторых, имя автора, Натан Уэйт. Это имя не говорило мисс Мартин (которая знала
наперечет всех американских авторов детективного жанра и многих из них – лично) ровным
счетом ничего.

Итак, сопровождающее письмо не отличалось свойственной начинающим писателям
патетикой, но одно место в середине задерживало внимание: «Возможно, вы пожелаете изме-
нить название романа, поскольку фактически Роллингс не крал, а действовал в рамках закона.
В настоящее время я работаю над следующим романом под названием «Три способа ограбить
банк. Метод № 2» и вышлю его вам, как только перепечатаю набело. Второй метод уже вообще
не будет противоречить законам. Если захотите проверить подробности первого метода, сове-
тую вам обратиться в ваш банк».

Роман, главным героем которого и был Роллингс, не отличался особыми художествен-
ными достоинствами и, более того, не был даже толком закончен, ибо все его персонажи слу-
жили условными фигурами, необходимыми для описания метода № 1. Сам метод опирался на
умелое использование существующей системы оформления банковских операций, к которой
автор, по-видимому, испытывал глубокое отвращение.

И все же мисс Мартин не возвратила рукопись, сопроводив ее обычным вежливым отка-
зом (к слову сказать, она никогда не пользовалась готовыми формами, которые находила «бес-
сердечными»). Та уверенность, с которой начинающий писатель раскрывал свой метод, заста-
вила ее отложить решение. Она прикрепила к рукописи листок бумаги с жирно выведенным
вопросительным знаком и отправила ее на стол главного редактора. На следующее утро руко-
пись вернулась к ней со следующей визой главного: «Ни стиля, ни композиции, но метод,
кажется, эффективен. Свяжитесь с Фрэнком Уорделлом».

Фрэнк Уорделл был вице-президентом банка, в котором хранились вклады издательства.
Пригласив его на ужин, мисс Мартин протянула ему рукопись и сопроводительное письмо, а
затем принялась излагать суть романа. Дослушав до середины, Уорделл издал сдавленный стон
и заметно позеленел.

– Это сработало бы? – спросила она.
–  Наверняка не знаю,  – сказал вице-президент дрожащим голосом.  – Надо посовето-

ваться со специалистами по внедрению автоматизированных систем расчета, но кажется…
Черт возьми! Это может обойтись нам в миллионы! Скажите, вы точно не будете печатать этот
роман? Боюсь, что если он будет опубликован, то…

Ход мысли банкира не вызвал у мисс Мартин особой симпатии и она прервала его:
– Окончательное решение еще не принято. Рукопись нуждается в существенной дора-

ботке и стилистической правке.
Банкир отставил тарелку в сторону:
– Он пишет, что у него есть другие замыслы… Например, метод № 2… Если он такой

же, как № 1, то нашим банкам не сдобровать.
Внезапно его осенило:
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– Он назвал рассказ «Три способа ограбить банк»… Значит, есть еще и третий, неизвест-
ный нам метод… Это ужасно! Нет, нет, мы не можем позволить печатать эти тексты! Нужно
немедленно повидаться с автором.

Объясняться подобным образом следовало с кем угодно, только не с мисс Мартин. Она
забрала рукопись и письмо и произнесла ледяным тоном:

– Полагаю, что нам самим виднее, что издавать, а что – нет.
И только после того, как Уорделл живо обрисовал картину полного развала всей амери-

канской экономики, она разрешила взять рукопись и показать ее в банке. Он ушел в таком
потрясении, что даже забыл оплатить ресторанный счет.

Через несколько часов Уорделл связался с мисс Мартин по телефону:
– Мы здесь срочно собрались. Специалисты из Отдела по личным вкладам считают, что

метод № 1 м о ж е т работать. Кажется, он почти в рамках закона, но даже если это не так, меры
по его предупреждению стоили бы нам миллионы. Послушайте, мисс Мартин… Мы хотели
бы, чтобы вы купили рукопись и права на ее издание. Дает ли это гарантию, что ее не купит
кто-либо другой?

– При таких условиях, разумеется. Но ничто не помешает автору написать другой роман,
основанный на этом же методе.

Вспомнив, как по-хамски он сбежал из ресторана, она не испытала желания облегчить
ему жизнь.

– Кроме того мы покупаем тексты отнюдь не для того, чтобы Держать их под замком.
Однако после встречи, состоявшейся тем же вечером между представителями Объеди-

ненного совета банковских учреждений (собравшегося на внеочередное заседание) и редакци-
онной коллегией, было решено купить роман Натана Уэйта и передать его во имя спасения
национальной экономики на хранение в сейф самого надежного банка.

Старый банкир, «стоивший» не один десяток миллионов долларов и напоминавший кро-
кодила, пробурчал:

– Без покупки рукописи нам не обойтись. Сколько платят за подобные вещи?
Прикинув, что автор еще не издавался и его имя никому не известно, мисс Мартин

назвала примерную цифру, но добавила:
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