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Елена Арсеньева
Красавица и чудовище

Санкт-Петербург,
1801 год
– Ну да, господа, ну да, ну я признаю это! – с капризной ленцой протянул красивый

молодой человек в форме кавалергарда. – Она была моей, и не единожды. Как человек воспи-
танный и учтивый, я не мог поступить иначе. Дама от меня была без ума, она проходу мне не
давала. Мне оставалось только одно – немедленно удовлетворить ее желание. И я его, клянусь,
удовлетворял до тех пор, пока едва замертво не упал. Ох и жадна… Ох и жадна эта Ан-на… –
скабрезничал он, тонко усмехаясь и глядя на собравшихся такими искренними, такими чест-
ными глазами, которым совершенно невозможно было не поверить. И только люди более про-
ницательные и опытные могли бы сказать, что искренности и честности такой степени просто
не существует в природе.

Вообще во всей этой сцене было что-то ненатуральное. Счастливый любовник публично
хвастался своей победой. Ну ладно, времена рыцарства, говорят, давно канули в Лету, муж-
чины сделались болтливее иных кумушек, но если ты овладел сердцем (и, как уверяешь,
телом!) не кого-нибудь, а великой княгини, супруги цесаревича, то не разумнее ли и прилич-
нее было бы помалкивать о такой победе? Ну, ежели тебя так уж распирает гордость, то испо-
ведуйся ближайшим друзьям, о которых ты знаешь, что они ни словом никому не обмолвятся
и не станут осквернять доброе имя согрешившей дамы болтливыми языками. Этак ведь и при-
личнее, и гораздо безопаснее для тебя будет. Рогоносец-то… ого-го кто! Брат государя! Не
лучше ли поостеречься? Но болтать принародно… а самое главное, описывать интимные пре-
лести своей дамы в присутствии Нефедьева, Чичерина, Олсуфьева и других близких друзей ее
супруга, великого князя Константина… Ну, тут надо быть сущим самоубийцею!

Впрочем, штаб-ротмистр кавалергардского полка Иван Линев самоубийцей себя отнюдь
не ощущал. Он словно бы и не сомневался в своей безнаказанности. Он продолжал трепать
языком, а означенные друзья обманутого супруга смотрели на него с явным одобрением.
Вообще человек приметливый мог бы сказать, что Линев сейчас более всего напоминает при-
лежного ученика, сдающего трудный экзамен, ну а приятели великого князя – благосклонных
экзаменаторов. Или смахивает Линев на дебютанта, играющего ответственную роль под при-
смотром опытных режиссеров…

А впрочем, играл он весьма правдоподобно. Настолько, что эхо сего дебюта отозва-
лось на другой же день в Мраморном дворце, который был отведен под резиденцию великого
князя Константина и его жены Анны Федоровны. Ни свет ни заря туда заявилась, клокоча,
словно перекипевший самовар, вдовствующая императрица Мария Федоровна и обрушилась
на невестку с такой яростью, что, право, если бы она прямо с порога облила Анну крутым
кипятком, та чувствовала бы себя лучше!

– Вы развратны! Вы чудовищны! Преступная жена! Боже мой, я знала, я с первой минуты
знала, что он не принесет добра, этот брак! Старая дура накануне смерти выжила из ума, она
всех нас держала в кулаке, я не могла возражать! Хотя ведь это очевидно, что принцесса из
Кобургского дома не может быть приличной женщиной! Только девушка из Вюртембергского
дома, из которого происхожу я сама, может составить счастье всей жизни человека, как я была
счастьем незабвенного Паульхена!

Паульхеном вдовствующая императрица всю жизнь называла своего мужа Павла, сча-
стье которого она якобы составила, но который при этом всю жизнь имел фавориток. Под
«старой дурой» подразумевалась покойная императрица Екатерина Алексеевна, известная как
Екатерина Великая, которая устроила браки своих внуков: сначала Александра, потом и Кон-
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стантина. Сама Мария Федоровна некогда звалась Софьей-Доротеей-Луизой, принцессой Вюр-
тембергской, а этот незначительный герцогский дом Германии имел какие-то стычки с домом
Саксен-Кобургским, откуда, как уже можно догадаться, происходила великая княгиня Анна
Федоровна, прежде именовавшаяся Юлианой-Генриеттой-Ульрикой.

Развратное чудовище. Преступная жена. Анна, которая жадна…
Ни одно слово в этих обвинениях не было правдой. Это была клевета, гнусная клевета,

которая обрушилась на Анну с ведома, поощрения и одобрения ее собственного мужа, вели-
кого князя Константина, второго сына покойного императора Павла I и брата нынешнего госу-
даря Александра I.

Цесаревич Константин…
Вот уж кого можно было с полным основанием назвать развратным чудовищем!..

Варшава, 1820 год
Константин с досадой дернул шеей: вдруг стал натирать воротник парадного мундира. Он

украдкой провел пальцем между шеей и воротником и тотчас опустил руку, приняв привыч-
ный величавый вид. Оно конечно, до богоподобного брата Александра ему далеко, как пешком
до Африки, а может, и еще дальше, однако и он, по отзывам некоторых друзей и особенно дам,
имеет нечто царственное в осанке, в развороте плеч, его лицо, быть может, и не блещет холод-
ной красотой греческой или римской статуи (вся мужская красота в их семье досталась Алек-
сандру и Николаю, которые со званиями императоров уживались так же легко и привычно, как
Юпитер – со званием Громовержца), зато имеет, безусловно, приятные, правильные черты, в
нем присутствует неудержимая сила, которая всегда привлекала прекрасный пол. Привлекала,
привлекала! Некоторые дамы по нему с ума сходили. И она, Иоанна… Она смотрит на него так
нежно… Правда, спешит как можно скорее опустить свои чудные глаза. Стыдится той страсти,
которую встречает во взгляде Константина, той страсти, которая ответно вспыхивает и в ее
глазах. Но спустя какой-нибудь час ей уже нечего будет стыдиться. Ведь супруги и должны
смотреть друг на друга с любовью и страстью!

Боже мой, да неужели такое возможно? Неужели Иоанна Грудзинская любит его?
Неужели жена вообще может любить своего мужа?! Весь опыт его предыдущей жизни подтвер-
ждал обратное.

Санкт-Петербург, 1796 год
В голубеньких глазках малышки Юлианы-Генриетты Саксен-Кобургской пока что не све-

тилось никакой любви. Прибыв в Россию, она была просто веселой девчонкой, еще не способ-
ной на чувство к мужчине. Причем гляделась и держалась такой уж провинциалкой… Теща
его, с угрюмой усмешкой вспомнил Константин, больше напоминала не герцогиню, а заштат-
ную мещанку. Ни наряда, ни манер, ни красоты. Дочки были милы прежде всего своей моло-
достью и очаровательно наивны. Так, чуть ли не на следующий день после знакомства с блестя-
щим двором Екатерины Юлиана уже вполне освоилась и так обрадовалась, что отныне жизнь
ее будет протекать среди этого утонченного сверкания, что подошла к великой княгине Елиза-
вете Алексеевне, посмотрела в ее прелестное, очаровательное лицо и, ущипнув за ушко, весело
сказала:

– Душенька!
Елизавета, которая обожала такую вот нежную простоту в обращении, пришла в вос-

торг. Императрица Екатерина добродушно расхохоталась, хотя и подумала: «Красива, но плохо
воспитана!» Мария Федоровна была скандализирована и сделала огромные глаза. А Констан-
тину стало отчего-то тоскливо. Девчонки-простушки его нисколько не интересовали. Какая
жалость, что графу Андрею Кирилловичу Разумовскому, русскому посланнику в Вене, не уда-
лось высватать Константину дочку своей бывшей любовницы, неаполитанской королевы Каро-
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лины-Марии. По слухам, королева славилась своей развратностью. Может быть, она научила
бы кое-чему свою дочь? Как всех мальчишек, воспитанных в благочестивой строгости, Кон-
стантина ужасно тянуло к крайнему разврату. Тем паче что милая бабуля Екатерина Алексе-
евна не больно-то старалась прикрывать флером приличий свои нежные отношения с моло-
дыми красавчиками…

Кстати, именно милая бабуля и пресекла сватовство Разумовского, усмотрев в этом жела-
ние «шалунишки Андре» (таково было прозвище графа Андрея еще в те давние времена, когда
он потрясал русскую столицу своими похождениями) мелко отомстить ей за ту опалу, кото-
рой она подвергла его в отместку за смертельную любовь к нему принцессы Вильгельмины, в
православном крещении великой княгини Натальи Алексеевны. Кое-какие слухи об этой даме
дошли до Константина. Наталья Алексеевна была первой женой его отца, Павла Петровича, и
любовь ее к графу Андрею Кирилловичу действительно стоила ей жизни.

Итак, сватовство «шалунишки Андре» успеха не имело. Потом по поручению «милой
бабули» в Петербург привозили с десяток разных барышень из каких-то германских герцогств,
но все они были отвергнуты Екатериной. Чем лучше других Юлиана, Константин не понимал,
хоть убейте!

А впрочем, жениться было пора. В любом случае от жены он всегда сможет получить то,
в чем отказывали ему молодки и девки, которых он выслеживал в окрестностях Царского Села
и пытался задрать им юбку или грубо потискать. Они, само собой, отбивались, и тогда Кон-
стантин норовил хотя бы укусить их за потные шеи и налитые плечи, запах которых будоражил
его душу и плоть. От злости на этих неприступных пейзанок, которые нипочем не хотят дать
ему то, чего он так безумно хочет, он ловил крыс, которых было во дворцах немало, убивал их,
заталкивал в жерло небольшой, почти игрушечной пушечки, а потом стрелял в кого-нибудь.
Особенно здорово было попасть в стайку фрейлин. Ох, как они удирали, поднимая как можно
выше свои дурацкие юбки!..

Дурацкими Константин называл юбки потому, что их было, на его взгляд, избыточно
много.

И вот ему привезли Юлиану. Она всем понравилась, а мнения Константина никто особо
не спрашивал. Вскоре окрестили ее Анной Федоровной, потом состоялось обручение, затем,
15 февраля 1796 года, и венчание. Выдался такой мерзкий денек, мокрый снег сменялся
дождем. Константин стоял под венцом, который для него держал вельможа прежних дней Иван
Иванович Шувалов, косился на императрицына фаворита Платона Зубова, дивился иронии
судьбы (Шувалов был в свое время фаворитом Елизаветы Петровны, вот же чудно сошлись
два шафера!), поглядывал незаметно на аккуратненький профиль своей невесты – и у него ста-
новилось кисло во рту. Он никогда не отличался способностью к предвидению, однако сразу
почуял, что брак его с этой наивной крошкой вряд ли будет счастлив.

И как в воду глядел!

Варшава, 1820 год
Константин уловил какой-то странный, сладкий аромат и недоуменно повернул голову.

Да это сирень, это сирень расцвела! Рановато что-то, ведь сегодня только 12 мая. Такое впе-
чатление, что сирень эта расцвела специально в честь его свадьбы с Иоанной.

Какой день сегодня, Боже мой! Как играет солнце на каменных стенах церкви королев-
ского замка, куда Константин только что приехал из Бельведера!1

1 Дворец в Варшаве, резиденция великого князя Константина Павловича, главнокомандующего польской армии.
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