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Кир Булычев
Слышал?

Я решил не терять времени и поэтому, когда робот подкатился ко мне со щеткой в одной
лапе и пылесосом в другой, сказал ему:

– Гладить брюки сегодня тоже не будем.
Робот остановился в тихом изумлении. Рушился мировой порядок. За шесть лет, что он

трудился в моем доме, такого не случалось ни разу.
– А зубы чистить будете? – задал он мне дипломатический вопрос: видно, заподозрил,

что я сошел с ума. Я раскусил его маленькую логическую хитрость и сказал:
– Зубы чистить буду.
Тут до робота дошло, что бывают ситуации, когда люди отказываются от обязательного

ритуала. Этим – а именно свободой выбора – они и отличаются от мыслящих машин.
Тут включился видеофон. Звонили из Крыма. Любочка. Она три дня как улетела туда

отдыхать.
– Николай! – закричала она. – Я всю ночь не спала. Ты слышал?
– Слышал, слышал.
– Я вылетаю на стратоплане, – сказала Любочка. – Но очень трудно с билетами. Черно-

морское побережье безлюдеет на глазах.
– Я понимаю, – сказал я. – Увидимся.
За эту минуту я успел натянуть самозастегивающиеся штаны, которые самозастегнулись

чуть раньше, чем положено. Пришлось искать ключ от них, который робот сунул в коробку с
ненужными полупроводниками.

Еще две минуты потеряно. И тут, как назло, посреди комнаты возникла голограмма
Синюхина.

– Привет, Николай, – сказал Синюхин. – Я забыл код от входной двери. Не могу выйти.
– А зачем тебе выходить? Ты уже три года никуда не выходил.
– Ты с ума сошел! – закричал Синюхин, запуская пятерню в клочковатую бороду. – Разве

ты не слышал?
– Подумай, – сказал я. – Может быть, с твоим здоровьем лучше не участвовать?
– Нет. Как только вспомню код – тут же на аэродром.
– Тогда попробуй слово «сезам», – сказал я.
– Сезам! – сказал Синюхин, глядя в угол моей комнаты. У него в Болшеве на том месте

была входная дверь. – Сезам! – закричал он.
Мы с роботом ждали.
Синюхин обернулся к нам.
– Открылась! – закричал он. – Она открылась.
– Тогда до встречи, – сказал я.
Синюхин сгинул.
– Проверь через центральный, – сказал я роботу.
– Авария на Трансплутоне, – сообщил робот. – Придется вам брать флаер.
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