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Юрий Яковлевич Яковлев
У человека должна быть собака

В большом магазине, где продаются ружья, порох и ягдташи – сумки для добычи, – среди
охотников и следопытов топтался мальчик. Он привставал на носки, вытягивал худую шею и
всё хотел протиснуться к прилавку. Нет, его не интересовало, как ловко продавцы разбирают
и собирают ружья, как на весы с треском сыплется тёмная дробь и как медные свистки подра-
жают голосам птиц. И когда ему наконец удалось пробраться к прилавку и перед его глазами
сверкнули лезвия ножей, которые продаются только по охотничьим билетам, он остался рав-
нодушным к ножам.

Среди охотничьего снаряжения глаза мальчика что-то напряжённо искали и не могли
найти. Он стоял у прилавка, пока продавец не заметил его:

– Что тебе?
– Мне… поводок… для собаки, – сбивчиво ответил мальчик, стиснутый со всех сторон

покупателями ружей и пороха.
– Какая у тебя собака?
– У меня?.. Никакой…
– Зачем же тебе поводок?
Мальчик опустил глаза и тихо сказал:
– У меня будет собака.
Стоящий рядом охотник одобрительно закивал головой и пробасил:
– Правильно! У человека должна быть собака.
Продавец небрежно бросил на прилавок связку узких ремней. Мальчик со знанием дела

осмотрел их и выбрал жёлтый кожаный, с блестящим карабином, который пристёгивается к
ошейнику.

Потом он шёл по улице, а новый поводок держал двумя руками, как полагается, когда
ведёшь собаку. Он тихо скомандовал: «Рядом!» – и несуществующая собака зашагала около
левой ноги. На перекрёстке ему пришлось остановиться; тогда он скомандовал: «Сидеть!» –
и собака села на асфальт. Никто, кроме него, не видел собаки. Все видели только поводок с
блестящим карабином.

Нет ничего труднее уговорить родителей купить собаку: при одном упоминании о собаке
лица у них вытягиваются и они мрачными голосами говорят:

– Только через мой труп!
При чём здесь труп, если речь идёт о верном друге, о дорогом существе, которое сделает

жизнь интересней и радостней. Но взрослые говорят:
– Через мой труп!
Или:
– Даже не мечтай!
Особенно нетерпима к собаке была Жекина мама. В папе где-то далеко-далеко ещё жил

мальчишка, который сам когда-то просил собаку. Этот мальчишка робко напоминал о себе, и
папе становилось неловко возражать против собаки. Он молчал. А маму ничто не удерживало.
И она заявляла в полный голос:

– Только через мой труп! Даже не мечтай!
Но кто может запретить человеку мечтать?
И Жека мечтал. Он мечтал, что у него будет собака. Может быть, такса, длинная и чёрная,

как головешка, на коротких ножках. Может быть, борзая, изогнутая, как вопросительный знак.
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Может быть, пудель с завитками, как на воротнике. В конце концов, многие собаки могут найти
след преступника или спасти человека. Но лучше, конечно, когда собака – овчарка.

Мальчик так часто думал о собаке, что ему стало казаться, будто у него уже есть собака.
И он дал ей имя – Динго. И купил для неё жёлтый кожаный поводок с блестящим карабином.

На таком поводке ежедневно выводили на прогулку Вету – большую чепрачную овчарку,
которая недавно появилась в доме. Спина у Веты чёрная, грудь, лапы и живот светлые. И этим
она похожа на ласточку. Большие настороженные уши стоят топориком. Глаза внимательные,
умные, а над ними два чёрных пятнышка – брови.

Каждое утро, когда Жека шёл в школу, он встречал во дворе Вету. Её хозяин – высокий,
чуть сутулый мужчина в короткой куртке – энергично шагал по кругу и читал газету, а Вета
шла рядом. Наверное, это очень скучно ходить по кругу и принюхиваться к грязному асфальту.
Иногда Вета кралась за голубем, который тоже расхаживал по асфальту, но когда она готова
была прыгнуть, хозяин натягивал поводок и говорил:

– Фу!
На собачьем языке это означает – нельзя.
Жека стоял у стенки и внимательно следил за собакой. Ему очень хотелось, чтобы Вета

подошла к нему, потёрлась о ногу или лизнула большим розовым языком. Но Вета даже не
поворачивала к нему головы. А хозяин мерил двор большими шагами и читал газету.

Однажды Жека набрался смелости и спросил:
– Можно её погладить?
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