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Взлетная полоса
Какой восторг овладевает тобою, когда, вырулив ранним утром на широкую бетониро-

ванную полосу, ты устремляешь свой взгляд вперед. Сквозь прозрачный плексиглас пилотской
кабины ты увидишь во всей своей привольности родной аэродром с ангарами и штабными
постройками, две пунктирные линии ярких ночью и погашенных днем ограничительных огней,
далекую зыбкую зубчатку леса и даже веселые желто-белые ромашки на обочинах, кокетливо
кланяющиеся тебе от легкого ветерка, набежавшего на острый нос самолета, содрогающегося
от готового взреветь во всю мощь двигателя! И ты ощущаешь, как грудь твою под привязными
ремнями распирает от радости и волнения, как хочется поскорее оторваться от земли, чтобы
стать на голубом фоне неба маленькой точкой, а потом и вовсе растаять на виду у однополчан,
так чтобы только локаторщики видели тебя на своих экранах!

Мало о ней еще написано и в стихах, и в прозе, – о нашей широкой ровной и твердой
взлетной полосе! А ведь она открывает дорогу в небо, и судьба каждого пилота зависит от того,
как он по ней взлетит.

Так и в жизни обычно бывает. «Старайся взлетать всегда смолоду, пока видишь ясно
взлетную свою полосу и контрольные ориентиры. Никогда не откладывай взлет на зрелость
и тем более на старость, ибо ослабевшее зрение не будет тебе помощником». – Так, бывало,
любил говорить командир нашего полка Василий Емельянович Копанков, которого все мы
называли «батей», несмотря на его неполные двадцать четыре года, когда по праздникам наде-
вал он свою тяжелую от медалей и орденов гимнастерку. И еще, строго хмуря редкие жидень-
кие брови, он любил прибавлять:
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