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Виктор Олегович Пелевин
 

Македонская критика французской мысли
 

Любая концепция формирует основу для дуалистичного состояния
ума, а это создает дальнейшую сансару.
Тулку Ургьен Ринпоче

Во всей вселенной пахнет нефтью.
Вильям Джеймс

По социальному статусу Насых Нафиков, известный друзьям и Интерполу как Кика, был
типичным «новым русским» эпохи первоначального накопления кармы. По национальности
он, правда, не был русским, но назвать его «новым татарином» как-то не поворачивается язык.
Поэтому лучше обойдемся без ярлыков и просто расскажем его жуткую и фантасмагорическую
историю, которая заставила некоторых впечатлительных людей, знакомых с делом по таблои-
дам, окрестить его Жиль де Рецем нашего времени.

Нафиков родился в Казани, но вырос в Европе. Его ранние дни – время, когда формиру-
ется скелет личности, – проходили сначала в англоязычных садиках, а затем в космополитиче-
ских школах для детей дипломатов. Кика на всю жизнь запомнил стишок, висевший в одном
из таких заведений над умывальником:

We condemn in strongest terms
Dirty nails that harbour germs!1

Неподконтрольные родителям впечатления детства сформировали Кику скорее европей-
цем, чем «евразийцем», как называл себя его отец, очень любивший этот термин и часто при-
мерявший его на сына. Сыну же это дикое слово казалось обозначением человека, который,
будучи в ударе, может сойти за азиата в Европе и за европейца в Азии. Сама же Евразия, о
которой часто рассуждал отец, представлялась ему чем-то вроде виртуальной Атлантиды, уто-
нувшей в портвейне задолго до его появления на свет.

В момент рождения сына Насратулла Нафиков был крупным партийным бонзой в Татар-
стане; в момент своей смерти – нефтяным магнатом, успешно обменявшим партийную ренту
на природную. Он слег от удара, узнав о правительственном решении то ли сократить какие-
то квоты, то ли поднять какие-то отчисления. Но ему не дали умереть своей смертью – прямо
в палате больницы его добил снайпер. Шептались, что это был сам Александр Солоник, про-
званный Шурой Македонским за свой необыкновенный талант к стрельбе по-македонски – с
двух рук не целясь. Загуляв и поистратившись в Казани, он якобы взял халтурку, чтобы попра-
вить дела. В пользу этой версии говорило то, что на чердаке соседнего с больницей дома нашли
бельгийскую винтовку калибра 5,45, той самой модели, на которой знаменитый художник-лик-
видатор всегда останавливал свой выбор в подобных обстоятельствах. Против нее говорило
то, что Солоника убили в Афинах задолго до описываемых событий. Стоит ли говорить, что
именно по последней причине народ в эту версию верил.

Кика Нафиков плохо понимал в российских реалиях и не до конца уяснил, что явилось
настоящей причиной трагедии. По настоянию отца он изучал философию в Сорбонне, но имел
и некоторую экономическую подготовку. Он мог разобраться во всем, касающемся отчислений

1 Мы осуждаем в самых сильных терминах Грязные ногти, дающие приют микробам.
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и квот. Но, как объяснил печальный гонец с родины, причина на самом деле была в том, что
отец «взял за яйца серую лошадку», чего делать не следовало, поскольку «крыша в углу куса-
ется». Кика, пораженный колдовской силой русского языка, который он знал немного хуже
английского с французским, не стал углубляться в подробности.

Нафикова-старшего многие жалели: при всей своей деловой оборотистости он был хоро-
шим человеком – одним из тех странных советских идеалистов, причина появления которых
в СССР навеки останется загадкой мироздания.

Смерть отца, которая совпала с завершением образования, сделала Нафикова-младшего
богатым человеком – очень богатым, по меркам любой страны. Поколесив по Европе, Кика
осел во Франции, на Кап Ферра, где покойный евразиец еще в советские времена ухитрился
каким-то образом заевразировать небольшую виллу. Постройка в стиле «пуэбло» была кубом
песчаного цвета с прозрачной крышей – она выглядела бы уместней где-нибудь в Альбукерки,
Нью-Мексико. Высокая ограда скрывала ее от нескромных взглядов, и видна она была только
со стороны моря. Семь бронзовых слоников работы Церетели, которых Нафиков-старший в
ельцинскую эпоху установил на спуске к воде (самый большой весил столько же, сколько танк
«тигр», это Кика помнил с детства), были утоплены в Средиземном море командой рабочих,
получившей от сына щедрое вознаграждение за работу в ночное время. Дело было не в Кики-
ном равнодушии к искусству. Он подозревал, что эти зверюшки были для отца чем-то вроде
противотанковых ежей, призванных защитить от натиска реальности. Тем серьезней был повод
уволить их за профнепригодность.

Трудно сказать наверняка, когда началась душевная болезнь Кики. Слухи о том, что он
тронулся головой, впервые пошли из-за новшества, которое он ввел на своей вилле. В каждой
комнате, даже в небольшом спортзале с покрытым пылью универсальным тренажером, похо-
жим на уэллсовского марсианина, было установлено по телевизору, с утра до вечера крутив-
шему детский канал немецкого телевидения «Кика», передававший в основном мультфильмы.
Никаких других программ телевизоры не показывали. Многие считали, что именно этой стран-
ности Кика и обязан своим прозвищем.

Нафиков-младший не знал немецкого языка, и в подвальной комнатке было оборудо-
вано место для синхрониста, который непрерывно переводил все, что показывал телеканал.
К концу дня синхронист уставал и начинал сбиваться, но Кика не расстраивался по этому
поводу, потому что ошибки иногда выходили смешными. Вскоре, однако, пришлось нанять
второго переводчика и разбить вахту на две смены, потому что один синхронист не справ-
лялся. Тогда приятель Кики придумал угощать переводчиков какими-то амстердамскими таб-
летками, вызывавшими у них путаницу в мыслях и сбивчиво-бредовое многословие. Перевод
стал выходить очень потешным, и к Кике стали специально ездить в гости на этот номер. Син-
хронисты поняли, что от них требуется, и, выторговав прибавку за вредность производства,
смирились. Обкуренные гости Кики называли одного синхрониста Урим, а другого Туммим –
по аналогии с небесными камнями-переводчиками из мормонской библии.

По другим сведениям, прозвище «Кика» появилось у Нафикова значительно раньше,
еще во время изучения философии в Париже. Эту кличку якобы дал ему научный руководи-
тель, полагавший, что подлинное понимание философии пробуждается в ученике только тогда,
когда он беззаветно принимает в себя пламя, пылающее в наставнике. Конкретная технология
передачи священного огня показалась пришельцу из российской глубинки несколько неожи-
данной, но стремление к утонченному европейскому идеалу оказалось сильнее смущения и
стыда. Так, во всяком случае, вспоминал Зураб (Зизи) Мердашвили, покойный философ, вме-
сте с которым Нафиков обучался любомудрию (в сочинении, о котором пойдет речь ниже, Кика
возводит этимологию этого термина не к выражению «любовь к мудрости», а к словам «любой
мудак»).
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Воспоминания покойного Зизи, нигде не задокументированные и дошедшие до нас
только в устном пересказе, – слишком зыбкая опора для утверждений, которые могут иметь
юридические последствия. Поэтому не будем называть профессора, у которого обучался Кика.
Он еще жив, и его громкое имя известно не только в профессиональных кругах. Ограничимся
намеком: речь идет о философе, которого в последние годы позиционируют в качестве секс-
символа мыслящей французской женщины от сорока пяти до шестидесяти лет.

Повторим – мы не можем утверждать, что однокурсник Нафикова говорил правду. Но
трудно не заметить, что его слова объясняют многое – и привязанность к телеканалу «Кика»,
и болезненную, с четким знаком «минус», одержимость Нафикова французской философией,
обличение которой стало главной страстью его жизни. Хочется добавить: все это было бы
смешно, когда бы не было так страшно. Но перед тем как перейти к страшной части этой исто-
рии, закончим со смешной – потому что одно перетекает здесь в другое постепенно и неза-
метно.

Кика полагал себя мыслителем, намного превзошедшим своих французских учителей.
Это видно уже из названий его первых сочинений: «Где облажался Бодрияр», «Деррида из
пруда» и тому подобное. Сказать что-нибудь по поводу этих текстов трудно – неподготовлен-
ному человеку они так же малопонятны, как и разбираемые в них сочинения великих фран-
цузов. Отзывы же людей подготовленных туманны и многословны; напрашивается вывод, что
без сорбоннского профессора с его инъекцией священного огня невозможно не только понять
что-нибудь в сочинениях Нафикова, но даже и оценить их профессиональный уровень. «Гени-
альный недоумок», «звездное убожество» и прочие уклончивые эпитеты, которыми Нафикова
награждали привлеченные Интерполом эксперты, не только не помогли следствию, а наоборот,
совершенно его запутали, создав ощущение, что современные философы – это подобие меж-
дународной банды цыган-конокрадов, которые при любой возможности с гиканьем угоняют в
темноту последние остатки простоты и здравого смысла.

Название самой известной работы Кики – «Македонская критика французской мысли», –
несомненно, отражает его семейную драму и намекает на Сашу Македонского, легендарного
убийцу Нафикова-старшего. Это сочинение, которое становится по очереди воспоминаниями о
детстве, интимным дневником, философским трактатом и техническим описанием, – странная
смесь перетекающих друг в друга слоев текста, с первого взгляда никак не связанных друг с
другом. Только при внимательном прочтении становится видна кошмарная логика автора и
появляется возможность заглянуть в его внутреннее измерение – возможность уникальная,
поскольку маньяки редко оставляют нам отчет о ходе своих мыслей.

Философская часть «Македонской критики»  – это попытка низвергнуть с пьедестала
величайших французских мыслителей прошлого века. Мишель Фуко, Жак Деррида, Жак
Лакан и так далее – не обойдено ни одно из громких имен. Названием работа обязана методу,
которым пользуется Кика, – это как бы стрельба с двух рук, не целясь, о чем он говорит в корот-
ком предисловии сам. Достигается это оригинальным способом: Кика имперсонирует невежду,
никогда в жизни не читавшего этих философов, а только слышавшего несколько цитат и тер-
минов из их работ. По его мысли, даже обрывков услышанного достаточно, чтобы показать
полную никчемность великих французов, и нет нужды обращаться к оригиналам их текстов,
тем более что в них, как выражается Кика, «тупой ум утонет, как утюг в океане г-на, а острый
утонет, как дамасский клинок».

При этом Кика стремится сделать свой пасквиль максимально наукообразным и точным,
уснащая его цитатами и даже расчетными формулами. Подход был бы, возможно, интересен,
если бы критик-невежда, которым притворяется Кика, не был таким отчетливым француз-
ским философом. Увы, неподготовленный читатель при знакомстве с философскими пасса-
жами «Македонской критики» неизбежно почувствует себя чем-то вроде утюга в ситуации,
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упомянутой Нафиковым. Все претензии, которые Кика предъявляет французам, могут быть
точно так же обращены к нему самому.

Вот, например, как он сравнивает двух философов, Бодрияра и Дерриду:
«Что касается Жана Бодрияра, то в его сочинениях можно поменять все утвердитель-

ные предложения на отрицательные без всякого ущерба для смысла. Кроме того, можно заме-
нить все имена существительные на слова, противоположные по значению, и опять без всяких
последствий. И даже больше: можно проделать эти операции одновременно, в любой последо-
вательности или даже несколько раз подряд, и читатель опять не ощутит заметной перемены.
Но Жак Деррида, согласится настоящий интеллектуал, ныряет глубже и не выныривает дольше.
Если у Бодрияра все же можно поменять значение высказывания на противоположное, то у
Дерриды в большинстве случаев невозможно изменить смысл предложения никакими опера-
циями».

Бросается в глаза, что особое раздражение Кики во всех случаях вызывает Жан Бодрияр,
часто называемый «Бодриякром» – по аналогии с термином «симулякр» (которым Кика чудо-
вищно злоупотребляет в «Македонской критике», оговариваясь, правда, следующим образом:
«Читатель понимает, что слово «симулякр», как его употребляю я, есть всего лишь симулякр
бодрияровского термина «симулякр»). Раздражение легко объяснить – именно Бодрияр стоял
у истоков открытия, которое сделало Кику преступником, но, как он полагал, поставило далеко
впереди всех современных мыслителей.

Ненависть Нафикова к Бодрияру – это интеллектуальный эдипов комплекс. Он прояв-
ляется в желании уничтожить идейного предшественника, магически перенеся на него судьбу
отца, испытавшего на себе всю мощь македонской критики. Дерриде с Соссюром пришлось
отдуваться просто за компанию. Но здесь от смешного мы начинаем переходить к страшному.

Расколошматив своих идейных наставников из двух стволов, Кика задумчиво вопрошает:
почему вообще существует французская философия? Его ответ таков – это интеллектуаль-
ная погремушка, оплачиваемая транснациональным капиталом исключительно для того, чтобы
отвлечь внимание элиты человечества от страшного и позорного секрета цивилизации.

Кика полагал, что был первым, кто увидел этот секрет во всей его жуткой простоте. Заро-
дыш, из которого родилась его мания, мирно дремал в книге Бодрияра «Символический обмен
и смерть». Мы приведем эти роковые слова чуть позже: чтобы понять реакцию, которую они
вызвали в Кике, надо представить себе гремучую смесь, находившуюся в его сознании к этому
моменту. Сделать это несложно – в «Македонской критике» он уделяет воспоминаниям много
места, предвкушая, видимо, внимание историков.

Начинает он с рассказа о том, какую роль сыграла в его жизни нефть. Еще мальчиком он
понял, насколько от нее зависит благосостояние семьи, – и отреагировал по-детски непосред-
ственно. На стене кабинета Нафикова-старшего долгие годы висел рисунок сынишки: некто
зловещего вида, похожий не то на Синюю Бороду, не то на Карабаса-Барабаса, держит над
запрокинутым лицом круглый сосуд с контурами материков, из которого в рот ему льется тон-
кая черная струйка. Снизу разноцветными шатающимися буквами было написано: «ПАПА
ПЬЕТ КРОВЬ ЗЕМЛИ». Рядом висел другой интересный рисунок – сделанный из замерзшей
нефти снеговик с головой Ленина (из-за того, что усы и борода Ильича были нарисованы белым
по черному, снеговик больше походил на Кофи Аннана). Под снеговиком был стишок, напи-
санный мамой:

Что за черный капитал
Все собою пропитал?
Он смешную кепку носит,
Букву «Р» не произносит!
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Став постарше, Кика набросился на книги. Из многочисленных детских энциклопедий,
которые покупал отец, выяснилось, что нефть – это не кровь земли, как он наивно полагал, а
что-то вроде горючего перегноя, который образовался из живых организмов, в глубокой древ-
ности населявших планету. Он был потрясен, узнав, что динозавры, которых, как кажется,
может воскресить только компьютерная анимация, не исчезли без следа, а существуют и в наше
время – в виде густой и пахучей черной жидкости, которую добывает из-под земли его отец.
Когда его впервые посетила эта мысль, он спросил отца: «Папа, а сколько динозавров съедает
в час наша машина?» Эти слова, показавшиеся отцу ребячьим бредом, имели, как мы видим,
достаточно серьезную подоплеку.

Естественно, маленького Кику интересовала не только нефть. Как и другие дети, он зада-
вался великими вопросами, на которые не знает ответа никто из взрослых. Отец отвечал как
мог, со стыдом чувствуя, что ничего не понимает про мир, в котором зарабатывает такие огром-
ные деньги, – словом, все было как в обычной семье. Однажды Кика спросил, куда деваются
люди после смерти.

Это случилось в промежутке между двумя загранпоездками; Кика временно ходил в
казанский садик, где сидел на горшке рядом с внуком идеологического секретаря националь-
ной компартии. Нафиков-старший, взобравшийся на вершину жизненного Олимпа исключи-
тельно благодаря своей интуиции, сделал стойку. Чутье подсказало ему, что надо быть очень и
очень осторожным: именно из-за подобных мелочей бесславно завершилось множество карьер.
Сославшись на головную боль, он велел Кике отстать, а сам попросил помощника срочно под-
готовить по этому вопросу взвешенную справку, в которой будет максимально внятно отра-
жено все то, что говорит по этому поводу официальная идеология.

На следующий день потрясенный Кика узнал, что после смерти советский человек живет
в плодах своих дел. Это знание вдохновило мальчика на новую серию жутковатых рисунков:
подъемные краны, составленные из сотен схватившихся друг за друга рук; поезда, словно соро-
коножки, передвигающиеся на множестве растущих из вагонов ног; реактивные самолеты, из
дюз которых смотрят пламенные глаза генерального конструктора, и так далее. Интересно,
что всем этим машинам, даже самолетам, Кика подрисовывал рот, в который маршировали
шеренги крохотных динозавров, похожих на черных ощипанных кур.

Если у Кики и состоялся обмен метафизическим опытом с соседями по горшку, он закон-
чился без вреда для отцовской карьеры. Но объяснение тайны советского послесмертия засело
в сознании ребенка так глубоко, что стало, можно сказать, фундаментом его формирующегося
мировоззрения. Естественно, что эта тема вскоре оказалась в тени других детских интересов.
Но через много лет, когда выросший Кика уже изучал философию в Сорбонне, началась рос-
сийская приватизация, и прежний вопрос поднялся из темных глубин его ума.

Допустим, советские люди жили после смерти в плодах своих дел. Но куда, спрашивается,
девались строители развитого социализма, когда эти плоды были обналичены по льготному
курсу группой товарищей по удаче? То, что в эту группу входил его отец, делало проблему еще
более мучительной, потому что она становилась личной. Где они теперь, веселые строители
Магнитки и Комсомольска, отважные первопроходцы космоса и целины, суровые покорители
Гулага и Арктики?

Ответ, что созданное их трудом сгнило и пропало, не устраивал Кику – он знал, что вещи
переходят друг в друга, подобно тому, как родители продолжают себя в детях: детали нового
станка вытачивают на старом, а сталь переплавляется в сталь. Другой расхожий ответ – что
все, мол, разворовано, продано и вывезено – был одинаково непродуктивен. Кику волновал не
уголовно-имущественный, а философско-метафизический аспект вопроса. Можно было меся-
цами изучать бизнес-схемы и маршруты перетекания капитала, можно было наизусть заучить
биографии олигархов – и декоративных, которые у всех на виду, и настоящих, о которых мало
что знает доверчивый обыватель, – но от этого не делалось яснее, куда отправились миллионы
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поверивших в коммунизм душ после закрытия советского проекта. Этот вопрос ржавым гвоз-
дем засел в сознании Кики и долгие годы ждал своего часа.

Однажды этот час пробил.
Предоставим слово Кике и «Македонской критике»:
«Был обычный осенний полдень, ясный и тихий. Я сидел у телевизора с книжкой;

кажется, это был «Символический обмен и смерть» чудовищного Бодрияра. На экране мелькал
какой-то мультфильм, за которым я следил краем глаза: пират в треуголке, радостно хохоча,
танцевал вокруг сундука с сокровищами, время от времени нагибаясь над ним, чтобы запу-
стить руки в кучу золотых пиастров… И вдруг крышка сундука обрушилась вниз, вычеканив
из его головы монету вроде тех, что лежали внутри. Монета была еще живой – профиль на
ней яростно моргал единственным сохранившимся глазом, но рот, похоже, склеился навсегда.
Туммим, который в этот момент был на пике прихода, прекратил хихикать (таким образом он
переводил смех пирата) и спросил непонятно кого – надо полагать, меня, потому что, кроме
нас и охраны, на вилле никого не было:

– Интересно, а остальные монеты… Они что, типа тоже из голов, да? Типа другие пираты
подходили, открывали, потом бам, и все, да? И за несколько веков, значит, набежал целый
сундук…

Мой взгляд упал на страницу и выхватил из путаницы невнятных смыслов странное сло-
восочетание: «работник, умерший в капитале». И тайна денег в одну секунду сделалась ясна,
как небо за окном».

Попробуем коротко изложить то, что Кика называл «тайной денег». Деньги, по его мне-
нию, и есть остающаяся от людей «нефть», та форма, в которой их вложенная в труд жизненная
сила существует после смерти. Денег в мире становится все больше, потому что все больше
жизней втекает в этот резервуар. Отсюда Кика делает впечатляющий вывод: мировая финан-
совая клика, манипулирующая денежными потоками, контролирует души мертвых, как еги-
петские маги в фильме «Мумия возвращается» с помощью чар управляют армией Анубиса
(внимательный читатель «Македонской критики» заметит, что Кика чувствует себя немного
увереннее, когда оперирует не категориями философии, а примерами из кинематографа).

Здесь и кроется разгадка посмертного исчезновения советского народа. Плезиозавр,
плескавшийся в море там, где ныне раскинулась Аравийская пустыня, сгорает в моторе
японской «Хонды». Жизнь шахтера-стахановца тикает в бриллиантовых часах «Картье» или
пенится в бутылке «Дом Периньон», распиваемой на Рублевском шоссе. Дальше следует еще
более залихватский вираж: по мнению Кики, задачей Гулага было создать альтернативный
резервуар жизненной силы, никак не сообщающийся с тем, который контролировали финан-
совые воротилы Запада. Победа коммунизма должна была произойти тогда, когда количество
коммунистической «человеконефти», насильно экстрагированной из людей, превысит запасы
посмертной жизненной силы, находящейся в распоряжении Запада. Это и скрывалось за зада-
чей «победить капитализм в экономическом единоборстве». Коммунистическая человеконе-
фть не была просто деньгами, хотя могла выполнять и эту функцию. По своей природе она была
ближе к полной страдания воле, выделенной в чистом виде. Однако произошло немыслимое:
после того как система обрушилась, советскую человеконефть стали перекачивать на Запад.

«По своей природе процесс, известный как «вывоз капитала», – пишет Кика, – это не что
иное, как слив инфернальных энергий бывшего Советского Союза прямо в мировые резерву-
ары, где хранится жизненная сила рыночных демократий. Боюсь, что никто даже не представ-
ляет себе всей опасности, которую таит происходящее для древней западной цивилизации и
культуры».

Эта опасность связана с тем, что Кика называет «Серным фактором». Название взято им
из нефтяного бизнеса. Знание технологических аспектов нефтяного дела, которое он обнару-
живает в своих выкладках, неудивительно – надо полагать, об этих вопросах Нафиковы гово-
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рили за утренним чаем, так же, как в других семьях беседуют о футболе и погоде. Просим
прощения, если некоторые понятия, которыми оперирует Кика, покажутся слишком специаль-
ными, но цитата поможет лучше представить себе безумную логику «Македонской критики».

«Если полстакана «Red Label» смешать с полстаканом «Black Label», – пишет Нафиков, –
получившееся виски будет лучше первого, но хуже второго. С нефтью то же самое. Продукт
под названием «Urals», который продает Россия, – это не один сорт, а смесь множества разных
по составу нефтей, закачиваемых в одну трубу. При этом происходит усреднение качества.
Поэтому те поставщики, нефть которых выше сортом и содержит меньше серы, получают ком-
пенсацию. Это так называемый Серный фактор, рассчитываемый по формуле:

 
Сф = 3,68 (s2 – s1) долларов за тонну

 
Здесь s2 – коэффициент, отражающий среднее содержание серы в смеси, а s1 – ее содер-

жание в нефти более высокого качества. Тот же принцип пересчета действует для северо-
морской нефти Brent, сахарской смеси Saharan Blend, Arabian Light и так далее. Все это –
коктейли из множества ингредиентов, которые значительно отличаются друг от друга. Симво-
лично, однако, что в нефти Urals значительно больше серы по сравнению с другими марками –
что поэтически точно отражает специфику ее добычи и многие аспекты связанной с ней дея-
тельности. Каждый, кто знаком с российским нефтяным бизнесом, знает этот незабываемый
привкус Серного фактора во всем – от первой утренней чашки кофе до последнего ночного
кошмара. И чем ближе к трубе, тем сильнее пахнет серой. Отсюда и этот характерный для рос-
сийской нефтяной элиты «бурильный» взгляд – как на последних фотографиях Бодрияра.

Раз уж речь зашла о Бодрияре. Вот кого можно назвать серным кардиналом французской
мысли…»

И пошло и поехало. Если в построении «Македонской критики» проглядывает какой-то
принцип, он только в подобных прыжках от предмета к предмету. Забыв на время про нефть
(а через абзац – и про Бодрияра), Кика устраивает блицпогром в лагере всего того, что он
называет «концептуальным языкоблудием».

Он по-быстрому строит всех французских мыслителей в две шеренги, применяя прин-
цип, который без ложной скромности называет «Бритва Нафикова».

В первую шеренгу попадают те, кто занят анализом слов; их Кика называет «лингвисти-
ческими философами». По его мысли, они похожи на эксгибиционистов, так глубоко нырнув-
ших в свой порок, что им удалось извратить даже само извращение: «Дождавшись одинокого
читателя, они распахивают перед ним свои одежды, но вместо срама, обещанного похотливым
блеском их глаз, мы видим лишь маечку с вышитым словом «х-й».

Во вторую шеренгу попадают «нелингвистические философы», то есть те, кто пытается
заниматься чем-то еще, кроме анализа слов. Чтобы приведенная аналогия распространялась
и на них, пишет Кика, достаточно представить, что «наш эксгибиционист является переоде-
той женщиной – и не просто женщиной, а девственницей, так и не научившейся прятать под
непристойным словом на упругой груди свою веру в то, что детей находят в капусте».

Такая рельефная образность могла бы сделать честь нашему антигерою, если бы не
информация Зизи Мердашвили, что Кику по этому вопросу консультировал другой париж-
ский профессор, называть которого мы не будем по той же причине, что и первого: вряд ли
кто-то захочет признать, что питал извращенный ум маньяка концепциями и силлогизмами.
Намекнем, однако, что во втором случае речь идет о философе, которого позиционируют как
символ всепобеждающего интеллекта на духовном горизонте француженки старше тридцати
пяти, ведущей активную половую жизнь.
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Трудно сказать, что именно Кика заимствовал у других, а до чего дошел сам. Но одну
мысль из посвященной «концептуальному языкоблудию» части можно смело приписать лично
ему безо всякого риска ошибиться. Вот она:

«Французы напрасно думают, что это они изобрели «деконструкцию». Еще мальчиком
в Казани я знал, что это такое, как знало до меня несколько поколений казанской урлы. Дер-
рида просто перевел на французский татарское слово «разборка», и все. Но если лингвистиче-
ская школа попробует вякнуть, что все сводится к словам, я скажу… Я скажу… Не дождетесь,
чтобы Кика начал разборку. Кика лучше сделает деконструкцию. Он молча укажет пальцем
на вашу маечку, забудет про вас навсегда и пойдет в каморку к Уриму и Туммиму на косячок
амстердамской призовой». (В одном из вариантов «Македонской критики» вместо «разборка»
стоит «перестройка».)

И так далее. Когда Кика наконец возвращается к вывозу капитала и Серному фактору,
редкий читатель еще помнит, что это такое. Но Кика чувствует себя непринужденно, словно
и не отходил от темы:

«Если в трубу, занятую Западно-Техасской Кислой (WTS), начнет вдруг поступать смесь
Urals с высоким серным фактором, перерабатывающие заводы получат сырье совершенно дру-
гого состава, для которого окажутся неверны все прежние технологические расчеты. Это пой-
мет даже дурак. Но почему-то принято думать, что тридцать миллиардов долларов, которые
каждый год вывозились из России, могут незаметно слиться с западным капиталом. Считается,
что жизненная сила при трансфере полностью обезличивается, и деньги, выкачанные из Рос-
сии, ничем не отличаются от денег из военного бюджета Пентагона, личного состояния Билла
Гейтса или внешнего долга Бразилии. Между тем сущности, о которых идет речь, настолько
разнятся по своей природе, что их ни в коем случае нельзя смешивать, как нельзя это делать
с Urals и Западно-Техасской Кислой».

Чуть дальше Кика делает очень интересное наблюдение:
«Кстати сказать, существует два сорта нефти, которые добываются в разных точках зем-

ного шара, но могут замещать друг друга, поскольку практически не отличаются по качеству
и имеют один и тот же Серный фактор. Жуткий и многозначительный символизм: речь идет о
российской смеси Urals и иракской нефти Kirkuk. О Саддам! О Иосиф! Oh Ge-orge!»

В этом разделе Кика, не проявлявший интереса к духовным учениям и числившийся при-
верженцем ислама только номинально, вплотную приблизился к пониманию того, что самые
продвинутые из мусульман называют кармой. Его мысль такова: особенности земного суще-
ствования душ, превратившихся после смерти в деньги, отбрасывают тень на жизнь общества,
пользующегося этими деньгами. Больше того, такая тень становится своего рода лекалом, по
которому новые поколения «делают жизнь», даже не догадываясь о том, что именно служит
им образцом, хотя постоянно держат этот «образец» в руках в самом прямом смысле. На пред-
сознательном уровне догадки об этом возможны: именно этим объясняется иррациональное
на первый взгляд стремление Британии сохранить фунт стерлингов (и весь связанный с ним
загробный пантеон империи) после того, как объективные экономические причины для этого
исчезли.

«Эхо прошлого, – пишет Кика, – настигает нас на пустыре духа в сумерках истории.
Прошлое остается с нами, несмотря на попытки начать все заново, – и всегда оказывается
сильнее. Мы не можем ни спрятаться, ни увернуться. Мы даже не в состоянии понять, как
именно оно становится будущим. Лист доисторического дерева, отпечатавшийся на угольном
сколе, различим в мельчайших деталях, хотя про него нельзя сказать, что он существует: никто
не может взять его в руку или заложить между книжных страниц. Но его можно скопировать и
даже сделать эмблемой на флаге вроде канадского. Точно так же отзвук прошлого, о котором
мы говорим, нематериален и неуловим – но определяет все то, что случится с нами и нашими
детьми».
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Никаких детей у Кики, кстати, не было.
Что происходит, когда миллионы советских человекодней конвертируются в доллары и

евро? По мысли Кики, это равносильно неощутимому и потому особо страшному вторжению
армии голодных духов в кровеносную систему международной экономики – но чтобы увидеть
это, нужны не придурковатые финансовые аналитики, которые не умеют предсказать рецессию
даже через год после того, как она началась, а духовидец наподобие Сведенборга. Читатель,
видимо, уже догадался, что таким духовидцем Кика полагает себя.

«Человек, наделенный способностью к духовному зрению, увидит гулаговских зэков в
рваных ватниках, которые катят свои тачки по деловым кварталам мировых столиц и беззубо
скалятся из витрин дорогих магазинов, – пишет он. – Смешение жизненной энергии двух быв-
ших антиподов мироздания – безответственная и безумная акция, которая изменит лицо мира.
Кризис, поразивший наиболее продвинутые экономики, и агрессивная военная паранойя их
лидеров – только первое следствие этого эксперимента. Все беды, которые обрушились на
западную цивилизацию в начале нового тысячелетия, объясняются тем, что Серный фактор
западной жизни стал значительно выше».

В России, по его мнению, происходит обратный процесс – экономическая катастрофа и
обнищание сопровождаются не демонстрациями и баррикадными боями, как ожидали социо-
логи, а все большей эйфорией и влюбленностью населения в руководство, ведущее народ от
одного оврага к другому – поскольку долларизация страны, сопровождающая это веселое путе-
шествие, снижает Серный фактор, и общая инфернальность русской жизни падает.

«Увы, – констатирует Кика, – международные финансовые хищники просчитались – вме-
сто крови они высосали из России весь многовековой ядовитый гной, который теперь без-
успешно пытаются переварить».

Это «увы» очень характерно. Многие западные таблоиды, в особенности французские,
изображали Кику эдаким «мстителем за Россию», который сводил счеты с воображаемыми
виновниками бед своей страны. Ничего не может быть дальше от истины, чем эта точка зре-
ния. «Доказательства», которые приводят журналисты, смехотворны. Например, часто повто-
ряется цитата, где Кика называет Францию «прекрасной скупщицей краденого». Но это вовсе
не выражение презрения или ненависти. Напротив, это признание в любви. В кругу, где Кика
рос и формировался, никто не стал бы использовать слова «скупщик краденого» в качестве
оскорбления, как не стали бы этого делать сбытчики краденого. То же относится и к другим
сентенциям Кики, которые выхвачены из контекста и изображают его совсем не тем, чем он
был.

Например, утверждают, что Кика называл Серным фактором поток несчастий, поразив-
ший семьи олигархов, которые захватили созданные Гулагом богатства. Но во всей «Македон-
ской критике» лишь одна строчка дает повод для такого толкования:

«Предсмертное проклятие сталинских рабов не растворилось бесследно в морозном воз-
духе Сибири – отразившись в небесных зеркалах, оно нашло себе новых адресатов».

Серный фактор, про который Кика говорит в другом месте и по другому поводу, здесь
ни при чем.

Глупо приписывать Кике антибуржуазный пафос, как это делают журналисты, муже-
ственно поднимающие свой голос в защиту капитализма. Кика действительно приступил к осу-
ществлению своего зловещего плана сразу после того, как посетил показ коллекции модельера
Джона Галиано, где на подиум падал дождь из лепестков золотой фольги. Этот золотой дождь, к
образу которого он возвращается несколько раз, стал для него окончательной метафорой чело-
веконефти – жизненной силы мертвых, воплотившейся в деньгах. Но Кикой управляло вовсе
не «омерзение к извращенцам, устраивающим похабные танцы под дождем из перебродившей
крови», как писал один излишне проницательный московский обозреватель, путающий соб-
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ственные чувства с чужими. Наоборот, им двигало стремление защитить хрупкую и утончен-
ную европейскую культуру от опасности, которая, как он полагал, была видна ему одному.

Кика никогда не считал себя левым или правым и не отождествлял себя с какой-либо
нацией. Что касается политических взглядов, то их у него просто не было. Он называл себя
«мыслящим патриотом» – то есть таким, чей патриотизм распространяется на все места, где
тепло и солнечно («история России показала, – писал Кика, – что люди, публично исповеду-
ющие иную точку зрения, как правило, просто лжецы, пробирающиеся в теплые и солнечные
места окольным путем, причиняя при этом неисчислимые страдания ближним»). Дитя Европы,
он имел, если так можно выразиться, среднюю для евротрубы identity,2 составленную из обрыв-
ков телепередач, комиксов и рекламных клипов, поглощенных им в разных европейских сто-
лицах. Вот как он говорит сам:

«Если сравнивать мою душу со зданием, то в ее стены легло лишь несколько вывезенных
из России булыжников, которые из орудия пролетариата давно превратились во что-то вроде
гадательных камней (мои внутренние Урим и Туммим), которые не делают меня врагом запад-
ных ценностей – я люблю секс и деньги и не стыжусь в этом признаться, – но позволяют мне
видеть то, чего не понимают наивные и доверчивые европейцы».

Вряд ли разумно объяснять действия Кики и сексуальными проблемами. Эта точка зре-
ния опирается главным образом на то, что Кика заменяет все непристойные термины сокра-
щениями с прочерком – по мысли некоторых склонных к психоанализу авторов, это отражает
его половую несостоятельность. Но Кика проделывает ту же операцию и со словом «б-г», беря
пример с еврейских священных текстов. Чем это вызвано – стремлением к особо изощренному
богохульству или простым оригинальничаньем, – сказать сложно, и вопрос остается откры-
тым. Вот как, например, выглядит пассаж, посвященный писателю Мишелю Уэльбеку, кото-
рого Кика причислил к ведомству современной французской мысли:

«Уэльбек, этот живой французский ум, обращает было свой взор к тайне мира, но уже
через абзац или два срывается и барахтается – надо полагать, не без удовольствия – в очередной
слепленной из букв п-де. Впрочем, не в ней ли главная тайна мира и главный его соблазн? Так
спросил бы юный Бодрияр. На что Деррида заметил бы, что п-да и х-й, которые вместе с попу-
лярным изложением основ квантовой механики занимают в творчестве Уэльбека централь-
ное место, есть не настоящие репродуктивные органы, а скорее, их потемкинские симулякры
на «холодном и бледном» (Сартр) теле французского языка. А я, Кика, добавил бы вот что:
в отличие от авторов, которые работают по справочникам и энциклопедиям, мне два или три
раза в жизни действительно доводилось стоять лицом к лицу с п-дой, глядя прямо в ее туск-
лый немигающий глаз, поэтому эротические периоды Уэльбека кажутся мне несколько наду-
манными, умственными, показывающими блестящее знание теории, но обнажающими досад-
ную нехватку практического опыта. Впрочем, б-г с ним. Я не стану упрекать его в том, что он
эксплуатирует сексуальную фрустрацию французского обывателя. Но не потому, что нахожу
главную ноту его романов безжалостно точной, а потому, что нет слов, какими я мог бы выра-
зить, насколько мне по х-ю французский обыватель».

Как видно из последней фразы, о ненависти тут говорить не приходится. Мотивация его
поступков не имела отношения к мести. Она была диаметрально противоположной. Кика пола-
гал, что спасает Европу от потока грязной азиатской человеконефти, ставя на ее пути магиче-
ский заслон. Для этого Нафикову пришлось совершить чудовищное по своему цинизму пре-
ступление, но цель, как он был уверен, оправдывала средства.

2 Самоидентификация.
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