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Марк Твен

Жалоба на корреспондентов,
написанная в Сан-Франциско

 
Послушайте, за кого вы принимаете нас, живущих по эту сторону материка? Я обра-

щаю этот прямой и решительный вопрос ко всем мужчинам, женщинам и детям, обитающим
к востоку от Скалистых гор. Не считаете ли вы нас идиотами, что шлете нам эти чудовищные
письма, этот бессмысленный, тупой, никчемный вздор? Вы жалуетесь, что стоит человеку про-
жить на Тихоокеанском побережье полгода, как он теряет интерес ко всему, что оставил на
далеком Востоке, и перестает отвечать на письма друзей, даже на письма родных. Только по
вашей вине! Сейчас я прочитаю небольшую лекцию на эту тему, – она пойдет вам на пользу.

Существует одно-единственное правило, как писать письма. Либо вы его не знаете, либо
настолько глупы, что не считаетесь с ним. Это простое и ясное правило: пишите лишь о том,
что интересно вашему адресату.

Неужели так трудно запомнить это правило и держаться его? Если вы издавна в дружбе
с тем, кому шлете письмо, неужели вы не в силах рассказать ему хотя бы об общих знакомых?
Можно ли сомневаться, что человек, уехавший на край света, примет с благодарностью даже
самые тривиальные сообщения такого рода?
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Конец ознакомительного фрагмента.
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