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Николай Леонов
Юрколлегия разыскивает

 
Глава 1

Расстановка сил
 

Безликий серый трехэтажный школьного типа дом затерялся бы среди тысячи подоб-
ных, но черная доска с белыми буквами «Московский городской суд» делает его в Москве един-
ственным.

Широкий коридор, людей много, одни молча расхаживают по навощенному паркету, дру-
гие стоят группами, и шелест их голосов робко растекается по коридору. Все изредка погляды-
вают на обитые черным дерматином двери с табличками: «Зал судебных заседаний». Подтал-
киваемые взглядами и желанием присутствующих, двери открываются, люди тихо входят в
прохладный зал и только успевают усесться на деревянном негостеприимном диване, как их
поднимает сухая традиционная фраза:

– Встать! Суд идет!

Балясин сидел за столом, чуть наклонившись вперед, молча смотрел на красное удосто-
верение с тисненым гербом и золотыми буквами. Хозяин удостоверения стоял рядом. Балясин
видел пряжку на поясе его плаща. Пряжка была темно-зеленого цвета, со щербинкой на одной
из дужек. А еще он видел: на красном удостоверении вытиснено три слова: «Московский уго-
ловный розыск». Герб над ними – словно печать, удостоверяющая, что все здесь правильно.

Балясин осторожно подтолкнул удостоверение к себе. Сделал он это для самоутвержде-
ния: раз есть такое право – открыть книжку и заглянуть в нее, надо открыть и заглянуть.

– Слушаю вас, майор, – сказал Балясин. – Сына вам моего мало, пришли за отцом?
– С сыном все в порядке, Владимир Иванович, – ответил майор и взял удостоверение, –

можете не волноваться. – Он сел и положил руки на стол. – Устал, Владимир Иванович, отдох-
нуть решил и неожиданно вспомнил про ваш пансионат. Дай, думаю, махну на недельку, не
выгонит Владимир Иванович.

– В благодарность за сына, что ли? – спросил Балясин. – На вашем жаргоне вы Витьке
крестным отцом приходитесь?

– Это не на нашем, а на воровском жаргоне,  – ответил майор и достал пачку «Бело-
мора». – Разрешите?

Балясин не ответил; потирая худые плечи, он пытался понять: зачем приехал майор с
Петровки? Что ему нужно? Если это не связано с сыном, то что еще?

– Владимир Иванович, совсем забыл, – сказал майор. – Поздравляю. Искренне рад, чест-
ное слово, рад. Как прочитал в «Известиях», что Инюрколлегия ищет Балясина Владимира
Ивановича, так сразу вас вспомнил. Это от кого же вы наследство-то получили?

– От деда по материнской линии, – пробормотал Балясин. – Батя мой два раза был женат,
мать моя из городских была, учительствовала.

– И много денег получили?
Балясин поднял к глазам маленький синий кулачок.
– Это на мое поздравление? – Майор рассмеялся, обхватил ладонью кулачок Балясина и

встряхнул. – Поздравляю. Я человек необидчивый.
Майор курил, а Балясин разглядывал клеенку на столе, заметил, что она грязная, и уди-

вился – вроде вытирал недавно. Он поискал глазами тряпку и увидел синий конверт, который
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лежал на подоконнике. Два дня назад написал брату письмо, да так и не отправил. Хорошо,
что не отправил, приехал бы Алексей за деньгами, а денег-то и нету. Стыда не оберешься.

Раздался щелчок, словно сломалась сухая ветка. Майор повернулся на звук и увидел мас-
сивные настенные часы. Над циферблатом темнела ниша, а в ней флегматичный железный
человечек, раскачиваясь, щелкнул суставами, поднял молот с длинной ручкой и звонко стук-
нул по наковальне. Он отбил положенное количество часов, вздрогнул и замер, равнодушно
ожидая своего часа, чтобы снова поднять молот.

– Красивые часы, немецкая работа, – пробормотал майор, повернулся к хозяину и спро-
сил: – Чаем не угостите?

– Чаем? – удивился Балясин.
– Да, да, чаем, Владимир Иванович. Знаете, есть такой напиток, горячим его пьют?
Балясин смотрел на майора, а видел родную избу. За большим некрашеным столом

собрался весь род Балясиных.
– А я не отдам, – грустно сказал он. – Нету денег-то, потерял я их. Потерял, и все. –

Он хихикнул, хотел было рассказать, как именно потерял деньги, но встретился взглядом с
майором и замолчал.

–  Да, значит, чай пить не будем. Ясно. Дело ваше, Владимир Иванович. Я недельку
поживу в пансионате. Места есть?

– Начальство в отпуске, лучший номерок предложить могу.
– Отлично. – Майор одернул плащ и поднял с пола чемодан, который Балясин раньше и не

заметил. – Только уговор, Владимир Иванович, – он взял Балясина за рукав, – я обыкновенный
отдыхающий. Ясно?

На следующий день в восемь часов утра Балясин был уже за своим служебным столом.
Он плотнее закутал шею вязаным шарфом и попытался спрятать концы под пиджак. Если бы
администратор пансионата находился на работе, Балясин не решился бы в таком виде оформ-
лять приезжающих, но начальство уехало в отпуск, а Балясина знобило, и он с удовольствием
прижимался щекой к теплой щекочущей шерсти.

Он положил перед собой толстую книгу, где регистрировали приезжающих гостей, вынул
из стола ручку с пером «Рондо» и выжидательно посмотрел сквозь толстое стекло, отгоражи-
вающее администраторскую от холла. Мимо прошел майор с Петровки. Он даже не посмотрел
в сторону Балясина, толкнул стеклянную дверь и быстро вышел на улицу. Балясин опустил
руку в карман и нащупал ключ от квартиры. Деньги лежали там и были хорошо спрятаны.

Месяц назад к нему неожиданно заявился по-городскому одетый мужчина и стал рас-
спрашивать о родне, а потом поинтересовался, нет ли у него, Балясина, родственников за гра-
ницей. Тогда он облегченно вздохнул и ответил, что родственники имеются только в деревне
Синиченки – в двадцати километрах от Лаптева. Незнакомец не уходил, спросил, как звали
мать, ее девичью фамилию, год, месяц, место ее рождения, а выслушав ответы, сообщил, что
в Канаде год назад помер его родной дедушка и он, Балясин, является единственным наслед-
ником.

В строгом учреждении, где пол устлан коврами, он несколько дней ходил от стола к столу,
дожидался, запинался, отвечая на вопросы, долго примеривался, ставя подпись под большими
тиснеными печатями, а потом ему объявили – перед этим девушка в лакированных туфлях
долго крутила ручку какой-то трескучей машинки, – что он может получить двенадцать тысяч
рублей.

Марина достала из сумочки шариковую ручку и заполнила карточку приезжающих. Она
получила ключ от комнаты, протянула руку за чемоданом, но его не оказалось.

– Марина Сергеевна, у вас второй этаж. Прошу, – сказал незнакомый мужчина. В одной
руке он держал ее чемодан, другой показывал на лестницу.
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Марина оглядела незнакомца, кивнула и молча пошла искать свою комнату.
– Молодая красивая женщина приезжает в пансионат с таким маленьким чемоданчиком.

Восхитительно, – рассуждал идущий сзади мужчина. – Или основной багаж прибудет завтра
с мужем?

Марина нашла свой номер, открыла дверь и сказала:
– Сюда, пожалуйста. – Она показала на стул, открыла сумочку. – Сколько я вам должна?
– Сто, Марина Сергеевна, – ответил мужчина, не смущаясь. – Желательно одной купю-

рой, – он протянул ладонь.
– Хватит и полтинника, – Марина вложила ему в пальцы монету, – вы свободны.
– Был свободен, Марина Сергеевна. – Мужчина подбросил монету, поймал и спрятал в

карман. – Боже мой, зачем я поехал в этот пансионат? – Глаза его смеялись. – Я был свободен,
Марина Сергеевна. – Он сделал ударение на слове «был», поклонился и вышел.

Марина прошлась по комнате, задернула штору и включила свет, потом выключила свет и
отдернула штору. Она села на низкую деревянную кровать, матрац был не мягкий и не жесткий,
как она любила. Проверив, есть ли холодная и горячая вода, щелкнув всеми выключателями,
заглянув в шкаф и тумбочку, Марина скинула шубку и стала разбирать чемодан.

Собирая дома этот же чемодан, Марина не знала, ехать ей или нет. Дождь, грязь, обшар-
панный пансионат, одиночество, уныние, зевающие от безделья люди. Больше всего она боя-
лась, что не будет горячей воды. Слава богу, хоть горячая вода есть!..

Зазвонил телефон. Марина испугалась: может, Павел как-то узнал, что она здесь? После
пятого или шестого звонка она осторожно сняла трубку и, пытаясь изменить голос, сказала:

– Слушаю.
– Марина Сергеевна, пора обедать, – произнес веселый мужской голос. – Швейцар на

ваши чаевые купил бутылку сухого вина и с нетерпением ждет вас в холле.
– Послушайте, швейцар… – Марина хотела рассердиться, но неожиданно для себя рас-

смеялась и сказала: – Иду.
Она легко сбежала по лестнице и огляделась. Просторный пустой холл с черно-белым

шахматным полом, почти сплошными проемами окон казался неуютным. Марина сделала
несколько нерешительных шагов, и эхо повторило их. Швейцар стоял, опершись спиной о тол-
стое оконное стекло. Его фигура слишком картинно вписывалась в фон блеклого пейзажа. Он
видел Марину, но не двинулся навстречу. Холл, словно гигантская шахматная доска, свободно
лежал между ними, и строгие мраморные клетки предлагали сделать ход. Несколько секунд
мужчина и женщина не двигались, потом мужчина поклонился.

– Валентин Петрович Семин.
Он был коренаст, и, хотя стоял неподвижно, Марина решила, что двигается он точно и

экономно, как двигаются военные и спортсмены. Он не был маленького роста, как ей показа-
лось вначале. Лицо загорелое, волосы и глаза светлые, как будто выгоревшие на нездешнем,
особенном солнце.

– Я прошел ОТК, Марина Сергеевна? – спросил Семин и, так как Марина не ответила,
смутился. – Пойдемте обедать?

В столовой только два столика у окна были заняты. За одним сидела молодая пара.
Марина решила, что это студенты, а по тому, что девушка не поднимала головы от тарелки,
можно было догадаться, что это влюбленные. За другим столом сидели две особы желчного
вида. На влюбленных Марина посмотрела украдкой, а для особ выбрала из своего арсенала
самую дерзкую улыбку и чуть прижалась к Семину плечом. Он проследил ее взгляд и, подавая
стул, тихо сказал:

– Приятные дамы.
Он взял бутылку сухого вина, которая стояла на столе, посмотрел на Марину и спросил:
– Смешно?
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– Безобразие, – сказала одна из особ. – В первый же день подают вчерашний салат. – Она
застучала вилкой по тарелке. – Здесь кто-нибудь есть? Заведующая!

В столовую стали входить люди, по двое, по трое, потом вошла большая компания.
Марина обратила внимание на высокого худого мужчину лет сорока. В синем вельветовом
костюме, кашне в горошек завязано бантом, с длинным костистым лицом в веснушках, он
остановился в проходе, одернул пиджак, который ему был явно короток, и долго не мог решить,
где ему сесть.

Марина смотрела в зал, а Семин потихоньку рассматривал Марину. Час назад около
администраторской он увидел красивую женщину, но – волновался, что ли,  – даже плохо
запомнил ее лицо… Семин сейчас разглядывал новую знакомую. Когда она сидела, то выгля-
дела несколько старше. Стоило отметить светлые пушистые волосы, поднятые сзади и собран-
ные на затылке в узел. Белые ровные зубы, брови темнее волос и светлые глаза, то ли голубые,
то ли серые. Семин взял бокал с вином и посмотрел на свет. Как это: «Я послал тебе черную
розу в бокале золотого, как небо, аи!..»

Народу в пансионате мало, и разобраться будет нетрудно. Рядом красивая женщина, а
роль скромного влюбленного – прекрасная ширма.

– Валентин Петрович, – Марина тронула Семина за рукав, – вы пришли обедать?
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Глава 2

Марина Сергеевна и другие
 

– Эта справка, – майор поворачивается к суду, – была нами составлена, когда преступ-
ник еще не был задержан и изобличен. Она была первым документом в материалах, которые
уголовный розыск впоследствии передал прокуратуре, и не предназначалась для публичного
чтения.

В период с тысяча девятьсот пятьдесят девятого года по настоящее время в городе
Москве неизвестным преступником совершено шесть краж, похищено денег на общую сумму
в двадцать шесть тысяч рублей. Есть основания предполагать, что все преступления совер-
шены одним и тем же человеком. Кражи объединяет – берут только деньги, и всегда круп-
ные суммы, всегда берут, так сказать, чисто, без взлома и отжима замков. Ни в одном из
случаев уголовному розыску не удалось напасть на след преступника или получить хотя бы
приблизительные его приметы. Обнаружение и изобличение такого человека связано с боль-
шими трудностями и риском, так как есть основания предполагать, что в случае опасности
разоблачения данный преступник может пойти на убийство.

Двенадцатого сентября в «Известиях», – продолжает читать майор, – была опубли-
кована заметка о розыске Инюрколлегией некоего Балясина Владимира Ивановича. Установ-
лено, что в редакцию газеты звонил мужчина и интересовался адресом Балясина, объяснял,
что приходится дальним родственником и хочет его поздравить с получением наследства.
Считаем целесообразным ввести в окружение Балясина одного или двух сотрудников розыска,
так как не исключена возможность, что разыскиваемый нами преступник попытается похи-
тить полученные Балясиным деньги.

К вечеру погода испортилась окончательно, и отдыхающие собрались в холле. Красные
кожаные кресла и низкие диванчики стояли вдоль стен; отдыхающие лениво рассаживались
на них и разглядывали вновь прибывших. Делалось это так серьезно и обстоятельно, словно
всем предстояло кругосветное путешествие, где жизнь каждого будет зависеть от мужества
товарища.

Марина спускалась с лестницы и уже готова была ступить на черный квадрат холла, когда
оценила ситуацию.

– Стоп, – сказала она, поставила ногу назад на ступеньку и повернулась к Семину, –
опасно для жизни.

Валентин Петрович взял Марину под руку.
– Уже поздно, Марина Сергеевна, только вперед, – сказал он и повел ее по диагонали

через холл.
Марина увидела двух особ, которым улыбалась днем в столовой, и сказала:
– Добрый вечер.
Не ожидая ответа, она перевела взгляд дальше.
Мужчина в вельветовом костюме встал и поклонился.
– Добрый вечер. – Марина изобразила улыбку, которую держала для поклонников.
– Добрый вечер! – повторил мужчина. – Очень рад познакомиться. Миронов. Сергей

Иванович Миронов. – Он опять поклонился. – Актер. Точнее, киноактер.
– В каких фильмах вы снимались, Сергей Иванович? – спросил Семин.
– Видите ли, я актер характерный, – ответил Миронов, запинаясь, – не герой, в общем.

С другой стороны, и не Филиппов, хотя по внешним данным говорят, что похож. – Он провел
длинными пальцами по лицу. – В кинематографе работать довольно сложно.
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Неожиданно в холле зазвучала музыка, белобрысый парень крутил микшер «Спидолы».
– Четвертая симфония Чайковского, – сказал Семин, прислушиваясь. – Ленинградский

оркестр под управлением Мравинского. – Он повернулся к Марине: – Вы слышали в исполне-
нии ленинградцев Седьмую симфонию Шостаковича?

Марина начала вспоминать.
«Спидола» взвизгнула, истово забормотала, затем низкий голос Клавдии Шульженко

предложил:
– «Возьми гитару…»
– Громче, пожалуйста, – попросил кто-то.
Семин качнулся и снизу вверх заглянул Марине в лицо:
– Вы не обидитесь, если я приглашу вас танцевать?
Несколько минут танцевали одни, но, когда Шульженко отложила гитару и запела «Синий

платочек…» – по холлу кружилось уже несколько пар. Марину грубо толкнули, она посторо-
нилась, почувствовала запах перегара – он шел от кряжистого парня, который задиристо смот-
рел вокруг.

– Извинитесь перед дамой, – сказал Семин, загораживая парню дорогу.
Расстегнутый пиджак висел на широких плечах парня, узел галстука был сдвинут в сто-

рону.
– Я тебя отлуплю.
– Естественно, но лучше извинитесь, – ответил Семин.
– Сначала отлуплю.
Парень наклонился вперед, тяжелые руки свободно повисли вдоль тела. Семин хотел

схватить его за плечо, но быстро отдернул протянутую было руку, и кулак парня рубанул воз-
дух.

– Смешно? – Семин продолжал загораживать ему дорогу.
– Сейчас я проучу… – Парень усмехнулся и оглядел зал. Лицо его стало совсем трезвым.
Семин воспользовался тем, что он посмотрел в сторону, без замаха, почти неуловимым

движением правой ударил его в живот и ловко завернул руку за спину. Отдышавшись, парень
посмотрел не на Семина, а почему-то на Миронова, который, не поднимая головы, все еще
возился с сигаретой.

Несколько мужчин, мешая друг другу, схватили парня за плечи, кто-то даже схватил за
волосы, и выволокли его из холла.

– Извините, Марина Сергеевна, я сейчас вернусь! – Миронов нерешительно улыбнулся
и пошел к лестнице.

Он быстро прошел по коридору, открыл дверь своего номера, надел пальто, открыл окно
и выглянул на улицу. Потом вернулся к двери, запер ее, выключил свет, сел на подоконник,
перекинул ноги на улицу, повис на руках и легко спрыгнул на талый снег. Он обогнул темное
здание пансионата и вошел через служебный вход. В кухне уже никого не было, и он беспре-
пятственно прошел через нее, остановился у двери, из-под которой виден был свет, и прислу-
шался.

– Хватит, отпустите его. Ну, выпил малость, с каждым бывает!
– Нет уж, товарищи, давайте доводить дело до конца!
В холле – а дверь, у которой стоял Миронов, вела в холл – решалась судьба задержанного.

Голоса за дверью стали стихать, видно, ажиотаж прошел и мужчины возвращались на свои
места. Послышались шаги, дверь скрипнула и отворилась. В ярком четырехугольнике света
стоял недавний противник Семина.

– Виктор, – позвал Миронов и затянулся папироской так, что огонек осветил его лицо. –
Подойди-ка.
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Парень подошел, присмотрелся, молча достал пачку «Беломора» и закурил. Когда Миро-
нов, предварительно сняв в своей комнате пальто, вернулся в холл, танцы были в полном раз-
гаре.

Миронов спустился с лестницы и, растерянно улыбаясь, стал боком протискиваться к
Марине Сергеевне и Семину, которые беседовали около окна. Он хотел было подойти, но раз-
думал и остановился неподалеку: ждал, когда окликнут, и обдумывал, что его насторожило в
недавнем инциденте.

Во-первых, конечно, появление Виктора, который мог при всех окликнуть. Но это не
главное: сейчас, когда удалось перекинуться парой слов наедине, присутствие Виктора облег-
чало задачу. Старик Балясин, конечно, не сказал сыну о деньгах. А что главное? Что его, Миро-
нова, насторожило? Что он тогда увидел, а сейчас забыл?

Он стал, покачиваясь в такт музыке, вспоминать.
Разговаривал с Семиным о кинематографе. Зазвучала музыка. Танцы. Марина Сергеевна

хотела что-то спросить. Появился Виктор. Ссора. Семин встал… Да, Семин встал перед Вик-
тором. Походка профессионального спортсмена… отвлекающий ложный выпад… Потом удар
в солнечное сплетение и захват руки Виктора на перелом. Может, чудится?

– Сергей Иванович, куда же вы пропали?
Миронов увидел, что его зовет Марина, и поспешил к ней и Семину.
Балясин сидел на кровати и разглядывал пачку денег. Сто двадцать новеньких сторубле-

вок. Можно было бы и накопить лет за десять. Это если не пить и не есть. Он положил деньги на
одеяло, обхватил плечи руками и растерянно оглядел комнату. Витька вернулся… Где теперь
прятать? От своего, не от чужого. Балясин поднялся, подошел к двери и опять оглядел ком-
нату, потом двинулся по кругу, останавливаясь то у кровати, то у облезлого шифоньера, то у
старинного комода. Пять шагов – и снова у двери, еще пять – потом еще. Он посмотрел на
большой ящик с коричневыми кусками хозяйственного мыла, который завхоз притащил сюда
год назад. Балясин быстро вынул несколько скользких кусков, завернул деньги в тряпку, сунул
их в ящик и положил мыло на место. Затем снова хитро улыбнулся, подвинул ящик в угол и
поставил на него ведро с мусором.

Балясин потер зябнувшие руки, отпер дверь и подошел к столу, чтобы взять кружку и
сходить за чаем. При этом он ненароком взглянул в окно, между неплотно задернутых зана-
весок мелькнуло лицо. Он выронил кружку, бросился к двери и, навалившись на нее худым
плечом, быстро повернул ключ и заставил себя снова посмотреть в окно. За мокрым стеклом
опять что-то мелькнуло. Балясин судорожно отдернул занавеску. Нависая над окном, раска-
чивалась ветка ели… Он смотрел на нее долго и завороженно и тоже стал раскачиваться. По
стеклу скользили капли талого снега, слезинка проскочила по морщине Балясина, повисла на
усах, и он подхватил ее языком. Кузнец пробил девять раз. Балясин взглянул на часы и вытер
ладонью лоб.

За окном раздались голоса, он задернул занавеску, оделся и вышел на улицу.
– Добрый вечер, – услышал он и уступил дорогу высокой стройной женщине и хорошо

одетому мужчине.
Он вспомнил, что фамилия этого мужчины Семин и работает тот в каком-то министер-

стве.
Он свернул за угол и столкнулся с высоким худым мужчиной в поношенном летнем

пальто, который, как и Балясин, шел, втянув голову в плечи. Они молча разошлись. Балясин
посмотрел на мужчину и попытался вспомнить его фамилию, но не смог и заспешил к своему
окну.

Мокрый снег под окном был затоптан, окно светилось: забыл выключить свет! Балясин
схватился негнущимися пальцами за раму и, тяжело поднявшись, заглянул в окно. Сколько он
ни вглядывался, та часть комнаты, где стоял ящик с мылом, видна не была.
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Глава 3
Кража

 
– Следствием установлено, что подсудимый совершил два преступления. – Прокурор

делает небольшую паузу. – Я разрешу себе остановиться на них раздельно и разбирать в хро-
нологическом порядке, то есть начну с кражи денег. Из материалов дела видно, что подсуди-
мый готовился долго и тщательно. Умение собственноручно сделать слепок и по нему изгото-
вить ключ свидетельствует о наличии у подсудимого значительного опыта. Хотя следствию
и не удалось доказать, что данная кража была не первой, но наличие у него опыта в совер-
шении подобных краж, на мой взгляд, бесспорно. Во всех действиях подсудимого чувствуется
изощренный ум и профессионализм. К чему я говорю об этом? Попробую объяснить. Зара-
нее обдуманное намерение, опыт, хладнокровие, профессионализм в исполнении доказывают
огромную общественную опасность данного человека. – Прокурор смотрит на председателя
и, когда они встречаются взглядами, говорит: – Общественную опасность подсудимого я счи-
таю доказанной полностью.

Утром, когда Марина вошла в столовую, за столом рядом с Семиным сидел актер. Она
села рядом с Семиным, который задумчиво ковырял вилкой в салатнице и едва ли слушал
разглагольствования соседа.

– Понимаете, милейшая Марина Сергеевна, – актер решил включить Марину в беседу, –
мы с почтеннейшим Валентином Петровичем говорили о сложности актерского перевоплоще-
ния. Как утверждают социальные психологи, каждый человек повседневно исполняет навязан-
ные ему обществом роли. – Миронов сцепил в замок длинные пальцы и прижал их к груди.

– Не понимаю, – сказала Марина и пододвинула к себе простоквашу. – Я никаких ролей
не исполняю.

Миронов взмахнул руками и деланно рассмеялся.
–  Так только кажется, Марина Сергеевна. Играете, каждую минуту играете. Сейчас,

например, играете роль,  – он на секунду задумался, и Марине показалось, что он сдержал
улыбку, – светской беззаботной женщины. А на самом деле у вас масса забот. Когда вы оста-
етесь одна, вы думаете…

– О чем думаете вы, Сергей Иванович? – перебил Миронова Семин.
Марина благодарно посмотрела на Семина. Миронов прикрыл пальцами тонкий рот, и

Марина обратила внимание, что глаза у актера желтые, словно две большие веснушки, под
стать тем, что покрывали все лицо и руки, а светлые волосы сильно пробиты сединой.

– Откровенность есть своеобразный стриптиз, – сказал он, – а при моем сложении не
рекомендуется раздеваться.

Мимо гордо прошествовали две особы неопределенного возраста.
– С добрым утром. – Марина посмотрела им вслед и увидела ширококостного мужчину,

который шел под руку с официанткой.
– Сестренка, – сказал он и остановился, – я буду сидеть за этим столом. – Он отодвинул

стул у соседнего стола. Сделал легкий взмах рукой, и на его ладони оказалась конфета. Он
осторожно опустил ее в нагрудный карман девушки. – Холодное боржоми – моя слабость.

Официантка хихикнула и убежала, а мужчина посмотрел на Марину, как на старую зна-
комую, и сказал:

– С добрым утром. – Он перегнулся и вынул из-под ее салфетки бумажную розу. – Про-
стите, что не настоящая: нелетная погода, и самолеты с юга задерживаются.

Семин платком вытер углы рта и как бы про себя пробормотал:
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– Не пансионат, а паноптикум. Актеры, клоуны… Бред, но интересно.
–  Разрешите представиться: Михаил Алексеевич Зотов.  – Мужчина, приподнявшись,

поклонился.
– Совсем забыл. – Семин встал. – Мне срочно надо позвонить в Москву. Ради бога, изви-

ните. – Он хотел сказать что-то еще, но посмотрел в сторону и вздохнул.
Марина проследила за его взглядом и увидела парня, который вчера устроил скандал.

Парень подошел и, глядя на вазочку с салфетками, на торчащую из нее розу, старательно, как
заученный урок, проговорил:

– Извините меня, пожалуйста, я вчера выпил лишнего. – Он переступил с ноги на ногу,
упрямо мотнул головой и посмотрел на Семина. – А тебя я как-нибудь…

– Топай, счастливое дитя. Топай, – улыбаясь, миролюбиво ответил Семин, посмотрел
на Миронова, который, не обращая ни на кого внимания, с удовольствием доедал завтрак. –
Простите, я бегу звонить.

– Ради бога, – сказала Марина.
Она отхлебнула из стакана остывший чай и посмотрела на актера, который сидел отки-

нувшись и безразличными глазами оглядывал столовую.
– Что-то мы с вами приуныли, Сергей Иванович. – Марина вынула из вазочки бумажную

розу и, как живую, поднесла ее к лицу.
Миронов недоумевающе посмотрел на Марину и долго думал над ее словами, его длин-

ное лицо задвигалось и ожило.
– Приуныли? Да, да! Зритель ушел, – он показал рукой на стул Семина, – играть не перед

кем. Вот так-с.
– У вас навязчивая идея.
– Я не так глуп, как вы… – Миронов сделал паузу, – думаете.
При выходе из столовой они столкнулись с мужчиной в темных очках и с палочкой, кото-

рого вела под руку официантка.
– Благодарю, – говорил слепой, – я с одного раза запоминаю дорогу и больше вас не

побеспокою.
Марина проводила взглядом прямую, напряженную фигуру с запрокинутой вверх седой

головой и сказала:
– А мы еще на что-то жалуемся.
– Жалуемся, – повторил актер, глядя себе под ноги. – Марина Сергеевна, вы можете

отличить свои туфли от других того же размера и фасона?

– Когда произошел очередной заезд отдыхающих?
Балясин смотрел на сверкающие сапоги лейтенанта милиции и молчал. Он никак не мог

понять, почему в такую непогоду сапоги у милиционера абсолютно чистые. Сапоги расхажи-
вали по крашеным половицам балясинской комнаты, и сапоги, и половицы скрипели.

– Гражданин Балясин, – сапоги остановились и повернулись к Балясину тупыми блестя-
щими носами, – вы поняли мой вопрос?

– Три дня, как приехали. А я приехал позавчера, – ответил за отца сидевший в углу
Виктор. – Я освободился досрочно, сидел за кражу.

– Мне это известно, Виктор Владимирович. Но вы же не могли украсть деньги у родного
отца.

Виктор посмотрел на морщинистое лицо отца с обвислыми усами.
– Такие деньги, – он мотнул головой. – Небось в деревню хотел отослать?
– Что теперь… – Балясин пожевал губами и добавил: – Долю братову хотел. Ему моя

мать сродни была.
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Виктор кивнул на отца, постучал пальцами по виску и отвернулся. Лейтенант подвинул
ногой табуретку и сел.

Следователь уже написал протокол осмотра, опросил обоих Балясиных и ушел, а он,
участковый, остался. На теоретических занятиях осмотр места преступления и допрос потер-
певших и свидетелей выглядели несколько проще. Во-первых, всегда были какие-то улики,
что-то вещественное: любой преступник оставляет следы. А этот не оставил! Замок не повре-
жден, все вещи на своих местах, ничто не говорит, что в комнате побывал посторонний. Сле-
дователь, человек профессиональный и дотошный, безучастно оглядел комнату и сказал:

– Деньги лежали в ящике с мылом. – А на удивленный возглас хозяина ответил: – Ящик
передвинули недавно, след остался. Ведро с мусором всегда стояло вот здесь, – он показал на
круглое пятно на полу, – вы его поставили на ящик. Преступник опытный и увидел все это
так же, как я.

Следователь вел себя странно, опрашивал старика поверхностно, а на молодого Балясина
вообще не обратил внимания.

– Зайдете завтра в отделение, – сказал он на прощание.
Лейтенанту хотелось загладить небрежность товарища. Он посмотрел на отца, на сына,

на дверь и спросил:
– Сколько ключей имеете? Все на месте?
Балясин молчал, а Виктор хмуро посмотрел на лейтенанта и нехотя ответил:
– Батин ключ на столе лежит, – он встал, подошел к самодельной вешалке и опустил руку

в карман пальто, – а мой вот. – Виктор показал два ключа.
– Почему два? – спросил лейтенант.
– На всякий случай, – ответил Виктор.

Марина медленно шла по скользкой аллее, огибающей пансионат, и думала о Валентине
Петровиче, с которым недавно рассталась в холле. Последние два дня наедине с ней он был
задумчив и рассеян, на людях же превращался в блестящего кавалера. Но легкость, остроумие
и галантность Семина выглядели словно одежда, которую он привычно носил, стараясь, чтобы
никто не заглянул под нее.

Марина нагнулась и выдернула из мокрого снега желтовато-черный дубовый лист. У
черешка лист еще был живой, и Марина надкусила горьковатый стебель.

– Добрый день, Марина Сергеевна, – услышала она низкий уверенный голос, повернулась
и увидела соседа по столовой, подарившего ей вчера бумажную розу.

– Добрый день, – ответила Марина и замялась, стараясь вспомнить его имя.
– Михаил Алексеевич, – подсказал мужчина и улыбнулся. – Если женщина не помнит

имени, то дела мои плохи. Что вы делаете? – Он вырвал у нее лист. – Такая грязь. Инфекция.
– Давайте помолчим, – сказала Марина.
Зотов кивнул, и они пошли к выходу из парка.
Марина старалась, не глядя на спутника, вспомнить его внешность. Лет около сорока,

средний рост, широкие вислые плечи, лицо с мощными скулами и с сильно развитыми над-
бровными дугами. Сейчас он в серой шляпе…

– Я шатен и причесываюсь на пробор, – подсказал Зотов.
– Я думала, вы только фокусник. А вы еще и волшебник!
– Фокусы – мое хобби, – ответил Зотов, вынул изо рта папиросу, сжал ее в кулаке и

показал пустую ладонь, – а по профессии я врач-психиатр. Только, ради бога, – он взял Марину
под руку и повел дальше, – не говорите об этом в пансионате.

– Почему?
– Меня замучают вопросами и просьбами о консультации.
– Михаил Алексеевич, как вы отгадали, о чем я думаю?
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– Когда мужчина и женщина впервые идут вместе, то в девяносто девяти случаях из ста
они думают друг о друге. Вы покосились в мою сторону и поправили прическу. – Зотов обнял
Марину за талию, легко перенес через канавку, и они вышли к шоссе.

– Странное дело, Михаил Алексеевич, в нашем пансионате все мужчины сильные и…
значительные.

– Мода сейчас такая на мужчин, вот мы и стараемся.
– В пансионате отдыхает киноактер, высокий, худой, физиономия длинная и в веснуш-

ках. – Марина попыталась изобразить Миронова. – Знаете? Так он тоже утверждает, что мы
все какие-то роли исполняем.

Зотов подтолкнул Марину к обочине и загородил собой от быстро идущей машины.
Милицейская «Волга», разбрызгивая грязь, проскочила мимо и, грозно гукнув, скрылась за
поворотом.

– Милиция? У нас что-нибудь случилось? – Марина поежилась. – Не люблю милицию.
Зотов долго шел молча, потом спохватился и переспросил:
– Что вы сказали? Ах да, милиция. Ее любить и не следует. Ее уважать и слушаться надо.
Прощаясь в холле, Зотов удивил Марину неожиданным вопросом:
– Вы вчера поздно легли спать?
– А почему это вас интересует?
– В одиннадцать я вышел прогуляться, и мне показалось, что вы с Валентином Петрови-

чем прошли по парку.
– Вам показалось, в одиннадцать я была у себя в комнате, – обиделась Марина. – Вален-

тина Петровича у меня не было.
– Где не было Валентина Петровича? – спросил, подходя, Семин.
Видимо, он собрался на улицу, так как был в теплой куртке и в перчатках. Марина почув-

ствовала легкий запах дорогого одеколона и решила, что обязательно спросит, сколько раз в
день он бреется. Каждый раз при встрече с Семиным Марина была уверена, что он побрился
пять минут назад. Мужчины закурили и заговорили о погоде.

Чем-то они были похожи. Одного роста, обоим около сорока, оба сильные и решитель-
ные. Зотов несколько мягче и медлительнее, все, что он делает, даже фокусы, кажется солид-
ным и обдуманным. Семин выглядит острее и современнее, и, несмотря на обветренное лицо
с резкими, рублеными чертами, в нем чувствуется интеллигент. Зотов одет дорого, добротно:
драповое пальто, сшитое, безусловно, у хорошего портного, серая шляпа, белая рубашка, стро-
гий галстук. На Семине легкая нейлоновая куртка, из-под которой виден мягкий свитер, на
ногах грубые ботинки, волосы вроде бы не причесаны, но Марина знает, как трудно держать
волосы в обдуманном беспорядке.

На противоположной стороне у окна актер разговаривал с Виктором, который стоял,
засунув руки в карманы брюк, и, набычившись, смотрел на Миронова, который что-то быстро
говорил и то и дело поглядывал на Марину и ее спутников. Актер поймал взгляд Марины,
заулыбался и помахал рукой, похлопал Виктора по плечу и пошел, пританцовывая и смешно
размахивая длинными руками, к выходу. У дверей он задержался, как бы что-то обдумывая,
повернулся и спросил:

– Слышали новость?
– Смешная? – спросил Семин.
– Не очень. – Актер сложил кончики пальцев в щепотку. – У администратора пансионата

сперли тридцать тысяч.
– Не тридцать, а двенадцать, – сказал Семин. – Я уже слышал об этом. Милиция приез-

жала. Бред, но интересно.
– Возможно, и двенадцать, – послушно закивал Миронов и, оправдываясь, добавил: –

Скорее всего двенадцать, тридцать уж больно много.
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– Двенадцать тысяч точно, администратор получил наследство, – сказал Семин.
– Ну и дурак, надо было держать в сберкассе. Верно? – Актер тронул Зотова за рукав.
– Не знаю, – ответил тот и отстранился. – Я иду играть в шахматы. Говорят, что слепой

профессор – прекрасный шахматист.
– Слепой – и шахматы? – удивился актер. Посмотрел на Марину и, как бы оправдываясь,

сказал: – Деньги, может, найдут?
– Наша милиция найдет. Смешно… – Семин махнул рукой и пошел к выходу.
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Глава 4

Преступник
 

– Советский суд ставит перед собой широкую задачу: наказание и исправление не только
виновного, но и воспитание других людей, в той или иной мере сопричастных с судопроизвод-
ством и судебным разбирательством.

Прокурор смотрит на председателя и продолжает:
– В последнее время в нашей практике наблюдается, на мой взгляд, неправильная и даже

опасная тенденция. Обнаружив преступление, мы начинам искать причины правонарушения
не столько в самом субъекте, сколько в его окружении. Родители, школа, комсомол, коллектив
сотрудников, на мой взгляд, превратились в соучастников преступления.

Дежурной фразы: «а где были…», «на что смотрели…», «почему не остановили…», как
правило, оказывается достаточно, чтобы зачастую абсолютно порядочные люди опустили
головы и безропотно подставили эти головы под руку закона либо общественного мнения…
Прошу понять меня правильно: я, как каждый советский человек, за коллектив, за коллек-
тивную заботу и ответственность за любого из его членов. У нас очень любят повторять:
«Каждое сомнение толкуется в пользу подсудимого». Прекрасный принцип! Только почему о
нем, так же как о презумпции невиновности, вспоминают только в связи с личностью и нико-
гда в связи с коллективом? Окружение преступника виновато всегда безоговорочно, и вина его
не требует доказательств. Такое положение является грубейшим нарушением социалисти-
ческой законности, лазейкой для людей нечистоплотных и ведет к самым пагубным послед-
ствиям.
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