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Дина Рубина
Мастер-тарабука

К открытию выставки все уже было готово. Он сидел в галерее, пил с Шерманом холодное
пиво, принесенное из соседней забегаловки, и оглядывал картины на стенах.

Это была первая его серьезная выставка в стране. Прошел год после приезда – целый год,
в течение которого он болтался по городам в поисках работы, по галереям в попытках заин-
тересовать хозяев своими картинами, по кибуцам и сельхозкооперативам, стараясь получить
заказы на раскрашивание водонапорных башен.

Наконец Шерман дал согласие выставить его работы к празднику Суккот на целых две
недели. Время было хорошее, осеннее, туристическое – Митя строил планы и ждал от этой
выставки некоего поворота судьбы.

– Осталось последнее, – сказал Шерман, прихлебывая пиво и отирая толстой пятерней
пену с усов. – Сейчас приедет специалист по освещению… Я люблю, чтобы всем занимались
профессионалы, – сказал он, помолчав.

Казалось странным, что у этой пивной бочки, обсиженной бородавками, одна из самых
эстетских и дорогих галерей в стране.

– Я не как некоторые: повесил картины, и будь что будет, – добавил он. – Последнее слово
в экспозиции у меня говорит специалист по освещению.

Тут раздался грохот, и в витрину галереи чуть не влетел мотоцикл. Юноша, примчавший
на нем – необычайно хрупкий рядом со своим блестящим черным быком, – снял шлем, тряхнул
гривой волос и оказался девушкой. Это и был специалист по освещению.

Она вошла, улыбаясь широкой клоунской улыбкой, шлем свисал на ремне со сгиба тон-
кого локтя, как корзинка с ягодами. Мгновенно стала командовать, спорить по экспозиции,
перевесила три картины местами и при этом смеялась, смеялась – странная особа: ничего
смешного Митя во всем этом не находил. Но была она очень хороша, впоследствии выяснилось,
откуда в ней странное сочетание восточной отрешенности и западной деловитости. Восточный
«крой» внешности – длинные брови на узком смуглом лице и особенное, стремительное изя-
щество походки – она заимствовала от отца, иракского еврея, прибывшего в страну в конце
пятидесятых годов. Прозрачные, чуть выпуклые серые глаза с россыпью золотых крапинок на
радужке были материнскими. Ее мать вывезли перед войной из Германии в Палестину дально-
видные и богатые родители. Эта взрывчатая смесь породила пятерых шумных, резких в дви-
жениях, обуянных страстью к мгновенному переключению жизненных скоростей, горластых
детей обоего пола. Семья содержала два больших магазина электротоваров – в Тель-Авиве и
Яффо – и фирму по установке освещения разных объектов.

Впрочем, все это выяснилось позже.
Несколько споткнувшихся друг о друга взглядов, две-три фразы (исключительно по делу

– она действительно была классным специалистом: где-то убрала свет, где-то направила его
на картину, где-то приглушила, где-то вдруг осветила пустой угол с одинокой плетеной кор-
зиной… – и экспозиция выставки мгновенно приобрела респектабельный, неуловимо запад-
ный, дорогой вид), клоунские складочки вокруг ее всегда смеющегося рта, точные и плавные
взлеты-движения рук, унизанных дешевыми серебряными браслетами, какими гроздьями тор-
гуют арабы на «шук пишпиши́м», блошином рынке в Яффо, и, главное, его, Мити, неожидан-
ное и не свойственное ему с женщинами смущение – словом, минут через двадцать поняли
оба, что влипли.

Так началась эта легкая, забавная связь…
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В то время он за гроши снимал мастерскую в старом арабском доме в районе Яффского
порта, неподалеку от «шука пишпишим» – крикливого, пестрого, знойного, пропахшего кори-
цей и кориандром, маслами и марихуаной, пропитанного затхлыми запахами старых вещей,
свезенных сюда эмигрантами разных стран и эпох, мерцающего из тьмы глубоких лавок зеле-
новатой медью блошиного рынка, расползшегося разлапистым крабом по дюжине окрестных
улиц и переулков.

Железные, крашенные синей краской ставни высоких мавританских окон, после полудня
защищали комнату от прямых лучей палящего солнца.

Она приходила часам к трем, легкой узкой ладонью выбивала дробь по рассохшейся
двери, он открывал, они обнимались и, проковыляв так несколько шагов, валились на ощупь
на широкий деревянный топчан, застланный пестрым восточным покрывалом, купленным по
дешевке тут же, на блошином рынке.

…Она была серьезно занята в семейном бизнесе, но, кроме того, мастерила замыслова-
тые украшения из бусин старого тусклого коралла, меди и серебра; лепила из глины и обжигала
потешные фигурки танцующих евреев, которые быстро распродавались в дорогих туристиче-
ских галереях в Яффо; писала стихи и – потрясающе играла на тамбурине.

Это выяснилось в первый же день, когда, поблескивая в полутьме то влажной от пота
спиной, то узким плечом, вдруг открывающим белое полукружье груди, она прохаживалась,
осваиваясь в его мастерской. И увидела на полке, среди стеклянных банок, кистей, бутылок с
лаком, тамбурин, купленный Митей по случаю здесь же, на блошином рынке.
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