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Дина Рубина
Собака

Он прощался всегда намеренно небрежно и не позволял ей провожать себя. Считал – не
стоит привлекать внимания судьбы к этим прощаниям, чтобы, чего доброго, той не пришло в
голову поставить под одним из прощаний свой беспощадный росчерк.

Судьбы он боялся, и никогда не строил планы дальше чем на завтрашний день – боялся,
что судьба обозлится на него за легкомысленную самоуверенность. Может, это было един-
ственным, чего он боялся в жизни…

А в этот раз даже не смог забежать к Ирине перед поездкой – с матерью случился оче-
редной сердечный приступ, и после вызова «Скорой» он просидел весь вечер дома – неловко
было оставлять мать одну.

Ирина ждала его и, конечно, волновалась; надо было позвонить, и он долго приготав-
ливался к этому звонку – выкурил две сигареты, написал ответ на деловое письмо, которое
валялось уже месяц на холодильнике, посмотрел по телевизору «Кинопанораму». И оттого,
что звонить надо было непременно, и оттого, что он знал заранее все ее слова и интонацию,
с которой эти слова будут произнесены, в нем возникло и завибрировало раздражение, как
частенько случалось за последний год, – зудящее раздражение на мать, на Ирину – на этих двух
женщин, делающих жизнь непереносимой.

Набирая номер и глядя исподлобья на экран телевизора, где копошилось на стволе дико-
винного растения какое-то диковинное сумчатое, он подумал: ее можно понять, она, конечно,
устала…

– Ира! – бодренько начал он. – Тут такое дело, понимаешь. Я никак не смогу сегодня. У
мамы приступ был, «Скорая» только уехала. Ну, ты сама понимаешь…

– Понимаю, – спокойно сказала Ирина. Но он-то знал подкладочку этого спокойствия.
Да, подумал он, конечно, устала за эти годы. И я устал. Но что же делать, что же делать…

– Ну, до завтра обойдется, я надеюсь, – продолжал он. – А утром Андрей заедет за мной.
– Ага… – рассеянно, как ему показалось, ответила Ирина. И это его насторожило.
–  …за мамой здесь тетя Люба присмотрит. А я дней через пять – назад… Может, и

раньше. Посмотрим, как там сложится.
– Ясненько, – ровно проговорила она, и он понял, что весь этот тон, разумеется, – протест.
– Ирина! – крикнул он. – Ну что такое?!
– Езжай, ради бога, – сказала она сломавшимся, как перед плачем, голосом и повесила

трубку.
Он схватил пачку сигарет и пошел на балкон – покурить.
Мать спросила вслед:
– Мадам в претензии?
– Оставь меня в покое! – огрызнулся он.
– Бедняжка! Никак не может дождаться моей смерти! – Когда речь шла об Ирине, мать

всегда переходила на патетический тон, у нее это хорошо получалось, она всю жизнь вела
драмкружок во Дворце пионеров.

Он стоял, облокотившись на перила, и смотрел, как внизу, во дворе, Славик моет новые
«Жигули». Он так любовно протирал тряпочкой помидорно-красную крышу машины, что
хотелось, как в шкодливом детстве, стряхнуть на эту идеально лаковую гладь пепел от сигареты.

Мать, лежа на диване, продолжала что-то говорить. Он вздохнул, придавил окурок о
перила и толкнул в комнату балконную дверь.

– …и пересидит, переждет, конечно… И захапает тебя! – торжествующе закончила мать.
Монолог был неизменный, с незначительными вариациями.
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– Лежи, пожалуйста, спокойно, – миролюбиво сказал он. – Тебе нельзя волноваться. –
Но не выдержал, процедил сквозь зубы: – И не трогай Ирину, сколько можно тебя просить!

 
* * *

 
За Бричмуллой они свернули на узкую пыльную дорогу и долго еще петляли по ней,

поднимаясь все выше. Андрей остановил «Ниву» на небольшой поляне.
– Ну вот, – сказал. – Доползли. Как тебе здесь – глядится?
Внизу горбились горушки, окрашенные в охру, от темной до золотистой, с желтыми и

зелеными пролысинами; над горами вздымались красновато-бурые скалы. Над всем этим дыби-
лось жаркое пустое небо.

– Что, нормально… – сказал он и выбрался из машины.
Поляна, на которой они остановились, заросла травой и кустарником. Повсюду торчали

огромные фиолетово-чернильные шапки чертополоха, узорчатые желтые шапочки бессмерт-
ника.

Он огляделся вокруг и, закрыв глаза, глубоко вдохнул воздух, напоенный хрупкими тяну-
щимися запахами.

– Лимонник… шалфей… – узнавал он. – Что еще? Мята… душица…
Чуть поодаль сбились в хилую рощицу дикие яблони. Над рощицей в скалу уперлась

огромная арча, выгнутая саксофоном.
– Смотри, саксофон, – кивнул он Андрею.
–  Ага, я по нему ориентировался…  – ответил тот, доставая из машины сложенную

палатку и тугие бокастые рюкзаки. – У нас тут дневка была в прошлом году, когда без тебя
ходили.

Андрей возился с палаткой, искал в машине запропастившиеся колья, чертыхался, а он
стоял и молча оглядывал такое огромное и все-таки тесное пространство, загроможденное ска-
лами.

Со студенческих лет они сплавлялись на катамаранах по горным рекам, ходили с ребя-
тами в походы по два-три раза в году, – казалось бы, и привыкнуть можно, – но каждый раз он
вновь тихо изумлялся этим громадам и задыхался, жадно глотая этот воздух.

– Виктор, подержи! – позвал Андрей.
Он встрепенулся и пошел помогать другу ставить палатку.
Давно уже он признался себе, что завидует Андрею. Тому, как сдержанно и спокойно

властвует Андрей в своей жизни. Тому, как преданно заглядывают в глаза ему Вера и маль-
чишки. Да и в деле своем – не с наскоку, а верно и основательно забирался Андрей все выше:
недавно его назначили главным инженером крупного завода. А одногодки, между прочим,
одногодки… Что там говорить! Андрей был человеком удачи. И сильнее всего Виктор завидо-
вал его семейной жизни. Как-то сумел Андрей вылепить себе половину, не сломав женщину,
не повредив ее достоинство. Здесь даже не скажешь – повезло. Нет, сам сделал, сам – Верка
была в институте безалаберной и дурашливой девчонкой. И не полезешь ведь в душу, не спро-
сишь – что и как.

Взять нынешнюю вылазку: решили без женщин идти – Вера спокойно, молча сложила
мужу рюкзак; если бы в последний момент Андрей велел ей собираться – собралась бы за
десять минут так же спокойно и споро. Не было в их союзе междоусобиц из-за какого-то дурац-
кого самолюбия. Самолюбие растворялось в любви и безоговорочном доверии друг к другу.

А у Ирины ее самолюбие – бастион, не подступишься.
«Да… – подумал он, забивая камнем кол в мягкую землю. – Да, все дело в безоговороч-

ном доверии… Как же они договорились об этом? С самого начала? Или вовсе ни о чем не
договаривались?»
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– Сильнее натягивай, – привычно командовал Андрей. Он умел погружаться целиком в
дело. Худощавый, жилистый, с всклокоченной шевелюрой – сейчас он был поглощен устрой-
ством жилья.

Палатка была двухместная, отрадно-желтенькая – хорошая палатка, польская, купили в
складчину для таких вот вылазок вдвоем.

– Перекусим, да? – спросил Андрей, стягивая майку и энергично вытирая ею потные
грудь и спину. – Посмотри, что там Верка в рюкзак натолкала.

– Ого, чего тут только нет! – удивился Виктор, доставая из рюкзака пакеты. – Это что?
Курица? Яйца. Огурцы. Сало… Что-то непонятное в бумаге.

– А, это ценная вещь, – заметил Андрей, заглянув в рюкзак через его плечо. – Пирог с
капустой. Вершина творчества. Ты пошарь, там и грибочки в банке должны быть.

–  Эх, черт, и куда я смотрел в институте!  – воскликнул Виктор. Обычная шутливая
реплика, дежурный застольный комплимент талантам Верки. Андрей на эту реплику неиз-
менно промалчивал. Произошел с ними непонятный такой случай лет пять назад.

…Весной, набрав отгулы, решили вчетвером пройти по Чаткалу на катамаране. Андрей
– командиром, как всегда. Дима и Сурен шли второй раз только, а речка сердитая была, с
характером. Порогов этих, водоворотов, камней! Гордая речка, горная, – оседлать непросто.

Помнится, на второй день похода у него лопнул ремешок от шлема, но до сих пор не
вспомнить – почему Андрей-то без шлема оказался. Спасательные жилеты были, да только
от них мало толку на этих горных речках. Течение бешеное – пошвыряет башкой о камни, и
никакой жилет не спасет.

Андрея вышибло из катамарана неожиданно, стволом сухого дерева, низко наклоненного
с берега над водой. Виктор сидел вторым, за Андреем, и когда того выбило в воду, вдруг увидел,
что Андрей-то без шлема, и бросился за рыжей шевелюрой, крутящейся в водоворотах между
камней. Прыгнул, не вспомнив о собственной незащищенной голове. Андрей плавать не умел,
вот в чем анекдот. И по сей день не научился плавать, урбанист чертов.

Здорово побило их обоих, пошвыряло вдоволь, наглотались, но Андрея – полуживого он,
полуживой, – все-таки выволок.

Ребят – Диму и Сурена – отнесло дальше, они растерялись, неопытные.
Андрей просил Вере о приключении не говорить. Но уже в городе, когда ждали автобуса,

Дима позвонил из автомата жене и случайно проболтался. Та, конечно, немедленно позвонила
Верке: мол, встречай своих героев покалеченных…

Инвентарь – скатанные катамараны, палатки, весла – хранился всегда у Андрея в кла-
довке, после походов первым делом вваливались к нему, это уже традицией стало. Так что
свидетелями сцены в прихожей были все.

Позвонили. Верка за эти полчаса, видно, успела наплакаться – открыла дверь зареванная,
с набрякшими веками, и, когда увидела его перевязанную руку, вдруг завыла и бросилась, да
не к мужу, а к Виктору – обняла за шею, прижалась, больно налегая на поврежденную руку. Он
растерялся и даже испугался, когда поверх ее припавшей головы увидел незнакомое, какое-то
гипсовое лицо Андрея.

– Вера, я – вот он, – хрипло, спокойно сказал Андрей.
Сурен выручил – засмеялся, воскликнул с кавказским акцентом:
– Правильно, женщина! В ноги кланяйся! – Сурен редко пускал в ход этот акцент, но

всегда кстати. – Он тебе кормильца спас, отца твоих детей!
…И месяца три после этого странного случая он не появлялся у Андрея, и тот не при-

глашал. Потом чей-то день рождения подкатил, нельзя было не встретиться – и сгладилось,
выровнялось… Но изредка он вспоминал лицо Андрея, каким было оно в тот миг – бескров-
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ным, смертельно-спокойным, – и осторожная мысль пробегала: а может, Андрей не так уж и
счастлив, как представляется?

– …Слушай, это какая-то дивная курица, – заметил он, обгладывая смуглое крылышко. –
Это не курица, а райская птица.

– Да, Верка ее с майонезом делает, с орехами…
– «Сациви» называется, кацо…
– Нет, это по-другому, в духовке, кажется. А тебе не все равно? Ешь, – Андрей выломал

куриную, перламутровую от майонеза ногу и протянул ему. – Женись, тебе Ирина тоже при-
готовит.

– Даже самая дивная курица не стоит такой жертвы, – отшутился Виктор.

Когда мылись, поливая друг другу водой из канистры, Андрей еще раз настойчиво спро-
сил:

– Чего не женишься, бобыль?
– Отстань, – отмахнулся он, снимая с плеча Андрея полотенце. – Дай хоть здесь пожить

спокойно.
– Нет, правда?
– Я тебе сто раз говорил: не могу я мать оставить, она больной человек! – Он начал

раздражаться. – А вместе они не уживутся.
– Сам виноват.
–  Может быть…  – Он вздохнул.  – И потом, Илюшка растет, возраст у него сейчас

самый противный – четырнадцать… Он отца помнит хорошо… Знаешь, временами я такие
его взгляды на себе ловлю!

– Еще бы не глядеть ему! Парень видит, как маме весело живется… Смотри, останешься
когда-нибудь и без жены, и без матери.

– Значит, судьба такая, – усмехнулся он.
– Не судьба, а ты – дурак, – спокойно сказал Андрей, взял из рук его полотенце и пошел

к палатке. Крикнул оттуда: – Я – пас! Лезу дрыхнуть.

Солнце стояло еще высоко, трава звенела, тренькала, жужжала и зудела, и все это сли-
валось с теплым ветром в ровно дышащее молчание гор. И в густоте насыщенного звуками
молчания раздавалось то далекое ржание пасущегося коня, то лай чабанской собаки.
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