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Брячеслав Галимов
ДОБРЫЙ ЦАРЬ АШОКА

«Все люди – мои дети. Все чего я желаю для своих детей, а я желаю
им богатства и счастья, того я желаю и для всех людей».
Царь Ашока

 
Великая победа

 
– Расступись! Расступись! Дорогу! – кричал всадник, несущийся на хрипящей взмылен-

ной лошади к царскому дворцу.
Осыпаемый проклятиями людей, которые едва не попали под копыта, он добрался до

царских ворот, бросил здесь лошадь и со всей силы стал стучать в узкое деревянное окошко:
– Откройте! Откройте во имя всех богов!
Окошко отворилось.
– Кто ты и что тебе надо? – спросили стражники.
– Я посланец от великого царя Ашоки к великой царице Кумари. У меня важное изве-

стие, – переводя дух и утирая вспотевшее лицо, отвечал гонец.
– Скажи пароль, – потребовали из-за ворот.
– Я больше года был в походе, – оттуда мне знать, какой сейчас пароль? Неужели вы не

помните меня? Сколько раз я проезжал через эти ворота…
– Мы не можем впустить тебя без пароля, – упорствовали стражники.
– О, великие боги! – вздохнул гонец. – Хорошо, я попробую угадать, – раньше у нас были

названия деревьев… Баньян?
– Нет.
– Пальма?
– Нет.
– Сандал?
– Нет.
– Бургу?
– Нет.
– Пунки?
– Нет.
– Так, может быть, джамбу? – гонец начал терять терпение.
– Не угадал.
– Гром меня порази! – вскричал отчаявшийся гонец. – Видно, мне никогда не войти!
– Заходи, – сказали стражники, открывая ворота. – Ты назвал пароль.
– Какой же он?
– «Гром». На прошлой неделе пароль был «молния», а перед этим – «гроза».
– Как всё переменилось: поди, догадайся, – проворчал гонец, проходя в ворота.

 
* * *

 
Царица Кумари отдыхала в нефритовом зале дворца в окружении своих рабынь. Она

лежала на сафьяновой расписной кушетке, а рабыни пряли пряжу, вышивали и пересказывали
царице дворцовые сплетни. Возле кушетки стояло кресло из красного дерева с вырезанными
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фигурами богов, – на нём сидел Самади, сын царицы. Со скучающим видом он читал какие-
то записи.

– Тебе не нравится история о царевиче Сиддхартхе? – спросила Кумари.
– Нет, – сказал Самади. – По-моему, он просто блаженный. Разве боги сделали его наслед-

ником трона для того, чтобы он во имя безумных идей отказался от власти? И чего он достиг,
став отшельником и нищим?

– Да, я тоже никогда не понимала этого, – сказала Кумари. – И почему твоему отцу полю-
билась эта история?

Самади не ответил, но на его лице промелькнуло странное выражение.
– Так вы говорите, Джита вышла замуж? – обратилась царица к рабыням.
– Да, великая царица, – отвечали рабыни, – её выдали за водоноса. Парень очень недурен

собой, но беден. Для Джиты и это большая удача, – ведь она проклята!.. Да, она проклята,
родилась в плохой день, – такая девушка может принести несчастья и даже смерть своему мужу.

– У нас верят в это? – улыбнулась Кумари. – Какой же выход?
– Её выдали замуж сначала за глиняный горшок, потом знахарь прочитал заклинания и

разбил его, а уж затем Джита вышла замуж за водоноса… Свадьба была бедной – у водоноса
мало денег, но дело не только в этом: лишившись первого мужа, Джита осталась вдовой, а
вдове неприлично устраивать пышную свадьбу… Подумать только: выйти замуж за глиняный
горшок, – вот уж не хотела бы я такого мужа!

Рабыни рассмеялись.
– Я знала её мать, это была достойная женщина, – сказала Кумари. – Напомните мне,

чтобы я отослала подарки Джите – для утешения и на радость. Ну как же, она потеряла одного
мужа, но нашла другого!

Рабыни расхохотались больше прежнего. Кумари весело взглянула на сына, но тот сидел
всё с тем же недовольным выражением лица.

В зал вошёл главный дворцовый распорядитель, он отвесил земной поклон и доложил:
– О, богоподобная царица, к тебе прибыл гонец от великого царя! Прикажешь впустить?
– Да, немедля! – Кумари встала с кушетки, подошла к креслу и сказала Самади: – Осво-

боди мне место. Нет, не уходи, встань рядом!.. А вы ступайте, – приказала она рабыням.
…Гонец пал к ногам Кумари:
– Целую прах, по которому ходила великая царица!
– Ты привёз вести от царя?
– Я загнал трёх лошадей, великая царица! И четвёртая лошадь, наверное, издохнет, если

её ещё не украли. Я оставил её у ворот дворца.
– Твоё усердие будет вознаграждено. Говори же, что велел передать царь.
– Полная победа, великая царица! Войско Ориссы разбито, эта страна теперь наша!
– Слава богам! Я непрестанно просила их о милости, – Кумари возвела глаза и молит-

венно сложила руки. – Что ты молчишь? Ты понял, что произошло? – спросила она Самади. –
Наше государство теперь самое большое и сильное в мире. Ты рад?

– Я рад за великого царя, – ответил Самади, изобразив подобие улыбки на лице.
– Как прошла битва? Расскажи нам со всеми подробностями, – повернулась Кумари к

гонцу.
– О, это надо было видеть! – воскликнул он. – Я участвовал во многих битвах, но скажу

тебе прямо – это была самая страшная и великолепная изо всех битв. А наш царь был подобен
Индре…

– Вот как? – перебил Самади. – Ты считаешь, что кто-нибудь из смертных может быть
подобен предводителю небесного воинства?

– Царь Ашока подобен ему! – горячо сказал гонец. – Если кто сомневается в этом, пусть
посмотрит на его деяния.
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Самади промолчал.
– Так что же битва? – сказала Кумари гонцу. – Поднимись и рассказывай.
– Да, великая царица… Благодаря мудрости и заботам царя Ашоки мы имели лучшую

армию, чем Орисса. Одних боевых слонов у нас было более трёхсот, когда у противника не
насчитывалось и пятидесяти, – и каждый слон был облачён в доспехи из воловьей кожи, а
лоб закрывали бронзовые наголовья. Хоботы слонов были прикрыты железными пластинами
с острыми шипами, а бивни – стальными наконечниками, пропитанными ядом. Кто мог усто-
ять перед такими грозными животными? Страшно было видеть, как они наступали, но чтобы
слоны ещё больше рассвирепели, царь приказал перед битвой вдоволь напоить их цельным
вином. Вино дали и стрелкам, что сидели на спинах слонов в плетёных корзинах, метая дро-
тики и стреляя из луков. Это придало бесстрашия воинам и наша атака стала неотразимой.

– А царь? Где был он? – спросила Кумари.
– В начале битвы великий царь взошёл на башню, которая располагалась сразу на двух

слонах. Отсюда он мог видеть всё поле боя, а сигнальщики передавали его приказы флагами
и барабанным боем. Однако в решающий момент битвы царь велел подать себе колесницу и
понёсся на ней на врага. О, если бы видели это! – гонец восторженно всплеснул руками. – Его
золочёная колесница неслась как молния, белоснежные вымпелы трепетали на ветру, а сам
царь был грозен и прекрасен, как бог войны, – и я готов поклясться, что так оно и было!

– Но были и другие колесницы, атаковавшие врага? Или царь ринулся на целое войско
в одиночку? – заметил Самади.

– Были и другие колесницы, – подтвердил гонец, – но они остались позади, не в силах
угнаться за царской. Именно она влетела, как вихрь, во вражеские ряды; лучшие воины орисс-
цев были истреблены, их царь бежал, – и это обеспечило нам окончательную победу.

– А конница, а пехота? – продолжал допытываться Самади. – Разве они не участвовали
в сражении?

– Что может пехота? Ополчение, мужичьё, они и сражаться-то как следует не умеют, –
презрительно ответил гонец. – А конница у нас была превосходная, числом до десяти тысяч, –
посмотрели бы вы, как она сшиблась во встречном бою с вражеской! Кони на всём скаку грудью
били друг друга и падали наземь, подминая всадников, – хруст костей был слышен за пятьсот
шагов! Небеса сотрясались от жуткого лязга мечей, от дробящих ударов булав, от яростных
воплей сражающихся и их предсмертных криков. Ах, какая это была битва!

– Да, мужчины любят драться, без войны им скучно, – сказала Кумари. – Я думаю, что
многие войны начинаются только из-за того, что мужчины скучают без них. Нам, женщинам,
война приносит одни страдания, но мужчины находят в ней какой-то особый гибельный вос-
торг. Если бы не мы, мужчины разрушили бы весь мир, – он держится только на женских пле-
чах и под защитой женщин.

– Кто же начал битву, как всё было? Расскажи с самого начала, – приказал Самади гонцу,
не обращая внимания на слова матери. – Пока мы слышали от тебя мало дельного.

Гонец обиделся.
– Твоя воля, царевич, – поклонился он, приложив руку к груди, и стал отрывисто рас-

сказывать:
–  Оба войска выстроились на равнине. Наше положение было выгоднее: мы встали

по солнцу. Воинам орисской армии приходилось щуриться, чтобы разглядеть нас. Первыми
начали они: выпустили вперёд метателей копей и лучников. Мы укрылись щитами и вред был
небольшой. Затем наши копьеметатели и лучники обстреляли орисское войско: враг понёс
значительно больший ущерб, чем мы.

Тогда на нас двинули слонов, но они не шли ни в какое сравнение с нашими – были плохо
обучены и пугливы. Мы кололи их копьями в брюхо и пускали стрелы по ногам; слоны обезу-
мели и бросились назад. Строй орисского войска был нарушен, и этим тут же воспользовался
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великий царь, – всё более оживлялся гонец. – Он приказал направить в атаку наших слонов;
их удар был сокрушителен, орисская пехота побежала.

У врага остался последний шанс добиться успеха – использовать конницу. Она сумела
обойти наше войско и атаковала нас с тыла. О, это был решающий момент, – всё могло плохо
кончиться для нас! Но царь сразу же бросил навстречу врагу нашу конницу, – какой это был
бой, какой страшный и великолепный бой!..

– Ты это уже говорил, – прервал его Самади.
– Да, царевич… – запнулся гонец, но тут же продолжил: – И вот тут-то великий царь нанёс

последний смертельный удар по врагу: я говорю об атаке наших колесниц прямо на ставку
орисского царя. Колесницы противника, пытавшиеся преградить нашим дорогу, были сметены
и повержены, а телохранители орисского царя, хотя и сражались храбро, все погибли… Победа,
полная победа! – вновь воскликнул гонец. – Слава великому царю!

Самади хотел что-то сказать, но Кумари перебила его:
– Так столица Ориссы теперь наша?
– Да, великая царица. Там сейчас находится великий царь, который шлёт тебе низкий

поклон и сердечный привет, – гонец поклонился до пола.
– Город был, наверное, разграблен? – продолжала спрашивать Кумари.
– Да, на три дня великий царь отдал его нашим воинам.
– Представляю, что там творилось. Мужчины, распалённые войной, ведут себя, как дикие

звери, – сказала Кумари. – А царь? Воспользовался ли он плодами своей победы?
Гонец вопросительно посмотрел на неё.
– У него было пиршество? К нему привели женщин? – спросила Кумари.
– Да, великая царица. Пир был роскошен, а женщины…
– Ну, говори! Чего остановился? Мне ты можешь сказать всё.
– Царю привели самых красивых женщин; он выбрал двенадцать из них, – они были с

ним на пиру и в опочивальне.
– Двенадцать? Какой пыл вызвала у него победа! – по лицу Кумари нельзя было понять,

говорит она серьёзно или шутит. – Он отдал предпочтение какой-нибудь из них?
– Нет, великая царица. Царь был ровен со всеми, ни одна из них не тронула его сердце, –

ответил хитрый гонец.
– Что же, иди, отдыхай… Ты принёс нам благую весть; зайди к моему казначею, пусть он

даст тебе столько золота, сколько ты сможешь унести в руке.
– О, великая царица, твоя милость безгранична! – гонец пал ниц перед царицей, а потом,

пятясь и непрерывно кланяясь, исчез за дверьми.
– Почему ты такой мрачный? – спросила Кумари сына. – Разве тебя не радует победа

царя?
– Это его победа, а я… – не закончил Самади.
– А ты – наследник царя! Всё что он завоевал, рано или поздно перейдёт тебе. Так почему

же ты не радуешься? – Кумари погладила сына по щеке.
– Рано или поздно… – угрюмо ответил он.
– Наша жизнь – во власти богов. Только они знают, сколько и чего нам отмеряно, – зага-

дочно произнесла царица.
 

* * *
 

Царь Ашока, пресыщенный и усталый, возлежал на роскошной кровати в парадной
спальне захваченного дворца орисского правителя. Царь был полуобнаженным, шелковое
покрывало было накинуто на его чресла. У ног царя свернулась клубком молодая наложница,
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она положила голову на его колени, – он гладил её, а она томно мурлыкала, изображая кошку.
Остальные наложницы спали на разбросанных по полу подушках.

Царь лениво разглядывал убранство спальни, – оно было роскошнее, чем в его дворце.
Потолок был из тёмно-зелёной, желтой и голубой яшмы; стены от потолка отделял карниз из
сандалового дерева с золотым орнаментом; сами стены были из нефрита, таких же оттенков,
что яшма на потолке. Пол устилали искусно вырезанные плиты из сандала и хлебного дерева;
они были так плотно пригнаны друг к другу и так гладко отшлифованы, что казались одной
блестящей твердью.

Огромная резная кровать из горного кедра стояла на столбцах, сплошь покрытых лазу-
ритом, – этот же камень был пущен по краям кровати и по изогнутому каркасу балдахина, а
сам балдахин был выткан из тончайшей кисеи нежного голубого цвета, с золотыми шнурами.
Из горного кедра, покрытого лазуритом, были и низкие широкие кресла и скамьи, что стояли
вдоль стен.

Подлинным украшением спальни была бронзовая фигура богини Лакшми в рост чело-
века, – ожерелья и браслеты богини были из чистого золота и украшены изумрудами, на голове
сверкал алмазный венец. Богиню окружали четыре слона из аметиста, высотой ей по пояс;
хоботы слонов были серебряными, клыки – из настоящей слоновой кости, а на спины накинуты
попоны из золотой филиграни.

Глаза царя слипались, ему мерещилось, что богиня Лакшми ласково улыбается ему,
а слоны трубят в его честь,  – но тут раздалось чьё-то острожное покашливание, и Ашока
проснулся. Он увидел начальника своей стражи, почтительно склонившегося перед кроватью.

– Что тебе? – сонно спросил Ашока.
– Великий царь, к тебе просится Питимбар, – сказал начальник стражи. – Он говорит,

что у него срочное дело, и ты знаешь, какое.
Ашока вздохнул:
– Пусть войдёт… Отдохните в других покоях, мои красавицы, – прибавил он, обращаясь

к наложницам. – Ваши ласки дорогого стоят, вы будете щедро вознаграждены… А ты, моя
кошечка, получишь самый красивый перстень из казны орисского царя, – потрепал он по щеке
наложницу, лежавшую у него на коленях. – Иди, я ещё призову тебя…

В спальню вошёл высокий человек несуразной наружности: он имел непомерно большую
круглую голову, его маленькие глазки были похожи на плошки; узкий, будто обрубленный под-
бородок был скошен в правую сторону, а длинный кривой нос – в левую. Это был Питимбар,
которого с раннего детства приставили к Ашоке, дабы развлекать его, а также выполнять раз-
личные мелкие поручения. Когда Ашока стал царём, Питимбар остался при нём на должности
то ли царского шута, то ли порученца, – во всяком случае, Ашока безусловно доверял ему.

– Ну, нашёл? – спросил царь.
– Смотря что, – ответил Питимбар, сильно покачнувшись и едва не завалившись на кро-

вать.
– Фу, опять напился! – поморщился Ашока.
– Но не до состояния свиньи, тигра и даже попугая, – гордо сказал Питимбар. – Знаешь

эту притчу?… Решил как-то один человек наварить вина. Сложил очаг под большим деревом,
развёл огонь и поставил на него горшок с настоем цветов дерева махуа. Долго держал он горшок
на огне, но за целый день не добыл вина ни единой капли. Пошёл он тогда к знахарю и попросил
у него совета.

– Сруби дерево, под которым ты сложил очаг, наруби из него дров и этими дровами топи
свой очаг. Тогда вина будет столько, что у тебя для него и посуды не хватит.

Поспешил человек обратно, срубил дерево, нарубил дров и стал бросать их в очаг.



Г.  Брячеслав.  «Добрый царь Ашока»

10

А то дерево давало приют четырем живым тварям: скворцу, попугаю, тигру и дикой сви-
нье. По утрам они отправлялись куда кому надо было, а с заходом солнца возвращались к
дереву и проводили ночь под его защитой.

В тот вечер они, как всегда, спешили к своему дереву. Первым прилетел скворец. Уви-
дел он, что дерево срублено на дрова и дрова бросают в печку. Жалко стало скворцу дерево,
которое защищало его, и с горя он бросился в огонь. Сразу закапало вино из горшка.

Потом вернулся попугай и тоже увидел, как горит в очаге дерево, на котором он жил.
Жалко стало попугаю дерево, и с горя он тоже бросился в огонь. Ещё быстрее стало капать
вино.

Потом пришел тигр. Ему тоже горько было видеть, как горит дерево, и в великой печали
тигр тоже бросился в огонь. Ещё быстрее потекло вино у винокура.

Вернулась наконец и свинья. Она, как и другие, вне себя от горя бросилась в огонь.
Струей хлынуло вино из горшка в посуду. Обрадовался винокур, что много добыл вина.

Говорят, что с того самого дня от этих четырех лесных тварей вино и получило главные
свойства. Потому-то когда человек выпьет вина одну чашечку, то начинает речи вести весело
и радостно, будто певчий скворец. После второй чашки разговор идет ещё веселее, но делается
он крикливым, будто трескотня попугая. Человек порывается петь и песни поёт во все горло.
После третьей чашки он мнит себя тигром: начинает хвастаться и задираться, кулаками машет
и рыком своим показать хочет, будто на свете нет никого сильнее. А в конце концов становится
он свиньёй. И себя не помнит, и всякое соображение теряет, – не понимает, что хорошо, а что
плохо. Несут его ноги неведомо куда, и валится он где попало…

Так вот, я – скворец! Мне весело и радостно.
– Как же ты надоел мне со своим пьянством, – гляди, прикажу всыпать тебе десятка три

палок по пяткам, вмиг протрезвеешь, – нахмурился Ашока.
– Да, чтобы потом напиться вдрызг от огорчения. Тогда хоть крепостной башней бей,

ничего не почувствую, – отозвался Питимбар.
– Да я просто прикажу утопить тебя, как шкодливого кота, а не то запру в темнице без

капли хмельного, на воде и хлебе, – с нарочитой угрозой произнёс царь. – Что ты выбираешь?
– Захлебнуться водой или погибнуть от воды? Какой же здесь выбор? – удивился Питим-

бар. – Все считают тебя мудрым, великий царь, а я вижу, что ты не блещешь умом. Больше
того тебе скажу…

– Поговори у меня! – оборвал его царь. – Много себе позволяешь! Пользуешься моей
добротой.

– Ха, добротой! – пьяно рассмеялся Питимбар. – Если ты думаешь, что ты не только мудр,
но и добр, ты ошибаешься ещё больше. Спроси у жителей этого города, коли мне не веришь.

– Хватит! Не лезь, куда тебя не просят, – сказал Ашока уже всерьёз. – Расскажи лучше,
что ты нашёл.

– Правда глаза колет, – пробурчал Питимбар. – Ладно, не хочешь слушать про то, что
действительно важно, слушай про то, что тебе интересно… Значит, разыскал я дворцового
смотрителя, который знает все тайные ходы дворцового подземелья. Старик оказался крепким
и несговорчивым: пытайте, поджаривайте на медленном огне, говорит, а ничего от меня не
добьётесь. Ну, пытать я его не стал, а завёл с ним душевный разговор; сперва он ни в какую
не хотел со мной разговаривать, а после, слово за слово, и разошёлся, – а уж когда мы с ним
распили третий кувшин вина, тут и вовсе никаких тайн не осталось!.. Понял, отчего я пьяный?
Твой же приказ выполнял, а ты меня этим попрекаешь, да грозишься ещё жизни лишить, –
Питимбар всхлипнул.

– Вот шут! – усмехнулся Ашока. – Сладу с тобой нет. Не валяй дурака, продолжай.
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– Если я шут, то как раз должен валять дурака, – сказал Питимбар. – Это опять к вопросу
о твоей мудрости. Интересная вещь получается – глупцы считают себя мудрецами, а мудрецы
– глупцами. Выходит, что мудрость вообще не существует?

– Перестань! Продолжай свой рассказ и не мудрствуй напрасно, – оборвал его царь.
–  Да, это бесполезно,  – согласился Питимбар.  – Продолжаю. Старик призвал своих

помощников и мы пошли в подземелье. О, боги, как там было страшно, что нам довелось
испытать! Вначале мы шли длинным узким ходом, который весь был опутан липкой паутиной.
Мириады насекомых хрустели под нашими ногами, а некоторые из них забирались под одежду
и ползали по телу, поднимаясь до самой шеи. В конце тоннеля была массивная дверь, покрытая
толстым слоем плесени; в тусклом мерцающем свете факелов я увидел, что эта отвратитель-
ная слизь шевелится и вспучивается. Старик нажал какой-то потаённый рычаг и дверь отво-
рилась; перед нашими глазами была тёмная бездна, оттуда пахнуло могильным холодом. Мы
привязали верёвки к вбитым в стену железным крючьям, и стали спускаться; мне казалось, что
внизу нас поджидает нечто ужасное, какое-нибудь чудовище со щупальцами, которое в любой
момент может схватить меня за ногу.
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