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Валентин Пикуль
Есиповский театр

На этот раз я приглашаю своего читателя в… театр.
Только не в московский или петербургский, которые подробно описаны в наших солид-

ных монографиях, – нет, я заманиваю вас в глухомань старой русской провинции, где в конце
XVIII столетия насчитывалось около двухсот частных театров с крепостными Анютками и
Тимохами, которые по вечерам, подоив коров или наколов дровишек, дружно входили в бла-
городные роли Эвридик и Дидон, Эдипов и Фемистоклов. В конце самых кровавых трагедий
публика, естественно, требовала развлечений.

«…тута наш Эдип горящую паклю голым ртом жевать приметца и при сем ужасном опыте
не токмо рта не испортит, в чем всяк любопытный опосля убедитца, в рот ему заглянув, но
и грустного вида не выкажет. За сим уважаемые гости с фамилиями (семьями, говоря иначе)
почтительнейше просютца к ужыну в конец липовой аллеи, туды, где моя аранжирея…» –
здесь, читатель, я процитировал театральную афишу села Сурьянино Орловской губернии.

Боже мой, как давно это было, и, если уцелело Сурьянино до наших времен, то колхоз-
ники вряд ли посещают местный театр, где актеры без боязни жуют горящую паклю, после чего
«фамильно» гуляют в оранжереях, поспешая к веселому ужину. Между прочим, я давно заме-
тил: каждый раз, когда речь заходит о крепостном театре (именно таким он и был в русской
провинции), сразу же вспоминают знаменитую Парашу Жемчугову:

– Вот вам! Крепостная девка, а стала «ея сиятельством», продлив род графов Шереме-
тевых до самой революции…

Но случай с Парашей исключительный, недаром же о ней так много написано. Спасибо
и Герцену за его «Сороку-воровку», Лескову за «Тупейного художника», князю Кутушеву за
его «Корнета Отлетаева», они задолго до нас распахнули пыльные кулисы крепостного театра,
расписанные доморощенными Рафаэлями, – те самые кулисы, за которыми скрывались любовь
и ненависть, коварство и искренность. История таких дворянских театров имела немало лето-
писцев, но из прискорбно-героической летописи я, читатель, безжалостно вырву для вас только
одну старинную страницу…

Слушайте! Я буду рассказывать то, что известно из стародавних воспоминаний, а заодно
расскажу о том, что ускользнуло от пристального внимания наших историков-театроведов.

В самый канун прошлого века среди множества частных театров когда-то славился и
театр помещика Петра Васильевича Есипова в его селе Юматово, что находилось в сорока
верстах от Казани. Место глухое, в стороне от больших дорог, а театр все-таки существовал,
хотя владелец его ни титулом, ни чином не блистал – всего-то лишь отставной прапорщик.
Кстати, холостяк!

Отыграв летний сезон в Юматово для гостей и заезжих, Есипов на зиму вывозил труппу
в Казань, где он выстроил городской театр, постепенно разоряясь на музыкантах и декорациях,
отчего денег ему хватало только на освещение сцены, а зал тонул в кромешном мраке, почему
публика ездила к Есипову со своими свечками, губернаторша привозила в свою ложу домаш-
нюю лампу. Петр Васильевич допускал в театр не только горожан, но и местных татар, для
которых однажды поставил оперу «Магомет». Когда же на сцену вынесли чалму Магомета,
«среди татар возникло смятение: торопливо скинули с ног своих туфли, попадали ниц для
молитвы и, наконец, всей толпой хлынули вон из театральной залы, оглашая спящую Казань
возгласами „Алла…“».

По словам знаменитого Филиппа Вигеля, этот Есипов был «ушиблен» Мельпоменой и
своим же театром. Мельпомене услужая, он от «ушибов» лечился. Вигель сам бывал у него в
Юматово – в самый разгар летнего сезона. «Хозяин встречал нас с музыкой и пением… это
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был добрый и пустой человек, рано состарившийся, который не умел ни в чем себе отказывать,
а чувственным наслаждениям он не знал ни меры, ни границ, – вспоминал Вигель. – Через
полчаса мы были уже за ужином…»

Тогда бытовал такой порядок: женщины садились по одну сторону стола, мужчины – по
другую. Но каково же было удивление Вигеля, когда он оказался между двумя красавицами,
а вся столовая наполнилась нарядными женщинами, которые вели себя чересчур свободно,
призывно распевая перед гостями:

Обнимай, сосед, соседа,
Поцелуй, сосед, соседку…

Только теперь до Вигеля дошло, что это не окрестные барыни, а крепостные артистки
Есипова; хозяйски руководя застольем, они подливали Вигелю пенную чашу. «Не знаю, – писал
он в мемуарах, – какое название можно было дать этим отравленным помоям. Это было какое-
то дичайшее смешение водок, вин и домашних настоек с примесью, кажется, деревенского
пива, и все это было подкрашено отвратительным сандалом…»

Мне все понятно: не хватало денег на освещение театра – не было их и для закупки хоро-
шего вина, и Вигель тогда же отметил, что село Юматово, кажется, было уже последним име-
нием Есипова – все остальные давно проданы или заложены. Но театр процветал! Ушибленный
им, Есипов им же и лечился.

Писатель Аксаков, тоже знакомый с труппой Есипова, отличал в ней красавицу Феклушу
Аникиеву, к ногам которой казанская публика не раз швыряла кошельки с золотом, а Филипп
Вигель, думаю, не мог не заметить и Груню… тихую и красивую Груню Мешкову, которая за
господским столом вела себя с почти царственным величием примадонны.

Из глубин века XVIII мы, читатель, уже вторглись в следующее столетие, и здесь, на
переломе эпох, сразу же сообщаю, что театр П. В. Есипова просуществовал до 1814 года, и
виновато в этом не только оскудение его владельца – в этом повинно и нечто такое, о чем
наши ученые еще не имеют определенного представления, не в силах объяснить таинственные
явления. Те самые явления, которые наши легковерные пращуры извечно приписывали к серии
чудес «загробного мира».
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