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Дина Рубина
На исходе августа

На исходе августа 2003-го я отбыла свой срок – три года строгого режима в одной изра-
ильской организации, базирующейся в Москве.

Я неплохо держалась все эти три года, носила пиджаки, обувь на высоких каблуках, пере-
живала налеты бесконечных комиссий, разъезжала по городам России, улыбалась разнообраз-
ным посетителям, ворочала во рту каменные слова, каких сроду не произносил мой язык, –
«проект», «презентация», «координационный совет»; бесконечно выступала перед публикой
и… короче, проделывала еще множество подобных штук, о которых и не думала прежде у себя,
там… то есть здесь, в Иудейской пустыне. Ну и вот, столкнулась, вызубрила назубок, или, как
говорит моя мама, – «насобачилась».

Три года, три полных года без тридцати дней я крепилась, истово исполняя свои обязан-
ности, недосыпала от беспокойства и усердия, а на излете своей службы сильно радовалась
грядущей воле.

Но, видно, так уж устроен человеческий организм, во всяком случае мой организм: вер-
нувшись к своим пустынным ветрам, сменив каблуки на сандалии и пиджаки на просторные
балахоны, раскинувшись наконец на своей холмистой свободе, я немедленно жестоко заболела
– внезапно и вся.

Меня покинули силы, просто до смешного: я валялась на диване с утра до ночи, покры-
ваясь холодной испариной всякий раз, когда мне надо было подняться и доползти до ванной.
Невропатолог поставил мне странный диагноз, в который при других обстоятельствах я ни за
что не поверила бы. Звучал он элегично: синдром хронической усталости.  Другой, ортопед,
сказал, что позвоночник мой в бедственном состоянии, так что он и не удивится, если в самом
скором времени я вовсе обездвижею. Кардиолог навесил на меня суточные вериги: ребристый
тяжелый прибор, фиксирующий малейшие изменения работы сердца, и последовавший за этим
послушанием диагноз потряс меня своей образностью: нервное сердце.

И, наконец, специалист-маммограф продемонстрировал снимок моих собственных,
таких привычных грудей, которые, словно глубоководные раковины, коварно копили в себе
жемчужные россыпи.

Провалявшись дохлой рыбой несколько тягостных недель, я решила потащиться в Тель-
Авив к своему гомеопату – старой и мудрой женщине, издавна, как голубя, подкармливающей
меня белыми сладкими шариками.

Она лечила меня от самых разных болезней, а вернее, от разнообразных ощущений, кото-
рые всегда сводились к одному: разгулявшимся нервишкам. Она ссыпала в меня пригоршни
белых шариков, встряхивала меня, вздергивала, иронически поглядывая поверх очков.

Словом, в один из дней, преодолевая сердцебиение, слабость и дурноту, я повлеклась в
Тель-Авив.

…И пока сидела на вытертой кушетке в знакомой притемненной ставнями комнате,
устремляя лицо к приветливо кивающему вентилятору, пока мой старый доктор Тала, похмы-
кивая, смотрела снимки и результаты анализов, я постепенно и ощутимо не то что приходила
в себя, но поверила, что приду.

Наконец мне было объяснено, что все – вздор, все – разгулявшиеся нервишки. Попить
вот это и поклевать вот это… А главное, поезжайте-ка дней на пять куда-нибудь в Хоф-Дор,
и босиком, босиком – по горячему песку, по кромке воды…
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– Да что вы, в конце концов! – сказала она. – Ведь в ваших руках главное лекарство,
недоступное другим: сядьте и выпишите всю горечь, и соль, и отраву этих трех лет. Мне ли
вас учить!

Тут же она позвонила в старую гомеопатическую аптеку Альтмана, что на углу Алленби
и Кинг Джордж, минут пять говорила с каким-то Габи, втолковывая тому дозы и разведение, и
велела мне прямиком ехать туда, забрать все эти капли, сладкие пастилки и, конечно же, столь
любимые мною белые крошки, чтобы клевать их по утрам на голодный желудок.

Я расцеловала ее на прощание, вызвала такси и уже минут через десять закупала вол-
шебные снадобья. У всех у них, кстати, были имена сказочных принцесс – Мелисса… Анже-
лика… Стафисагрия…

Габи оказался лучезарным инвалидом. У него был великолепный профиль справа: рим-
ское сочетание горделивого носа с крутым подбородком. Слева же – убогий, робкий, сплю-
щенный, как у рыбы камбалы, будто искаженный ужасом. Словно затеяв лепить это прекрас-
ное лицо и неудачным движением божественного пальца запоров какую-то деталь, природа в
сердцах смяла образец, как сминают податливый ком сырой глины.

Кроме того, на правой руке у него недоставало двух пальцев – среднего и безымянного.
К посетителям аптеки Габи всегда был обернут своим прекрасным профилем и неиз-

менно улыбался.
– Прими вот это и это прямо сейчас, – посоветовал он после того, как в третий раз пус-

кался в объяснения – когда и как принимать мне лекарства, а я смотрела на него вежливо и
бессильно. – Прими сейчас, на тебе лица нет. Сядь, посиди вот здесь.

Я опустилась в старое кожаное кресло, вдвинутое в уютную нишу в стене, и долго сидела,
заторможенно рассматривая покупателей.

И все время Габи зорко поглядывал на меня, обращая ко мне победный римский профиль
с проникновенным карим глазом.

– Ты не мог бы вызвать такси? – попросила я наконец, когда аптека опустела: подошел
обеденный перерыв.

– Я могу вызвать такси, – сказал он. – Такси не проблема… Где это ты так развинтилась,
что стряслось с тобой? Постой, я накапаю доброй старой валерьяны, подкручу тебе гайки.

Он ушел внутрь помещения и сразу вышел, протягивая через прилавок маленькую круг-
лую чашку, которую как-то ловко поддерживал тремя оставшимися пальцами. Я взяла ее и
опрокинула в рот мятно-горькое содержимое.

Почему-то вид этой его руки, в которую, как в треногу, я вставила обратно чашку, привел
меня в знакомое сильное волнение, вызвал странную дрожь сердца, спазм в горле и прилив
обжигающей, невыносимой любви не к человеку даже, а ко всему окружающему меня в этот
миг пространству. Словно детские штанишки на балконе дома напротив и замызганная тря-
пица бело-голубого флага, которые с вялым равнодушием полощет морской ветерок, а заодно
и грузная старуха на табурете у дверей подъезда – не что иное, как последняя дарованная мне
судьбой милость, с которой невозможно расстаться.
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