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Встреча с Надей на автобусной остановке меняет жизнь Александра.
Поглощенный своим влечением, он не замечал, как власть этой женщины
над ним возрастает с каждой минутой. Привыкший повелевать, Прохоров
чувствует свою почти детскую беспомощность перед ней. А потом он умер…
чтобы понять – его смерть далеко не конец. Теперь он связан со своей
любовью навсегда…
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Артем Тихомиров
Материнская любовь,
материнская гордость

Они познакомились на автобусной остановке, и когда она спросила, есть ли у него жена,
он ответил: «Нет у меня жены». А потом добавил сквозь зубы, что они развелись и жена убе-
жала куда глаза глядят, а точнее, сначала убежала, а уже потом точку в их отношениях поставил
суд. У женщины на автобусной остановке было ладное округлое тело, эти округлости не делали
ее толстой и даже пухлой, ничего такого; об этом теле можно было сказать – оно в самом соку.
Вот ведь как, подумал он, рассматривая, не скрываясь, высокую грудь, живот, бедра с четким
контуром, ноги в джинсах. В самый раз – да, чего сказать больше? Ему пришло в голову, что,
верно, она очень красивая во время беременности, когда в животике у нее таится ребеночек.
Он подумал: такая стерва сведет с ума кого угодно. Женщина приветливо улыбалась, прищу-
рив один глаз. А он сказал себе: чтоб я сдох – смотрит на меня, как мамаша смотрит на своего
отпрыска. В принципе, ему было наплевать на все остальное – он хотел ее и мечтал прочистить
во всех мыслимых позах. И хорошо бы испробовать с ней все то, чего так не любила его визг-
ливая женушка, которую, стоит ее приласкать кулаком, начинала блажить на весь белый свет.

– Надя.
– А… Саня Прохоров. Ну, то есть, Александр.
Солнце тащилось по небу желтым комком жары, Прохоров его ненавидел. Еще он нена-

видел, когда приходилось волочиться на автобусную остановку, сожалея о тачке, которая в
третий раз за год отдыхает в ремонте. Ненавидел не в меньшей степени и пассажиров, с кото-
рыми оказывался в одном салоне, их вонь – в основном, там были женщины – духи, пот, дез-
одоранты, зубные пасты, запах от ног, хрен его знает, что еще. Чем вонял он сам, Прохорова
не волновало, он ведь был мужиком. Там, где он рос, везде и во всем главным был папаня-
лесоруб, обладавший медвежьей силой и понятиями о приличиях примерно на том же, медве-
жьем, уровне. Школу отец бросил в шестом классе, аттестата так и не получил. На хуй он мне
нужен, сказал громадный детина своим сыновьям, когда в очередной раз упился пива; на хуй
вам аттестат, это для всяких говнюков, поняли! Вот у меня рука, да? Видели кулак? Кто, выйдя
из школы, может вот такой же показать? А мой ничуть не изменился – им я могу такое, что ни
один куроеб с аттестатом и дипломом не может. Вырастете, будет мужиками, а нет, так я из вас
дерьмо вышибу. Мужская работа – это моя работа, сказал папаня, поднимая банку с пивом, так
что не ссыте, парни. Прохоров и его младший братишка клятвенно пообещали себе не ссать,
даже когда человек-медведь на следующий день при помощи кулака отправил мать в больницу
– за то, что пересолила те пятьдесят пельменей, которые обычно жрал на ужин после работы.
На памяти Александра маманя аккурат трижды в год укладывалась в больницу и еще уйму
времени ходила просто так, держась, словно боец сопротивления в тюрьме, гордая, худая, еле
сдерживающая плечами напор гравитации, бледная, зато щедро одаренная синяками и ссади-
нами. На воспитании у такого папани у тебя было два выхода: сдохнуть или стать его подобием.
Прохоров выбрал второе, восхищенный тем, как человек-медведь ломает двумя руками дере-
вянную жердь диаметром восемь сантиметров. Папаня склеил ласты, когда в тридцать шесть
лет на его башку со всего маха опустилась толстая сосна, которую он только что подрезал цеп-
ной пилой. В тот день на работу он вышел пьяным. Перелом шеи – кранты. В день его похорон
солнце было таким же ярким и жарким, таким же ярким и жарким в прохладном утреннем воз-
духе. Прохоров на мгновенье отвернулся, чтобы посмотреть на дорогу, и подумал о лежащем в
могиле отце. Сколько лет прошло, а на кладбище Александр ни разу не заглянул. Овдовевшая
мать так никогда и не научилась улыбаться, большинство людей, в основном, конечно, мужи-
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ков, заслуживали от нее разве что косой недоверчиво-ожидающий взгляд. Школьные аттестаты
Александр и его брат получили исключительно благодаря той сосне.

Приехала желтая пассажирская «Газель» номер четыреста семь. Прохоров пропустил
вперед себя Надю, и они устроились на задних сиденьях, рядом. Даже удивительно, что машина
оказалась практически пустой. Прохоров не верил в добрые и злые предзнаменования и, тем не
менее, решил, что это – доброе. В «Газели» пахло засохшей на полу грязью, нагретым дерма-
тином просиженных кресел, бензином, сигаретами. Водитель был в рубашке с коротким рука-
вом, с зеркала заднего вида свисали на веревочках два игральных кубика.

Он спросил ее, куда она едет. Она ответила: на работу. Он не стал спрашивать, какую, –
что за дело? Прохоров поглядел в ее глаза, не зная, чего именно ищет, и увидел, что все в
порядке. Все было в порядке.

Надя не походила ни на одну женщину, с какими Прохоров связывался раньше. От нее
не пахло табаком или застарелым перегаром, кожа была чистая, без прыщей и черных точек,
да и под глазами никаких вздутий или синяков. Такое лицо Прохоров, пожалуй, не смог бы
ударить – во всяком разе, без веской причины, а без причины, будьте покойны, он ни к одной
сучке ни разу не приложился. Ехали, не говоря ни слова. Прохоров сидел и думал, какого черта
он молчит, словно рот ему скотчем залепили, и чувствует себя при этом как последний дурак.
Точь-в-точь салажонок, втюрившийся в свою классную руководительницу. Папаша бы не пре-
минул выразить в таком духе: «Если позволишь бабе сесть тебе на шею, считай, никакой ты в
задницу не мужик!» Человек-медведь знал все на свете, и особенно он разбирался в вопросах
взаимоотношения между полами…
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