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Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал
уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков,
в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи,
открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая то
возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.«Старик
Энтони Рокволл, удалившийся от дел фабрикант и владелец патента на мыло
«Эврика», выглянул из окна библиотеки в своем особняке на Пятой авеню
и ухмыльнулся. Его сосед справа, аристократ и клубмен Дж. ван Шуйлайт
Саффолк-Джонс, садился в ожидавшую его машину, презрительно воротя
нос от мыльного палаццо, фасад которого украшала скульптура в стиле
итальянского Возрождения…»
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Старик Энтони Рокволл, удалившийся от дел фабрикант и владелец патента на мыло
«Эврика», выглянул из окна библиотеки в своем особняке на Пятой авеню и ухмыльнулся.
Его сосед справа, аристократ и клубмен Дж. ван Шуйлайт Саффолк-Джонс, садился в ожидав-
шую его машину, презрительно воротя нос от мыльного палаццо, фасад которого украшала
скульптура в стиле итальянского Возрождения.

– Ведь просто старое чучело банкрота, а  сколько спеси! – заметил бывший мыльный
король.  – Берег  бы лучше свое здоровье, замороженный Нессельроде, таких теперь только
в оперетке увидишь. Вот на будущее лето размалюю весь фасад красными, белыми и синими
полосами – погляжу тогда, как он сморщит свой голландский нос.

И тут Энтони Рокволл, всю жизнь не одобрявший звонков, подошел к дверям библиотеки
и заорал: «Майк!» – тем самым голосом, от которого когда-то чуть не лопалось небо над кан-
засскими прериями.

– Скажите моему сыну, чтоб он зашел ко мне перед уходом из дому, – приказал он явив-
шемуся на зов слуге.

Когда молодой Рокволл вошел в библиотеку, старик отложил газету и, взглянув на него
с выражением добродушной суровости на полном и румяном, без морщин лице, одной рукой
взъерошил свою седую гриву, а другой загремел ключами в кармане.

– Ричард, почем ты платишь за мыло, которым моешься? – спросил Энтони Рокволл.
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