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Когда двоюродный брат просит срочно приехать в загородный дом,
затерянный где-то в лесах Тверской области, не ждите от поездки ничего
хорошего. Следующие несколько дней обязательно обернутся кошмаром,
когда смертью грозят чудовища разума и безумия. Во сне и в реальности,
в границах возможного и за их пределами. Когда тени древних божеств,
демонов, дьяволов поднимаются из забвения, чтобы завладеть человеком.
Чтобы изменить мир до неузнаваемости, разрушив его до основания.
Удастся ли вам сохранить хотя бы собственные жизнь и разум?.. (Стилизация
под Говарда Ф. Лавкрафта, ему же посвящённая.)
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Григорий Неделько
Властитель Ночи
Только богам открыты предначертания судьбы.

(Из изречений философов Древнего Египта)

 
I
 

Испокон веков человечество интересуют великие тайны прошлого, в которых даётся объ-
яснение царящему в мире порядку вещей. Однако некоторые из этих тайн запрятаны так глу-
боко, сопряжены со столь могущественными силами и овеяны таким ореолом ужаса, что, веро-
ятно, лучшим было бы никогда не находить их разгадок, оставив вселенной её вечное право
на установление своих, запредельных законов. Тем не менее, волею случая я оказался втянут
в события, масштаб которых начинаю понимать лишь сейчас; их подробности я и собираюсь
изложить далее, несмотря на то, что сама мысль о произошедшем на территории загородного
дома дяди Марка обрекает меня на бессонную ночь, полную неизъяснимого, но теперь вполне
определённого страха – страха, не отпускающего мою душу вот уже долгие годы…

В то время я был аспирантом факультета журналистики Московского Государственного
Университета и преподавал поступающим русский язык. Телефонный звонок, круто изменив-
ший мою жизнь, раздался, будто бы нарочно, в сумеречную пору, которой приписывают разные
мистические свойства. Закончив порученную мне бумажную работу, я в одиночестве пребы-
вал на кафедре, ожидая, когда вернётся мой научный руководитель. Но Андрей Валентинович
всё никак не возвращался, и я скучал, грыз зажатый в левой руке карандаш, а правой играл
на компьютере в «Сапёра». Звонок смартфона отвлёк меня, и я нарвался на мину; проворчав
что-то по этому поводу, я не глядя взял трубку и буркнул: «Алло».

–  Миша, привет! Это  Аркадий,  – послышался голос двоюродного брата.  – Не  занят?
Скажи, не мог бы ты приехать к нам в загородный дом? Поверь, это очень важно!

В  голосе кузена сквозило явное волнение. Я уточнил, что  случилось, однако Аркаша
только повторял одно и то же: дело срочное, требуется моё присутствие, причём надо приез-
жать как можно скорее. Не в привычках брата было разыгрывать людей, к тому же столь наро-
чито, а потому я согласился навестить родственников завтра утром – вот только отпрошусь
у научного руководителя.

– А не мог бы ты приехать сегодня вечером? – спросил Аркадий, и я отчётливо ощутил
дрожь в его голосе.

Кузен определённо чего-то недоговаривал; впрочем, я не стал его расспрашивать по теле-
фону – узнаю всё, когда прибуду.

– Хорошо, постараюсь, – сказал я.
– Спасибо! – живо откликнулся Аркадий и повесил трубку.
Случившееся показалось мне весьма загадочным и  странным, хотелось немедленно

выехать за город, чтобы выяснить, что же произошло в дядином доме.
Я всё ещё размышлял на эту тему, когда вернулся Андрей Валентинович; как мог внятно,

я обрисовал ему ситуацию. Высокий, полный и хмурый, мой научрук лишь внешне произ-
водил впечатление невесёлого человека  – на  самом  же деле он был очень доброжелателен.
Внимательно выслушав меня, Андрей Валентинович разрешил взять отгул на несколько дней.
Я поблагодарил его, быстро собрал вещи, бодрой походкой вышел из кабинета, а час спустя
уже ехал на своём «форде» за город.
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Дом моего дяди Марка располагался в северо-западном направлении от Москвы, в нетро-
нутых лесах Тверской области, на  участке площадью два гектара. Обычному человеку
не удастся купить землю в столь тихом, красивом, девственном месте, но у дяди имелись связи
в правительстве.

К тому времени, когда я приехал, уже стемнело, и окружающие дом высокие толстые
деревья с пышными кронами напоминали во мраке полк гигантских часовых из потусторон-
него мира. Открыв замок на литых металлических воротах ключом, который когда-то дал мне
дядя, я отметил про себя, что охранники никак не отреагировали на моё появление. Немного
удивлённый этим – обычно сторожа вели себя гораздо более ответственно, – я припарковался,
вылез и окинул взглядом представшее передо мной двухэтажное строение.

Внушительного размера, деревянное, оно  будто  бы явилось из  прошлого, а  точнее,
из  книг о  жителях Востока. Такими изображали дома тамошних богатых людей, и, может
статься, именно на книжных страницах обнаружил прообраз своего будущего «дворца» мой
дядя. Я оглядел красные треугольные крыши с изображёнными на них иероглифами и раз-
движные двери, почувствовал обманчивое ощущение хрупкости, поскольку здание представ-
ляло собой на редкость масштабный образчик архитектуры. Лишь брёвна, толщина дверей да
ещё несколько незначительных деталей выбивались из общей картины, давая понять, что перед
вами не аутентичный дом, а стилизованное строение. Возвышаясь, словно древнее, огромных
размеров существо, будто предводитель часовых-деревьев, оно впечатляло своими размером
и формой; оставалось лишь гадать, каким образом очутилось здесь, среди российских берёз
и сосен, эта частичка Азии, пропитанная характерными атмосферой и духом. Окружавший
владения высокий, потонувший в тени забор с колючей проволокой лишь усугублял ощуще-
ние чего-то грандиозного, непредставимого. По периметру дома горели фонари, горстями бро-
сая свет на стены, удивительно чётко виднеющиеся на фоне сгустившейся темноты. Асфальто-
вая дорога заплелась кольцом, точно змея-монстр, по её бокам рос аккуратно подстриженный
газон. В будке, на толстой цепи, сидел волкодав – белый в крупных чёрных пятнах; при моём
приближении он радостно завилял хвостом.

– Привет, Барон! – Когда пёс подбежал ко мне, я потрепал его по холке и направился
к лестнице натурального древесного цвета.

Не  успел я подойти к  массивным ступеням, ведущим на  крыльцо, как  входная дверь
открылась и мне навстречу вышел Аркадий. За то время, что мы не виделись, кузен немного
прибавил в весе и укоротил шевелюру, отчего плотное лицо его казалось ещё шире. Подняв-
шись наверх, я заметил на губах брата вымученную улыбку: он, несомненно, был рад меня
видеть, но что-то тревожило его, и это ясно проступало на выразительном лице, которое я бы
сравнил с лакмусовой бумажкой. Мы поздоровались, и Аркаша провёл меня в дом.

Внутри ничего не изменилось с тех пор, как я был тут в последний раз, – меня встре-
тила давно знакомая атмосфера роскоши: дорогие обои, подлинники картин на стенах, хру-
стальные люстры, мебель из натурального дерева. Дыхание Азии ощущалось в каждой ком-
нате, и намного яснее, чем снаружи: к созданию дома мой дядя Марк, страстный поклонник
восточной самобытности, привлёк одного опытного японца-дизайнера. Рисунки на обоях были
выполнены в  той  же манере, что  и  крыша; столы, стулья, диваны и  кресла  – стилизованы
под мебель Страны Восходящего Солнца; в извивах ламп и светильников чётко просматри-
валось ви́дение мастеров Востока; на книжных полках стояли произведения его виднейших
творцов – от Конфуция до Мураками, – а картины, написанные такими известными в опреде-
лённых кругах художниками, как Сато и Куроки, украшали стены комнат. Помнится, раньше
находилось немало охотников до здешних богатств, один раз дом даже обворовали по-круп-
ному – вынесли почти всё. После этого случая, потратив баснословные деньги на восстановле-
ние внутреннего убранства, дядя провёл по забору колючую проволоку. Кроме того, в помощь
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Барону, питомцу элитного собачьего клуба «Лучший друг», он нанял двух охранников, кото-
рые круглыми сутками, посменно, обходили с дозором владения.

Мы  прошли в  гостиную; Аркадий предложил мне сесть, а  сам отправился на  кухню
за  едой. Когда брат поставил на  стол продукты  – салат, колбасу, кетчуп, водку  – и  устро-
ился в кресле по соседству, мы начали трапезу. Проходила она практически в полном молча-
нии: Аркаша был погружён в себя, что явствовало из всего его облика. Когда же я попросил
кузена объяснить, зачем он в срочном порядке вызвал меня сюда, плотное живое лицо его
потемнело, словно бы я напомнил ему о событиях невыразимо мрачных, которые брат совер-
шенно не желал вспоминать. Наконец, Аркадий заговорил, и сильное волнение слышалось в его
голосе:

– Это началось около года назад, совершенно внезапно – никто не был к такому готов.
Мой отец всегда отличался эксцентричностью, но никогда она не переходила в сумасшествие.
В последнее же время он стал словно сам не свой: ведёт себя очень нервно, почти не разгова-
ривает и проводит непонятные ритуалы.

– Какие ритуалы?
– В том-то и дело – он всё держит в  секрете. Но я подозреваю, что  тут не обошлось

без Ильинского. Этот тип, папин приятель, завзятый сектант. Думаю, он втянул отца в тайное
общество поклонников дьявола. По ночам я слышу, как папа громко произносит во сне непо-
нятные слова, – я даже записал их. – Аркадий вынул из кармана сложенный листок бумаги
и протянул мне.

Развернув его, я прочёл:
«Алхазред… Лавкрафт… Йа! Йа! Ктулху фхтагн!..»
–  А  ещё что-то про  уничтожение существующего порядка,  – добавил Аркаша,  – и…

забыл… Он  непрестанно что-то бормотал, когда бодрствовал, но  в  последние дни замолк,
и теперь из него слова не вытянешь.

– Ничего не понимаю, – признался я, возвращая записку. – И при чём тут записанное
тобой?

– Ты знаешь, что означают эти слова?
– Да. Абдул Алхазред – мифический персонаж, придуманный писателем Говардом Лав-

крафтом, безумный араб, якобы автор самой страшной колдовской книги на Земле – «Некро-
номикона». Ктулху – злое божество, похожее на громадного осьминога, тоже измысленное Лав-
крафтом. По версии автора, Ктулху пытался захватить Землю, но потерпел поражение и был
заперт Старшими Богами, воплощениями добра, в  городе Р’льех где-то на  дне Атлантики.
А остальное – слова заклинания, будто бы вызывающего из пучин древнего тёмного бога в мир
людей.

Пока я говорил, меня не отпускало ощущение пустоты и чего-то враждебного, затаивше-
гося совсем близко. Я попытался отогнать это чувство, но оно только усилилось. Брат молчал;
я решил не торопить его, встал с кресла и прошёлся по комнате, однако волнение не отступило.
Подойдя к картине, висевшей над мягким, покрытым пледом диваном, я стал рассматривать
её: что-то в японском духе, какой-то домик или иное, похожее на домик деревянное строение
прямо посреди поля, окружённого лесом. Изображение отчего-то напомнило мне дядин «дво-
рец»: тоже лес, тоже восточный стиль, и – ночной мрак. В картине преобладали тёмные тона;
я не суеверный, но мне казалось, что она прямо-таки излучает негативные эмоции. Почему?
Ведь на ней не нарисовано ничего жуткого или сверхъестественного…
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