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Надежда Тэффи
Ведьма

 
* * *

 
Иногда, вспоминая, даже удивишься – неужели были такие люди, такая жизнь?
Иностранцу, само собою разумеется, рассказать об этом совершенно невозможно –

ничего не поймет и ничему не поверит. Ну, а настоящий русский человек, не окончательно
былое забывший, тот, конечно, все сочтет вполне достоверным и будет прав.

Вот расскажу вам сейчас историю, которую слышала от одной очень уважаемой дамы. И
ничуть меня эта история не удивила. То ли еще у нас было!

– Было это, – начала рассказ свой моя приятельница, – лет тридцать тому назад. А может
быть, и немножко меньше. Жили мы тогда в маленьком степном городке, где муж служил миро-
вым судьей.

И скучное же было место этот самый городишка! Летом пыль, зимой снегу наметет выше
уличных фонарей, весной и осенью такая грязь, что на соборной площади тройка чуть не уто-
нула, веревками лошадей вытягивали. Помню, ходила наша кухарка в курень – там булочная
курень называлась – так сапоги выше колен надевала. А раз мы с мужем засиделись в гостях,
вышли, а за это время так улица раскисла, что перейти ее никакой возможности не оказалось.
Хорошо, что по нашу сторону был постоялый двор – там и заночевали, а утром в телеге нас
домой доставили.

Нудная была жизнь.
Чиновники ходили друг к другу в карты играть. Был и клуб, очень убогий. Там иногда

какой-нибудь шулер обчищал чиновничьи карманы, так и то праздником считалось. Все-таки
хоть печальное, да оживление.

Дамы больше сидели по домам.
Да и куда выйдешь?
Помню, раз брожу я поздно вечером – просто от тоски вышла – луна светит и тихо, тихо…

Ни одного огонька в окнах, дышит мутная, лунная степь теплой полынью. И дрожит над тихими
улицами истерический птичий вопль – это – мне уже говорили – плачет докторова цесарка, у
которой зарезали самца. Плачет цесарка все одной и той же фразой, три ноты в ряд, две тоном
выше. Рассказать мне вам трудно, но такой безысходной тоски, как этот плач над мертвым
городком, в этой безысходной глухой тишине вынести человеческой душе невозможно.

Помню – пришла я домой и говорю мужу:
– Теперь я понимаю, как люди вешаются.
А он вскрикнул и схватился за голову. Видно, уж очень у меня лицо страшное было…
Жили мы, однако, мирно, семейно. Было мне тогда лет девятнадцать, Валечке моей года

полтора. При ней нянюшка, старушонка, потерявшая счет годам, рожденная еще в крепостном
состоянии у моей тетки. Квартира была уютная, на стенах в рамках институтские подруги и
товарищи мужа по правоведению.

Прислуга в этом городишке была отвратительная. Все бабы пьяницы и табак курили, а
по ночам впускали к себе в окошко местного донжуана, безносого водовоза.

Но мне в отношении горничной отчасти повезло. Была она очень тихая, рябая, белобры-
сая и обладала необычайной способностью находить потерянные вещи.

– Устюша, – спросишь ее, – не видали ли вы моих ключей?
Она минутку подумает, потом решительно пойдет в кухню, принесет метлу, засунет ее

под диван и выволочет ключи.
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Раз даже так было.
– Помните, – говорю, – Устюша, у меня в прошлом году на туалетном столике все какая-

то бархотка валялась? Где бы она могла быть?
Устюша подумала, подошла к креслу, засунула руку между спинкой и сиденьем, поша-

рила и вытащила.
Все это, конечно, было очень занятно и удобно. К тому же она не курила и не напивалась.
С остальной прислугой жила она мирно, но надо отметить, что хотя с ней и не ссорились,

но смотрели на нее как-то точно исподлобья, не то подозревая ее в чем-то, не то побаиваясь.
Но кто уже явно враждебно к ней относился, так это наша кошка. Едва Устюша появлялась в
комнате, как кошка вскакивала, вытягивалась на лапах вверх, шерсть у нее становилась дыбом,
и удирала кошка со всех ног куда попало и забивалась в угол.

– Что, Устинья бьет ее, что ли? – удивлялись мы. Но как-то непохоже было. Уж очень
наша слуга была тихая, ходила с опущенными глазами и говорила почтительно.

Все бы хорошо, но надо сказать, что водились за ней странности. Как их назвать, даже и
слова не подберешь. Рассеянность, что ли. Например, пошлешь ее за булками, а она принесет
петуха. Ну куда нам петуха к чаю?

Позвали раз мы вечером гостей – доктора Мухина и следователя с женами, в винт играть.
Все приготовили, ждем.

Вот кто-то как будто позвонил, слышим, Устюша открывает, но, однако, никто не вошел.
Потом опять звонок, и опять никого нет. Муж говорит: «Что-то здесь странное». Позвали
Устюшу.

– Кто звонил?
– Следователь с барыней да Мухины господа.
– Так отчего же они не вошли?
– А я им сказала, что вы уже спать полягали.
– Зачем же вы так сказали! Ведь вы же знали, что мы гостей ждем и вас за конфетами

посылали и кружевную скатерть накрыли!
Молчит. Стоит, глаза опущены, круглая, желтая, совсем репа.
– Зачем же вы это сделали?
– Виновата.
И ничего больше от нее и не добились.
Много раз твердо решали мы ее выгнать, да все боялись, что следующая еще хуже ока-

жется.
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