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Иван Бунин

Геннисарет
В Вифлееме, в подземном приделе храма Рождества, блещет среди мраморного пола,

неровного от времени, большая серебряная звезда. И вокруг нее – крупные латинские литеры,
твердая и краткая надпись:

Hic de Virgine Maria Iesus Christus natus est.
В приделе, как и подобает пещере, бедно. Но огнями, серебром, самоцветами перелива-

ются над звездою неугасимые лампады. Там, наверху – жаркое и веселое солнечное утро, пест-
рота и крик восточного базара. Здесь – холод, сумрак, благоговейное молчание:

Hie de Virgine Maria Iesus Christus natus est.
Есть древние пергаменты, называемые палимпсестами, – хартии, письмена которых полу-

стерты или покрыты чем-либо, чтобы, на месте их, можно было начертать новые. В Вифлееме
чувствуешь, прозреваешь то драгоценное, первое, что сохранилось на его священном палимп-
сесте. В царские одеяния облекли рожденного здесь, царям, путеводимым звездою, повелели
принести ему, лежащему в яслях, венцы свои, злато, ливан, смирну, и легендами, прекраснее
которых нет на земле, расцветили сладчайшую из земных поэм – поэму его рождения. Но,
когда благоговейно склоняешься над нею в Вифлееме, проступает простое, первое.

Назарет – детство его. Там протекло оно в тишине, в безвестности. Там огорчали и радо-
вали его игры со сверстниками, там ласковая рука матери чинила его детскую рубашечку…
Ветхие пергаменты Назарета остались во всей своей древней простоте. Но скудны и чуть видны
письмена, уцелевшие на них! И великую грусть и нежность оставляет в сердце Назарет. Помню
темные весенние сумерки, черных коз, бегущих по каменистым уличкам, тот первобытно-гру-
бый каменный водоем, к которому когда-то приходила она, помню ее жилище, маленькое, тес-
ное, пещерное, полное вечерней тьмы, пустующее уже две тысячи лет… Как полевой цветок,
мало кому ведомый, выросший из случайно занесенного ветром семени в углу покинутого
дома, расцвела и здесь легенда, может быть, самая прекрасная, самая трогательная: без огня,
по бедности родителей, засыпал Божественный младенец; мать сидела у его постельки, тихо
заговаривая, убаюкивая его; а чтобы не было скучно и жутко ему в наступающей ночи, светя-
щиеся мушки по очереди прилетали радовать его своим зеленым огоньком.
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