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Анатолий Алексин
Яблоня во дворе

–  Ты  знаешь, я  почти физически ощущаю страдания своих пациентов,  – сказал мне
однажды папа. Сказал тихо, чтобы мама и бабушка не услышали. Он даже тихо стесняется
говорить им такие слова, потому что они кажутся ему слишком громкими. А  может быть,
он просто не хочет, чтобы мама знала, как часто он «физически» ощущает страдания.

А мне папа рассказывает обо всем! Даже о том, что всю жизнь, начиная с четвертого
класса, он любит одну только маму.

– Некоторые приятели удивляются этому, – сказал как-то папа.
– Пусть удивляются! – сказал я. – Несчастные! Просто они никогда не встречали таких

женщин, как мама…
В общем, от меня у папы не бывает секретов.
Мне кажется, что если когда-нибудь мне будут делать тяжелую операцию, я перенесу

ее очень легко. Потому что обо всех тяжелых операциях, которые приходилось делать папе,
он мне подробно рассказывает и я к ним как-то уже привык.
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