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Глава I. Происхождение, детство и отрочество

 
Наследственная талантливость рода Бахов. – Предки и семья Себастьяна Баха. –

Смерть матери. – Вторичная женитьба и смерть отца. – Воспитание у старшего брата
Иоганна Христофора Баха. – Обучение музыке. – Переселение в Люнебург и тамошние
музыкальные занятия

В своем замечательном и капитальном труде о Бахе ученый исследователь его жизни,
Филипп Шпитта, посвящает изысканиям о предках знаменитого композитора целую первую
книгу сочинений. Такая по-видимому чрезмерная обстоятельность, кроме известной немецкой
научной добросовестности, имеет основанием и некоторые действительно важные причины.
Дело в том, что фамилия Бахов представляет собою чрезвычайно замечательный образчик
наследственной, из поколения в поколение передаваемой талантливости. Все Бахи – восходя-
щие, нисходящие, боковые, за долгий период трех полных столетий, были более или менее
артисты, и именно музыканты. Отец, дядя, дед, прадед, братья, все многочисленные сыновья,
внук и правнук Себастьяна Баха – все занимались музыкой и были кто органистом, церковным
кантором, кто капельмейстером или концертмейстером в разных городах и городках Германии;
некоторые из представителей замечательного поколения попросту назывались Stadtpfeifer или
Kunstpfeifer. (Pfeifer – дословно значит свистун); но и за этими оригинальными названиями
скрывались принадлежность все к тому же артистическому цеху, все то же направление вкусов
и та же основная музыкальность натуры. Даже самый отдаленный родоначальник фамилии,
некий Фейт (Veit Bach), живший еще в XVI столетии, – о котором почти ничего не известно,
кроме того, что он был булочником и содержал мельницу, – даже этот мельник был любитель
музыки и хорошо играл на каком-то “гитарообразном” инструменте. Таких инструментов не
только нет теперь, но, по-видимому, даже и во времена Себастьяна Баха уже не было. Однако
ученый биограф нашего композитора объясняет, что инструмент этот в свое время назывался
Gythringen и что слово это происходит от Githara и прочее. На этом-то инструменте старый
Фейт Бах любил играть, прислушиваясь к однообразно-мерным ударам мельничного колеса в
то время, когда мололась мука.

Род Бахов, как показывают наиболее достоверные исследования, был чисто немецкого
происхождения. Упомянутый Фейт Бах происходил из Тюрингии и переселился было в Вен-
грию, но под влиянием религиозных преследований, начатых там против протестантов в XVI
столетии, опять возвратился на родину, и с тех пор род Бахов уже никогда не покидал оте-
чества. Сын и внуки Фейта, как упомянуто, были также музыканты; последние, два брата-
близнеца (Иоганн Амвросий – отец и Иоганн Христофор – дядя Себастьяна Баха), были уже
профессиональные музыканты и, странствуя по Тюрингии, добывали себе пропитание игрою
на скрипке. Около 1667 года отец Себастьяна, Амвросий Бах, основался наконец оседло в
городе Эрфурте, получив там место городского музыканта, и в следующем же году женился
на некоей девице Елизавете Леммерхирт. Года через три после того он переселился в город
Эйзенах (великое герцогство Саксен-Веймарское).

Амвросий Бах имел большую семью. Но из восьми его детей пережили отца только чет-
веро: старший сын Иоганн Христофор, игравший потом такую важную роль в деле воспитания
Себастьяна Баха, другой сын Иоганн Яков, одна из дочерей и младший член семьи, знаменитый
Иоганн Себастьян Бах, родившийся в Эйзенахе 21 марта 1685 года. Первые десять лет своей
жизни будущий композитор провел под родительским кровом, воспринимая те впечатления
и то влияние, какие могла дать типичная немецкая семья конца XVII столетия. Мы называем
семейство, к которому принадлежал Себастьян Бах, типичным, согласно показаниям боль-
шинства его биографов, и так как влияние этой семьи очень сильно отразилось на характере,
направлении и общем миросозерцании будущего композитора, то не лишним будет остано-
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виться несколько подробнее на вопросе, что представляло из себя семейство органиста города
Эйзенаха, Иоганна Амвросия Баха. Но для уяснения себе этого вопроса нужно иметь в виду
прежде всего некоторые исторические соображения.

Как известно, реформационные идеи Лютера привились раньше всего, между прочим,
именно в Тюрингии, и род Бахов, исконно тюрингский по происхождению и месту жительства,
имел таким образом случай усвоить себе протестантские религиозно-нравственные воззрения
с самых давних времен, почти со времени самого Лютера. Все Бахи, за все время существова-
ния поколения, были убежденными протестантами, и сам родоначальник их Фейт ушел из Вен-
грии только потому, что не желал поступаться своими протестантскими убеждениями. В самой
Германии религиозные преследования привели к знаменитой Тридцатилетней войне, обнима-
ющей собою почти всю первую половину XVII столетия, и на долю поколения Бахов, следую-
щего за Фейтом, к которому принадлежал и дед Себастьяна Баха, выпала горькая участь пере-
нести все ужасы тридцатилетнего беспощадного разгрома Германии, когда ни жизнь, ни кровь,
ни имущество протестанта не были обеспечены никем и ничем, вся страна обнищала, огрубела
и одичала, и все, а в особенности противники протестантства, среди постоянных грабежей,
убийств и грубого разврата, утратили всякое чувство законности. В этой-то обстановке грубо-
сти и бесправия продолжало, однако, жить идеальное начало протестантизма и формировался,
закаляясь, характер носителей новых религиозно-нравственных идей. Кто из них вынес, пере-
терпел и пережил эту ужасную эпоху, тот навсегда сохранил и передал потомству стойкость
в убеждениях, громадную выдержку характера и, разумеется, глубокую, почти фанатическую
преданность своим религиозным убеждениям. Семейство Бахов вышло из этой долгой бури
протестантским более чем когда-либо. Трагические случайности этого смутного времени Гер-
мании не могли, конечно, не коснуться и их, и традиции страдавших за свои протестантские
убеждения дедов навсегда укрепились в семье.

Когда заключен был мир, страна официально получила свободу вероисповедания, но
и вторая половина XVII столетия была для протестантства эпохой еще далеко не спокой-
ной: официальные права часто приходилось осуществлять и отстаивать лишь ценой боль-
ших усилий и часто не без риска всякого рода. Эту последнюю эпоху довелось переживать
уже отцу Себастьяна, Амвросию Баху, и потому понятно, что важнейшим жизненным прин-
ципом его семьи по традиции сделалась глубокая и искренняя религиозность, проникавшая
самую основу нравственной жизни ее членов. Это же господствующее душевное настроение
всецело передалось и нашему композитору, составило основание его миросозерцания и про-
никло во все его музыкальные произведения, сообщив им свой тон и неизменно-религиоз-
ный характер. Себастьян Бах прославлен преимущественно как композитор церковной музыки.
Чтобы дать, однако, вполне точное понятие о качестве религиозности Себастьяна Баха, мы
должны прибавить, что заметным элементом его религиозных воззрений была некоторая при-
месь мистицизма, также унаследованная музыкантом из семьи, а семьей – из времен тревож-
ного прошлого, когда крутые обстоятельства часто не оставляли никакой другой надежды,
кроме мистического упования на непосредственное, таинственное вмешательство Божества
в дела человека. Последний оттенок религиозным мнениям семьи Баха и его самого давало
очень распространенное в то время пиетическое направление, однако же без всякой примеси
свойственных этому направлению слезливости и лицемерия. Этих последних свойств в натуре
Бахов вовсе не было; для этого они были и слишком сильны душою, пережив в прошлом так
много, и, с другой стороны, слишком искренни, отчасти даже до степени некоторой наивности
(черта характера, которую не преминул унаследовать и знаменитый наш композитор).

Таковы были восходящие члены генеалогии Бахов и такова семья, воспитавшая в своих
недрах будущего гениального музыканта. Но для более реального и, может быть, более близ-
кого к истине представления о характере этой семьи мы сочли бы, пожалуй, небесполезным
несколько смягчить тот отчасти строгий тон, каким говорили и каким обыкновенно принято
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говорить о предках Баха и их историческом прошлом. Мы, впрочем, уже упомянули о неко-
торой доле наивности, которая несомненно была присуща всей почтенной генерации, равно
как и гению, ею порожденному. Наивность эта была, однако, самого добродушного и самого
симпатичного свойства и, разумеется, вовсе не портила типа патриархального бюргера, каким
был, например, отец композитора, почтенный органист Амвросий Бах, а в известной степени
и гениальный сын его, как это мы увидим ниже, из данных биографии. Гений и трогательная
детская наивность так легко уживаются вместе… Но, кроме этого замечания, для правильной
характеристики знаменитой фамилии следует иметь в виду и то, что Эйзенах, где жила семья,
так же как и Эрфурт, откуда она переселилась, были уголками такой глухой, захолустной про-
винции, которая неизбежно налагает на своих обитателей некоторый особый, трудно опреде-
лимый, но всегда ощутительный отпечаток. Обстоятельство это также надобно оценивать и
принимать как фон, на котором затем читатель может рисовать себе членов почтенной семьи
со всеми их индивидуальными особенностями… Но возвратимся к нашему повествованию.

Семейство, к которому принадлежал будущий композитор, могло существовать довольно
безбедно. Глава семьи, органист Амвросий Бах, по характеристике биографа нашего музыканта
Ф. Шпитты, был человек “внутренне самостоятельный”, дельный (tuchtig), добросовестный и
искусный в своем деле и пользовался у сограждан очень почтенной репутацией. Нечего и при-
бавлять, что он был набожный, хороший протестант. По словам того же биографа, он “рано
подметил большие музыкальные дарования сына и принял зависевшие от него меры к разви-
тию их”, то есть, говоря проще, начал обучать его тому, что знал сам, именно ближайшим
образом игре на скрипке, а затем отчасти и на клавесине1. Мальчик с самого начала стал про-
являть очень хорошие способности, и музыкальные занятия его подвигались так успешно, как
только мог желать преподаватель. Все шло, таким образом, благополучно.

Старший сын Амвросия Баха, Иоганн Христофор, успевший с течением времени прийти
в возраст, перешел “на собственный хлеб”, получив место органиста в городе Ордруфе, и счаст-
ливая семья старого Амвросия мирно и тихо совершала свой жизненный путь, следуя заве-
там и традициям седой старины и вовсе не предчувствуя, что над нею уже тяготела судьба
и что домашний очаг ее скоро потухнет. Беды, одна за другою, стали обрушиваться на нее,
когда маленькому Себастьяну не исполнилось еще и полных девяти лет. В мае 1694 года
неожиданно скончалась его мать, Елизавета Бах; ребенок осиротел наполовину, но и вся семья
тяжело почувствовала понесенную утрату. Куда девался порядок в доме? Все пошло враз-
брод, хозяйство быстро приходило в упадок. Таким образом отец Себастьяна очень скоро уви-
дел совершенную необходимость дать разрушающейся семье новую хозяйку и, переждав с
небольшим полгода, поспешил жениться вторично на некоей Варваре Маргарите Бартоломеи.
Однако еще не успело выясниться, насколько новая хозяйка могла заменить в доме покойную
мать Себастьяна, как над семьей стряслась новая беда: два месяца спустя после женитьбы сам
Амвросий Бах скончался столь же неожиданно, как и его покойная первая жена. Себастьян
осиротел окончательно.

Вслед за тем семья распалась и разбрелась по разным городам Германии, а юный Иоганн
Себастьян, которому в то время еще не было полных десяти лет, был отдан на воспитание к
старшему брату, органисту города Ордруфа Иоганну Христофору Баху.

1 Клавесин – одна из более примитивных разновидностей клавикорда. Отличался от этого последнего меньшим совершен-
ством механизма. На клавикорде можно было извлекать, по желанию, и сильные, и слабые звуки; на клавесине же звуки были
лишь одной степени силы. Клавикорд допускал и связную, и отрывистую игру, тогда как клавесин звучал лишь отрывисто.
Указанные преимущества клавикорда допускали, таким образом, более совершенное исполнение музыки. Однако, по мнению
специалистов, в оркестровом исполнении, так же как при хоровой музыке, клавесин имел и свои преимущества, лучше выде-
ляясь благодаря своему резкому звуку. Особенности обоих этих инструментов были потом соединены вместе при изобрете-
нии, в первой половине XVIII столетия, инструмента, названного pianoforte, или фортепиано. (См. Л. Саккетти. “Всеобщая
история музыки”, 1891 г.)
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Брат Иоганн Христофор был в то время молодой человек 24 лет от роду, успевший,
однако, несмотря на молодость, уже вполне определиться как в своих взглядах на жизнь и
задачи человека вообще, так и в своих понятиях об искусстве, которое составляло его профес-
сию. Обстоятельству этому нечего, впрочем, особенно удивляться, ибо в те времена характеры
людей были, говоря вообще, менее сложны, более цельны и просты, как просты и цельны были
тогдашняя жизнь и ее задачи. Притом же крепкие семейные традиции избавляли человека от
трудной обязанности изыскивать разные собственные пути, и почти на все возможные тогда
запросы жизни имелись для каждого желающего готовые, вполне определенные ответы; стоило
лишь самому не мудрствовать лукаво… И молодой органист города Ордруфа, по-видимому,
не мудрствовал.

Он твердо знал, что следовало ему делать в его тогдашнем положении. По смерти роди-
телей он обязан был заменить юному брату отца и действительно сделал все от него зависев-
шее, чтобы исполнить эту обязанность как следует, то есть по крайнему своему разумению.
Он сообщал брату те самые религиозные, нравственные и житейские правила, которым учил
его самого отец, Амвросий Бах. Десятилетний мальчик уже должен был чему-нибудь учиться,
и потому брат стал систематически посылать его в городскую ордруфскую школу, где буду-
щий музыкант и проходил достаточно успешно первые классы, усваивая необходимое началь-
ное образование. Но столь же необходимым делом, с точки зрения всякого Баха, было обу-
чение музыке, и Иоганн Христофор самым добросовестным образом принялся с братом за
музыку, продолжая дело, начатое покойным отцом. Таким образом, он учил Себастьяна игре
на скрипке, клавесине и органе, а также заставлял его петь в церковном хоре, заметив, что брат
обладает очень хорошим голосом. Что касается методов музыкального преподавания, то и в
этом отношении сомнений быть не могло: консерватизм самый строгий был основной тради-
цией всего поколения Бахов, и, следовательно, учить нужно было тому и так, чему и как учили
в свое время самого учителя. В числе других, в то время общепринятых, музыкальных сочине-
ний у Христофора Баха был и один более новый сборник произведений знаменитых тогдашних
композиторов: Фроберга, Пахельбеля, Букстехуда и других. Этот сборник, по мнению моло-
дого консерватора, ни в коем случае нельзя было и не следовало давать в руки неопытному
ученику, ибо такая музыка была еще слишком нова для молодого человека и, пожалуй, могла
подорвать в его глазах престиж старых музыкальных авторитетов. Учитель же должен был,
напротив, всеми силами поддерживать эти авторитеты, и потому опасный сборник тщательно
запирался в шкаф на ключ, а маленький Себастьян должен был изо дня в день твердить на
клавесине произведения старых компонистов, как бы скучны и мертвы они ему ни казались.
Эта система представлялась полезной вдвойне, ибо, во-первых, отучала от вредного легкомыс-
лия, аво-вторых, развивала характер; Иоганну Христофору же было хорошо известно, что вся-
кий дельный человек должен прежде всего обладать характером и что все Бахи обладали им
в высокой степени.

Последнее было, конечно, справедливо; но почтенный органист забывал, что маленький
Себастьян был тоже Бах, следовательно, имел тоже свой готовый характер и мог оказать извест-
ное сопротивление педагогическим воздействиям брата. Сопротивление это действительно
было проявлено, хотя, впрочем, в очень оригинальной форме, о чем стоит рассказать. Обяза-
тельные пьесы, которые задавались мальчику, он покорно заучивал, хотя они и казались ему
очень скучными и необыкновенно деревянными, но и запрещенного сборника он тоже не забы-
вал. Дело в том, что он уже имел случаи слышать разные отрывки оттуда и не мог не сравнивать
скучную музыку, которую играл ежедневно, с очаровательными мелодиями сборника, запер-
того в шкафу. Раздумывая о разнице той и другой музыки, маленький человек решился прежде
всего хорошенько осмотреть шкаф. Он оказался действительно запертым; вместо стекла была
железная решетка, а ее отверстия довольно широки… Неожиданно юный музыкант сообразил,
что сборник, имевший вид рукописи без переплета, легко может быть свернут в трубку и тогда
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наверное пройдет сквозь одно из отверстий решетки. Чтобы не быть пойманным на месте пре-
ступления, стоило только дождаться ночи, когда брат и все домашние уснут крепким сном.
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