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Читателю от редактора

 
Представьте себе, дорогой читатель, что к  вам в  купе заходит попутчик. Автор этой

книги. Крупный, средних лет дядька. Здоровается, располагается напротив и начинает расска-
зывать. И вы даже не замечаете, как погружаетесь в мир его грустных, комических, странных
и забавных образов. Дядька достает из дорогой кожаной сумки бутылку такого же дорогого
коньяка и предлагает выпить за знакомство. И, как ни в чем не бывало, продолжает свои рас-
сказы. Вы соглашаетесь. Отказаться невозможно по двум причинам. Во-первых, его грустным
еврейским глазам хочется верить. А во-вторых, от его рассказов просто не оторваться. Каж-
дый из них, как глоток крепкого элитного алкоголя. Каждая история имеет свой вкус, цвет,
крепость и даже запах, который кажется невозможно описать словами, а у автора получается.
Каждый рассказ это будто красивый кадр из кино, будто сочная картинка снятая оператором
экстра-класса. Чем дальше, тем больше стирается грань между автором книги и читателем.
Вы словно отождествляетесь. С каждым новым абзацем окунаетесь в мир образов, мастер-
ски созданных из коротких предложений, в которых нет ни одного лишнего слова. Для того,
чтобы писать красиво нужен авторский талант, и он определенно виден в сборнике новелл
Бориса Рабиновича. «По обе стороны от…» – штучный товар, заслуживающий видного места
на домашней книжной полке. Эта книга, как хороший фильм, который выключаешь только
тогда, когда закончатся титры. Можете быть уверены  – прочитанное запомнится надолго,
а именно это и есть настоящий показатель литературного мастерства. После прочтения, каж-
дый станет чуточку добрее, окунется в полное безумств и абсурда прошлое и, ощутит его горь-
кое и сладкое послевкусие.

Андрей Остроумов
Писатель, сценарист
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Моя Америка

 
Тете Люде и дяде Валику, не смотря ни на что…

***

В аэропорту Шеннона было тихо, как в элитной клинике. На полу, в переходах между сек-
торами – ковровое покрытие. Оно поглощало шум шагов. В зале транзитных пассажиров обста-
новка почти камерная. Люди расположились в мягких кожаных креслах, пили кофе, курили,
тихо переговариваясь. Сигаретный дым змейками уходил вверх, растворяясь в кондициони-
рованном воздухе. Как-то очень благородно пахло вокруг. Тогда я еще не знал секрет этого
бленда. Сейчас, покатавшись по миру, я определил его состав: хороший парфюм, настоящий
молотый кофе, свежая выпечка, дорогая кожа.

На стойке бара, в гигантской стеклянной емкости в голубоватой воде плавали какие-то
гигантские раки. Их непропорционально огромные клешни были заботливо увязаны тонкой
белой резинкой. Какой необычный аквариум, подумал я. Это ж надо, экие гуманисты, обмо-
тали гадам клешни, чтоб те друг дружку не покалечили! Откуда мне было знать, что выстав-
лены членистоногие вовсе не для красоты, а по более прозаическим причинам. Уже позже,
в Нью-Йорке я узнал, что это лобстеры. Из аквариума они идут прямиком в жаровню и стоят
сорок долларов за килограмм.

Шеннон – маленький ирландский городок. При нем аэропорт. Обычно, тут производят
дозаправку самолеты, направляющиеся в Новый Свет из стран Восточной Европы.

Это потом, четыре года спустя, в  девяносто пятом, он станет всемирно известен, как
место где Ельцин абсолютно по-русски проспал встречу с премьер-министром этого неболь-
шого, но гордого государства. Ирландия ненадолго обиделась. Остальной мир проглотил оче-
редную «загогулину» хмельного царя. А в июле девяносто первого года именно Шеннон стал
для меня первой настоящей заграницей.

За панорамными стеклами терминала лил плотный дождь. Я понял – это был настоя-
щий британский дождь. Ну, я так почувствовал. Несмотря на ливень, все автомобили были
чистыми. Видимо, в Ирландии дождь не пачкал, а мыл. Или мне так казалось…

Я бродил по ярким залам «Duty Free» в состоянии грогги. Неимоверно ухоженные про-
давщицы в  красивых форменных блузах о  чем-то переговаривались. Из  всего разговора я
не понимал ничего. Вернее, не идентифицировал их язык с тем, который я изучал в школе
и ВУЗе. Расслышал только вспомогательное слово «does». Стало немного не по себе.

При входе в транзитную зону всем пассажирам выдали по жестяной банке пепси-колы
и  пластиковый жетон с  соответствующим логотипом. Видимо, рекламная акция. Пепси я
раньше пил. Но  вот из  жестяных банок  – никогда. Прежде всего ее нужно было открыть.
Впервые в жизни. Я трепетно вставил палец в жестяное ушко. С осторожностью сапера стал
тянуть кольцо в сторону. Естественно, в сторону противоположную той, которая предполагала
безболезненное открытие хитрого сосуда. Интуиция подсказывала, что банка должна откры-
ваться наподобие венгерской ветчины, которую отец однажды привозил из Киева – подтяги-
ванием кольца крышечки к себе. Наверное, срабатывал притягательный рефлекс. Тупой щел-
чок показался мне в в респектабельной тишине взрывом. Колечко осталось на пальце. Крышка
девственно невредима. Дефлорация подлой емкости оказалась провальной. Пить хотелось,
кола в руке нагревалась, да и спортивный азарт не позволял отступать обратно. Шпионски
оглянувшись вокруг, я с разгона вогнал указательный палец правой руки в предполагаемое
место вскрытия… Коричневый фонтан из нагретой пепси-колы получился феерическим. Ков-
ровое покрытие с жадностью впитывало в себя жидкость. Впрочем, как и моя бледно-розо-
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вая рубашка. Добропорядочные европейцы оглянулись все разом. По-моему, изумились даже
лобстеры. Для порядка, глотнув оставшийся на дне баночки напиток, я, нелепо растопырив
пальцы, пошел искать клозет.

***

В общем-то, в Америку я летел жениться. Жениться фиктивно. А на самом деле, чтоб
получить «грин-кард». Мысль пришла в голову в августе девяностого. Это была одна из пер-
вых авантюрных идей, овладевших моим неокрепшим мозгом. В дальнейшем эксперименты
по перемещению в пространстве повторялись. Но то было начало.

Именно в августе девяностого я впервые в жизни, и, к сожалению, не в последний раз
остался без всего. Вернее сказать, получилось так, что у меня ничего не было. Из института
меня выгнали. Я не сдал экзамен по естествознанию, оправдывая себя перед родителями тем,
что молодая преподавательница этого нехитрого предмета с нежной русской фамилией Берёзка
была антисемиткой. Для еврейской семьи – железное алиби. О том, что в новом учебнике есте-
ствознания к концу учебного года были все еще склеены многие страницы-девственницы, я
папе с мамой предпочел не говорить.

Возвращаться в городок своего детства казалось мне делом абсолютно бесперспектив-
ным. Страна вместе со мной была в хаосе и растерянности, пускала пузыри. Череда дурацких
неурядиц накатывала волной. Собрались семьей к морю – украли все вещи в камере хранения
киевского железнодорожного вокзала. Жулики подсмотрели код пятнадцатикопеечной ячейки.
Измотанные августовской жарой, безразличные ко всему милиционеры линейного отдела обес-
силено разводили руками. Заявление приняли, но шансы на обнаружение сворованных чемо-
данов свели к  нулю аргументировано и  профессионально. Когда наша несчастная семейка
всё же добрались до приморской Кирилловки, нас ограбили. На это раз, на «гоп-стоп». Мест-
ная шпана в лице четырёх босяков потребовала плату за пользование местными природными
ресурсами. Плата равнялась двадцати пяти рублям. Загорелые ребята поигрывали ножичками,
я героически остался в заложниках на заднем дворе заброшенного крытого рынка, младший
брат отправился за деньгами.

Злость на непутевую родину росла и ширилась. Ощущение полной безысходности при-
нимало всеобъемлющий масштаб.

Не знаю почему, но окончательное понимание того, что нужно уезжать пришло в октябрь-
ский дождливый день, после того, как в Киеве из маминой сумочки вытащили желто-ядовитые
купоны – украинское самостийное дополнение к союзным рублям. С их помощью нам пред-
стояло приобрести синтетические носки производства ГДР невеселых расцветок, «выброшен-
ных» по случаю. Полуторачасовая очередь осталась позади, но доступ к божественной продав-
щице чулочно-носочного отдела с одними только рублями был закрыт намертво. Жизнь без
восточногерманских носков теряла всякий смысл. Надо было валить.

И вот я по другую сторону океана. Невиданных до сей поры американских денег ни цента.
Только в заднем кармане турецких джинсов «Mawin» тридцать рублей. Инструкция ОВИРа
гласила, что турист отправлявшийся в поездку по капстране должен иметь с собой не более
тридцати рублей. На обратную дорогу. Обратную дорогу я не предполагал, но инструкцию
ОВИРА выполнил беспрекословно. И какая обратная дорога могла быть? Ведь я ехал в рай.
И даже Гребенщиков в моих наушниках пел: «…из тех, кто попадал туда, еще никто не воз-
вращался назад…». А Гребенщикову я не верить не мог. Правда далее там шло «…а сердцу
нужны небо и корни, оно не может жить в пустоте…». Но кто тогда, в девяностом, думал
о корнях, а тем более о небе. Сигареты и макароны по талонам. Какие тут корни, какое небо…
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Горький анекдот того времени, «Главное – последнему не забыть выключить свет в аэропорту»,
казался мне пророческим.

Тем более за океаном уже скопилось какое-то количество дальних еврейских родствен-
ников, знакомых и друзей знакомых. Они присылали оттуда неимоверно цветные фотографии
на фоне открытых холодильников, откуда маняще, как из сундука с сокровищами, в лучах вол-
шебного света угадывались пластиковые бутылки и железные баночки разных цветов и калиб-
ров.

О том, что всё это дешевое, напичканное химией добро куплено за продуктовые талоны,
да и сам холодильник притащен из ближайшей помойки, никто из них на обратной стороне
фотокарточки почему-то не писал.

Одним словом, из терминала аэропорта JFK я вышел пятнадцатого июля девяносто пер-
вого года. Липкая пластилиновая жара накрыла меня волной внезапно и неумолимо. Электрон-
ное табло на верхотуре надземной парковки чуть правее меня красными пупырышками лам-
почек сюреаллистично высвечивало +102 градуса! Бог мой, куда я попал! – подумалось мне.
Сообразить или вспомнить, что кроме измерений в Цельсиях есть еще и Фаренгейты, я был
не в  состоянии. И это после трёх лет обучения на  естественно-географическом факультете
пединститута.

Шею жгло от неумелого бритья в тесном лайнеровском туалете. Рубашка производства
киевского ПШО «Свiтанок», своим рубероидным воротником вонзалась в  кожу. Тот еще
жених.

Так вот, в кармане ни цента. Чемодан чертовски тяжел. Я с трудом дополз до спаситель-
ного ряда тележек. Но без монеты в двадцать пять центов тележка отдаваться не желала. Я
еще раз, для приличия, дернул ручку телеги и смиренно поволокся к предполагаемому выходу
с неподъемным чемоданом.

Кстати, о скарбе, собранным мною в дорогу. Были получены настоятельные рекоменда-
ции родителей моей невесты. Заключались они в следующем: надо взять с собой побольше
светлых рубашек «на выход», костюм, туфли и, вы не поверите, «бабочку». Да, да, именно,
«бабочку» фасона «кис-кис». Весь этот славный гардероб, со слов моей будущей тещи, дол-
жен был пригодиться мне для каких-то загадочных «апойтментов». Это вдохновляло меня еще
больше.

Но в нашем местечке в июне девяносто первого с «бабочками» была, как вы понимаете,
напряженка. Но мои будущие некровные родичи настаивали.

Если немного отвлечься, то хочется сказать, что в те тяжелые времена родители, вытал-
кивающие своих чад за границу под разными предлогами, чем только не снабжали их в дале-
кий путь. В силу тотального дефицита, отправить ребенка с чем-то дельным в багаже было
сложно. Но очень хотелось.

Знаю случай, когда сердобольные еврейские родители, отправляя своего сыночка в Изра-
иль, учиться иудаизму в религиозном университете, не придумали ничего лучшего, чем поло-
жить ему в чемодан несколько пузырьков с синькой. Да, да, обычной синьки для полоскания
белья! Не совсем понятно, как синька помогла бы ему осваивать премудрости Торы, но папа
с мамой очень любили своего мальчика. И как говорится, что могли, то и положили. На всякий
случай… Мало ли… Вдруг сгодится…

Бесценный бытовой препарат «индиго» в пластиковых пузырьках был надежно и уютно
уложен между рубашками и нижним бельем. Родители будущего ребе, наверное, не предпо-
лагали, что при взлете и  наборе высоты происходит резкий перепад давления в  самолете.
А чемодан-то с синькой в самолете и летел… А, может, счастье их такое еврейское. Одним
словом, в секторе получения багажа аэропорта имени Бен-Гуриона наблюдалась следующая
картина: обескураженный мальчик следил, как по  транспортеру уныло выполз его чемодан



Б.  Рабинович.  «По обе стороны от…»

10

из чрева перегрузочного отсека. Позорным шлейфом за чемоданом, по резиновой ленте кон-
вейера, тянулись бирюзово-синие ручейки совершенно неуместной тут синьки. Сам чемодан
был словно прострелен навылет. Только, кровь была не алая, а иссиня черная… Не суждено
было нашему беженцу использовать советскую синьку на земле обетованной. А рубашки, носки
и иные предметы гардероба, уложенные доброй еврейской мамой в чемодан и подавно…

Но вернемся к моей «бабочке. Потому как, светлыми июньскими вечерами моя добрая
и милая мама, сидя на лавочке во дворе дома, под пристальные взгляды и рекомендации сосе-
дей, варганила мне бабочку для «апойтментов». Обшивала вырезанную из плотного картона
«птичку» черным бархатом, купленным по блату. Потом мама каким-то хитрым образом при-
паивала к этой нехитрой конструкции белую резинку от трусов, и светский аксессуар был готов
в срок. Я стопроцентно готов был вылетать через океан.

А встретить меня должна была моя придуманная невеста. Девушку звали Алёна, или
просто Лёля. Вот на ней я и должен был жениться. По своей собственной просьбе…

***
С  Лёлей мы жили в  одном дворе и  учились в  одной из  пяти школ нашего украин-

ского городка. Она на  два года младше меня. Мама еврейка, больше похожая на  цыганку.
Папа – представитель титульной нации, украинец, заводской работяга. Наши родители дру-
жили. Крепкая дворовая советская дружба. Эдакие «Покровские ворота».

Однажды Леля всех удивила. Она исчезла. День, два, три – нет её. Родители бьют тре-
вогу, сходят с ума потихоньку, собираются писать заявление в милицию. Не написали. Видимо,
они уже тогда чувствовали сердцем своим родительским, что ребенок способен на «подвиг»,
а исчезнуть просто так не способен…

…Алёна позвонила на третий день.
–  Мама, я в  Красноводске,  – полуночным бредом пробормотала телефонная трубка

на радость и успокоение маме.
Шестнадцатилетняя красавица уехала в прикаспийский городок за капитаном гандболь-

ной команды, которому посчастливилось быть в нашем захолустье на соревнованиях. Лёля без-
удержно влюбилась и с соревнований они двинули парой. Инкогнито. Не знаю, что он там ей
при этом обещал и что произошло в азербайджанских степях, но недели через две она верну-
лись. В дальнейшем сюрпризы повторялись. Частое явление, в общем. Девочкам и так не хва-
тало красок в серой зашоренной стране. И они, девочки, самостоятельно размалёвывали как
могли холст жизни, не особенно разбираясь в палитре и сочетании цветов.

А в целом, Алёна была нормальным советским подростком.

В Штаты они свалили в восемьдесят девятом, когда ей было восемнадцать. А в девяно-
стом и я был уверен в том, что меня уже ничего не связывает с непутевой родиной. Ничего.

И понеслось робкое письмо через Атлантику с брачным предложением. В письме содер-
жались мои идиотские планы, как через фиктивный брак вытащить всю нашу семью в благо-
словенную Америку. Удивительно, но за океаном с моими доводами согласились и пообещали
прислать вызов. Неделю я ходил совершенно очумевший от счастья.

Америка манила эмтивишными клипами Билли Джоэла. Я предполагал работать барме-
ном, не меньше. Языковые проблемы меня не смущали. В аттестате о среднем образовании
по языку твердая «пятерка». В крайнем случае, устроюсь продавцом, думалось мне.

В декабре пришел долгожданный вызов. Отмечали чуть ли не всем общежитием.
Когда я протрезвел, то узнал, что есть еще пару ньюансов, без которых в Нью-Йорк я

не попадаю. Во первых, нужно получить въездную американскую визу. Чтоб стать ее облада-
телем я ежемесячно гонял на поезде в Москву, дабы поучаствовать в перекличке у американ-
ского посольства. В той очереди я был десять-тысяч-двести-какой-то.
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Кстати, забавная была эта очередь. Мы даже со  временем все там сдружились. Кого
там только не было в этом великом стоянии за химерной американской мечтой: и торгаши,
не находившие применения своему коммерческому дару в условиях плановой социалистиче-
ской экономики, и какие-то священнослужители в рясах с килограммовыми крестами на шеях,
пытающиеся проникнуть в Штаты с загадочной миссионерской целью, и евреи, не желающие
ехать в жаркий и провинциальный Израиль, и мошенники-аферисты всех мастей, скрывающи-
еся от правосудия и длинных рук братков. Были и добропорядочные русские семьи в полном
составе, получившие всеми правдами и неправдами вожделенный гостевой вызов из-за океана.
Все эти люди желали одного – вырваться и любой ценой зацепиться за Америку. Любой ценой.

Да, там еще были диссиденты второго, а то и третьего эшелонов. Те, которых не выслали
в  свое время из  Советского Союза вслед за  Войновичем и  Солженицыным, те которых
не лишили гражданства великой империи в принудительном порядке. Не дождавшись подни-
мающей международный диссидентский рейтинг высылки, они пытались покинуть несвобод-
ную родину достойно, с гордо опущенной головой.

В  посольской очереди все активно общались. Каждому было что рассказать и  о  чем
послушать. Помню, позабавил один слегка придурковатый малый, лет восемнадцати,
в такой же придурковатой куртке цвета сгнившей соломы, со множеством карманов и караби-
нов. На вопрос, к кому он двигает и куда, он рассказал историю, о том, что едет к своему био-
логическому отцу, бросившему их с мамой двенадцать лет назад. На вопрос, где проживает
папаша, парень гордо и с расстановкой ответил:

– В Лос-Анжелоской области…
Толпа беззлобно хохотала.
Кем я был среди всех этих людей? Господи, кем?

Визу я получил в конце апреля, когда уже почти не родные мне березки вспыхнули зеле-
ным. Общага загудела опять.

После того как я опять окончательно протрезвел, столкнулся с очередной неразреши-
мой проблемой. Авиабилет! В единственной кассе «Аэрофлота» за Крымским мостом очередь
на год вперед. Я туда робко зашел после посольства, чуть было не был задушен и больше с тех
пор там ни разу и не бывал.

Ходили слухи, что билет можно достать через спекулянтов за  двенадцать тысяч руб-
лей, вместо двух тысяч номинальных. Совершенно фантастическая сумма. Таких денег,
конечно же, не было. Но цель оправдывала средства, так думалось мне, и я не отступал. Была
найдена некая советско-американская контора, выписывающая вожделенный квиток при усло-
вии оплаты четырехсот долларов в Нью-Йорке и полутора тысяч рублей в Москве. С родитель-
ской сберкнижки было вычищено все, без остатка. В Америке желаемую сумму внесла моя
будущая фиктивная теща. Естественно, в долг.

Обмен денег на  билет происходил в  Москве на  какой-то конспиративной квартире
по предварительному звонку. Мы с мамой приволоклись в восемь утра. Ну, прямо с поезда.
Чего тянуть. Там явно нас не ждали столь рано. Ведь в нашем сознании весь мир должен был
просыпаться в семь утра, по нашему семейному местечковому распорядку. А Москва уже в то
время отодвигала стрелки своих биологических часов вперед.

Дверь открыла молодая, явно только что из постели, девушка. Я отметил удивительное
сочетание красоты и полусонной растрепанности. Не думал, что женщины бывают красивыми
и без макияжа. Еще одно случайное открытие.

Отдельно хочу рассказать о квартире. Я впервые в жизни видел такой привлекательный
и милый бардак. Это был западный бардак. Небрежное и беспорядочное скопление атрибутов
несоветской жизни в таком количестве и в одном месте: вороная видеодвойка «Funai», на ней
открытая пачка «Davidoff», кофе-машина с итальянским окончанием в названии, небрежно



Б.  Рабинович.  «По обе стороны от…»

12

брошенная на кухонный стол трубка радиотелефона «Panasonic», какие-то постеры и глянце-
вые журналы с латиницей на обложках. Там, кажется, даже присутствовала микроволновая
печь! Было понятно, что все это тут не для красоты и это не способ превратить бумажные
рубли в твердые бытовые инвестиции. В волшебной квартире этим пользовались! Не смахи-
вали пылинки, молясь на бренды и лейблы, а реально пользовались! Тут это имело практиче-
ское, ежедневное применение! Я был поражен. Если учитывать, что в то время в Москве в сво-
бодной продаже имелись только сигареты «HB» по пять пятьдесят за пачку и минеральная вода
в стеклянных бутылках с тусклыми этикетками, то меня можно понять.

Из  чудесной квартиры мы вышли с  драгоценным билетом. Вылет пятнадцатого июля
девяносто первого года! Можно было начинать прощаться с родиной.

Но не тут то было. Родина приготовила для меня еще один прощальный сюрприз. Матери-
ализовался он в лице начальника областного ОВИРа – товарища Татаренкова, бывалого совет-
ского чекиста.

Бывалый советский чекист имел лицо Петросяна, только без признаков придурковатости.
Вызвал он меня к себе в просторный кабинет за пару недель до отъезда.

Оказывается кто-то «стуканул» в контору о том, что, выезжая по гостевому приглаше-
нию, возвращения на родину я не планировал. Сказались мои общежитские застолья и без-
удержно-геройские откровения.

Мое потенциальное невозвращение являлось, в общем-то, проколом для самого Татарен-
кова, которому до пенсии оставалось менее четырех лет. Мол, не уследили, выпускали в гости,
а человечек не вернулся. Неприятная ситуация, одним словом.

И вот товарищ Татаренков Валентин Никитович неуклюже пытался дать моему отъезду
обратный ход. А, проще говоря, слегка меня шантажировал:

– Борис, дорогой мой, – приятным ровным баритоном вещал он. – Нам всё известно.
Вы собираетесь остаться в Америке. Посему, я даю указание пограничникам в Шереметьево,
чтоб вас не выпускали, прежде чем вы не выпишитесь, а также не снимитесь с воинского учета
и не сдадите свой советский паспорт. Были перечислены еще какие-то невыполнимые условия,
без соблюдения которых граница для меня оставалась на замке. Я пытался блеять в ответ что-то
неубедительное. Но он был волком в этом кабинете, а я овцой. И вели мы себя соответственно
своим ролям. Мне стало как то не по себе. Резко и неумолимо захотелось срать.

Вызов, паспорт, виза, билеты на руках. Полтора года ожидания, последние деньги, потра-
ченные на осуществление мечты. Все рушилось в этом кабинете с суровым портретом Дзер-
жинского на стене. Я сглатывал слюну, которой уже не было и сжимал плотно ягодицы.

Вышел я от Татаренкова абсолютно обескураженный, подавленный и тотально вспотев-
ший. Я верил представителю власти, как маме родной. Я не научился еще им не верить.

Но, вы знаете, я ничего не стал предпринимать. Ничего. Просто сел в поезд и поехал
в Москву.

Потом было суточное ожидание своего рейса на  прохладном полу в  переполненном
Шереметьево, далее четырехчасовая очередь на регистрацию, еще час очередь на паспортный
контроль. И все это с той мыслью, что граница для меня ЗАКРЫТА!!!

Знобить меня перестало уже в абсолютно бесполезном для меня «дьюти фри».
Никуда Татаренков, конечно, не звонил.
Но я часто вспоминаю, что тогда, в его кабинете, не только угрозами и шантажом пытался

меня уберечь от невозвращения начальник отдела виз и регистраций майор Татаренков.
– Борь, тебе все равно там не понравится. Ты вернешься, поверь мне, вернешься, – по оте-

чески напутствовал меня улыбчивый чекист, прежде чем со мной попрощаться.
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Тогда я воспринял те слова, как очередной хитрый ход коварного гэбешника. Мысленно
ухмыльнулся, удивившись столь примитивной майорской уловке. Ну как может не понравится
в Америке… Ну как…

С Татаренковым мы встретились через пару лет в том же кабинете, но уже совсем по дру-
гому поводу.

– Ну что, шкодник, вернулся? – широко улыбался уже российский подполковник, пожи-
мая мне руку, – Говорил я, что не понравится тебе там? Говорил?

– Говорили, Валентин Никитич, говорили, – улыбался я в ответ чекисту как старому
товарищу.

Милым человеком оказался этот Татаренков. Определенно.

***

Леля встретила меня в аэропорту. Смуглая. Негритянские полные губы, глаза-вишни,
тонконогая, слегка тяжелый зад. Похожа на мать. Не мой типаж, но красивая. А если учесть,
что в Америке красивую женщину на улице просто так не встретить, то она была яркой жемчу-
жиной среди тусклой галечной россыпи. С ней был товарищ – Саша. Саша Львович. Львович –
не отчество, а фамилия. Высокий и тощий. Двигался развязно, словно, подпрыгивая. Большие
блудливые глаза потенциального игрока казино. Причем, игрока, вечно проигрывающего (как
потом оказалось – это было почти правдой). У Львовича была машина – убитый «Понтиак
Бонневиль» восемьдесят четвертого года. Автомобиль ехал. И это было главное. Потому что
такси до Бруклина стоило долларов пятьдесят, кажется. По тогдашним российским меркам –
огромные деньги. Да и статус хоть и фиктивной, но, все же, невесты, видимо, не позволял Лёле
усадить меня в общественный транспорт.

И уже через четверть часа этот самый Понтиак нес нас по многополосному хайвэю в сто-
рону Бруклина.

Невероятных размеров, форм и расцветок автомобили проносились мимо. В то время
американцы еще не отучились любить свои отечественные корабли на колесах. Я заглядывался
на крокодилоподобные форды, кадиллаки, бьюики, олдсмобили из семидесятых. С длинню-
щими капотами, двудверные. На задних широких и пологих, обитых мягкой кожей стойках,
декоративные окошечки, украшенные хромированными вензелями. Произведения искусства.
До сих пор люблю эти телеги.

Наш «Бонневиль» удивлял меня не меньше. Впервые в жизни, с восторгом дикаря, я
овладевал наукой управлять электрическими стеклоподъемниками и  с  тихим восхищением
следил, как манипулировал Саша автоматической коробкой передач, где рычаг…, нет, рыча-
жок переключения передач находился под рулевым колесом справа.

Время от времени Львович пытался ругаться с теми, кто нас обгонял. Истерично кричал
в открытое боковое стекло загадочное «факин шмак» и высовывал поднятый средний палец
в окно. Одним словом, всячески показывал на то, как он хорошо ориентируется в дорожном
движении Нью-Йорка.

Справа и  вдалеке открывалась панорама Манхэттена. Удивительно знакомая, просто
хрестоматийная картинка из голливудских фильмов: серые близнецы-кирпичи международ-
ного торгового центра, остроконечные «Chrysler» и «Empire State Building». Первые в моей
жизни небоскребы. Московские высотки не в счёт. Осознать реальность происходящего было
не в моих силах. Я дал своему сознанию полную свободу. Не обременял его необходимостью
прочувствовать важность момента. Да и не получилось бы. Я посадил себя в кинозал и наблю-
дал фильм. Вернее, я смотрел фильм о человеке, который сам смотрит фильм. Ведь еще поза-
вчера вечером я собирал свой убогий скарб на шестиметровой кухне родительской квартиры



Б.  Рабинович.  «По обе стороны от…»

14

в городке, где за жигулевским пивом черниговского производства стояли в очереди по полтора
часа. Где самым высоким небоскребом была убогая пятиэтажка для работников райкома пар-
тии.

– Факин шмак! – вопил очередному обгоняле мой новый американский знакомец.
– Гетта фак ари хиа-а-а-а-а! – неслось ему в ответ.
Не первой свежести американский автомобиль нёс меня к какой-то совершенно новой,

неведомой странице моей жизни.
Я дебильно улыбался.

Между тем, слегка успокоившийся Львович хотел удивлять меня и дальше. Предложил
заехать по дороге в магазин, купить пива. Я готов был удивляться.

Припарковались у придорожной продуктовой лавки. В Нью-Йорке их называют краси-
вым словом «гросери». Пиво было предложено выбирать мне. Я и ранее то с трудом делал
выбор между «Жигулевским» и «Мартовским». Просто ни разу в жизни не лицезрел их вме-
сте. А тут…

Я почему-то схватил двухлитровую стеклянную бутыль «Old England». Наверное, это
был самый неосознанный поступок в моей жизни на тот момент. Даже поступление на есте-
ственно-географический факультет пединститута было делом более закономерным, чем тот
выбор пива.

Въехали в  Бруклин. Нас окружили типовые многоэтажки из  темного кирпича цвета
высохшего говна. Казалось, что и пахнуть дома должны соответствующе. Обошлось. В воздухе
хватало других ароматов. Запахи неведомых блюд из многочисленных кафешек и ресторанов,
высокооктановый выхлоп прожорливых автомобилей, соленый океанский бриз и, все-таки,
запах говна сливались воедино. Дома были плотно оплетены нехитрыми узорами пожарных
лестниц. Ничего примечательного. Множество лавочек и магазинов с элементами бездефицит-
ного существования местных жителей скрашивали пейзаж. Правда в них наблюдался какой-
то совершенно не свойственный моему понимаю о западной торговле легкий бардак. К при-
меру, рядом с  алкогольными напитками мог продаваться стиральный порошок, или связки
бананов соседствовали на витрине с электрическими лампочками. Но в целом, впечатления
это не обламывало.

Со временем попадалось все больше людей в странных этнических одеждах – то мужчина
с платком на голове, обтянутым жгутом и в белой простынке до земли, то девушка в парандже,
опять же, в чем-то длинном, но уже черном. С увеличением на улице количества смуглых
людей в длинных этнических одеждах почему-то увеличивалось количество мусора на этих
улицах. Легкий горячий ветерок носил всевозможного цвета обертки и пластиковые бутылки
от одной обочины к другой. Кое-где все это скапливались в небольшие кучки и горки.

Как оказалось, родители Алёны жили в  арабском квартале. Цены на  жилье тут были
значительно ниже и примиряли бывших советских евреев с необходимостью сосуществова-
ния в таком противоестественном соседстве. Лишних пятьдесят долларов в месяц позволяли
евреям не любить арабов чуть меньше. Да и какое дело было нашим советским иммигрантам
до этих вековых разборок. Сами в такой каше…

Трехкомнатная квартира, на  эмигрантском сленге «двухбедрумная», тоже ничем осо-
бым не впечатляла. Впрочем, и не разочаровывала. Только вот удивляло сочетание в жилище
былого советского дефицита и американского старья.

Львович, слегка амортизируя на своих длинных ногах, достал стаканы тонкого стекла
с убогим лиственно-травянным узором (советский дефицит) из кухонного пенала, висевшего
слегка криво над мойкой (американское старье). Пиво не успело нагреться. Настроение было
радужным. Сбывались мечты идиота. Пена переваливала через край и  стекала на  клеёнку
с изображением картинок из книги о вкусной и здоровой пище издания пятьдесят шестого года
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(советский дефицит). Алена достала из горбатого холодильника «International» (американское
старье) тонко нарезанный ломтиками (она сказала «слайсами») дырявый сыр. На кухонном
столе издавал шум, но плохо показывал портативный телевизор «Шилялис» ядовито красного
цвета (советский дефицит).

Взялись за стаканы с пивом. Не помню, был ли тост. Кажется, Львович что-то провозгла-
сил за встречу в стране неограниченных возможностей. Я припал губами к янтарной жидкости.
Пил нарочито жадно и быстро. Мол, по-другому еще не умею. Мол, тяжело соизмерять свою
любовь к пиву с вашим капиталистическим изобилием. Сознание не на уровне, мол. Хотя, если
честно, то пиво я не очень…

И вот, страна неограниченных возможностей преподнесла мне первый сюрприз. Допивая
последний глоток, я почувствовал на языке инородное тело – мягкое и хрустящее. Быстро
выплюнул на ладонь. Присмотрелся. Таракан! На дне поспешно схваченного стакана оказался
обычный бытовой таракан! Такого подвоха от Америки я не ожидал. В раю ведь не бывает
тараканов на дне стаканов из тонкого стекла! Но он лежал на моей ладони – до полусмерти
придушенный челюстью, но все еще живой. Лежал и вяло шевелил лапками.

Знамение, в некотором роде, оказалось пророческим. В Америке было все. В том числе
и холодное пиво сорока сортов. Но на дне каждого стакана имелся свой таракан. Жаль, что я
тогда не придал этому знаку никакого значения. Я просто взял новый стакан.

Американская действительность запустила свой суровый секундомер.

***
Нужна была работа. Долг в девятьсот долларов угнетал.
С самого утра я слонялся по расплавленным улицам Бруклина. Как привидение ввали-

вался во все попадавшиеся мне на пути лавки, магазины, офисы, рестораны. Тупо бормотал
под нос:

– Ай лукин фор э джаб.
На меня смотрели, словно сквозь стекло. В лучшем случае обещали перезвонить. Гово-

рили еще что-то, но это «что-то» я уже не понимал. Наше школьное «май нэйм из Борис»
и «зис из э тэйбл» за английский язык тут не прокатывало. Я абсолютно не улавливал, о чем
говорили вокруг. Все сливалось в одно нелепое горловое карканье.

Однажды меня все же пригласили на собеседование. Пригласили по протекции. Проте-
жировала меня женщина без возраста – Инна. В СССР она заведовала дефицитным обувным
отделом в киевском универмаге «Украина». В Нью-Йорке же за три доллара в час ей прихо-
дилось присматривать за четырехлетней сопливой девочкой Синди в семье умеренных еврей-
ских хасидов.

Первая встреча с Инной запомнилась ее стартовой, произнесенной с неуместным пафо-
сом фразой:

– Огромная удача и счастье, что ты попал в эту великую страну. Но чтоб стать здесь
человеком и вытащить сюда родителей, тебе нужно будет съесть два мешка говна.

Я слегка смутился. Мне не  хотелось есть говно даже в  объеме спичечного коробка.
Но слушал я ее внимательно. Она продолжала планировать мою жизнь в Америке по следую-
щей схеме:

– Лет семь-восемь никаких пьянок-гулянок, никаких дискотек и путешествий, никаких
клубов-ресторанов, никаких девочек-подружек. Только работа и учеба.

Работать, я так понял, мне предстояло в нескольких местах сразу. Ну, и параллельно
учиться, конечно.

– Иначе, не выплывешь, – подводила итог моя американская наставница из универмага.
А мне тогда не исполнилось еще и двадцати двух. Перспектива не впечатляла. Такими

жертвами становиться человеком можно было и в Зимбабве.
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Самое интересное, что она была почти права.
Ее американо-еврейские работодатели держали шляпный салон и кондитерскую лавку.

Собеседование мне предстояло пройти на вакансию продавца конфет. Инна уверила хозяйку,
что английский у меня на уровне. Ну-ну, подумал я.

Пришел я на собеседование раньше назначенного времени. Инна уже была на месте. Про-
гуливалась с коляской вдоль тротуара. Я присоединился к ней.

Хозяйка конфетного бизнеса имела пустое американское имя – то ли Шелли, то ли Келли.
Она опоздала не более, чем на полчаса. Абсолютно непримечательная, словно выцветшая

на солнце простынка, женщина с вычурной шляпкой на яйцевидной голове. Деревянная аме-
риканская улыбка во весь рот, без малейших признаков желания улыбаться людишкам второго
сорта. Традиционный выкрик «How are you doing?!», ответа от нас с Инной не требовал.

Я сосредоточился, чтоб правильно улавливать ею произносимое. В  случае чего, буду
со всем соглашаться, улыбаться и утвердительно качать головой, решил я. Не повредит.

Шелли стала что-то говорить, активно жестикулируя. Речь ее больше напоминала перека-
тывание камней-окатышей во рту. Блядь, выругался я мысленно – ничего не понимаю. Но голо-
вой мотал исправно и время от времени вставлял в ее монолог своё дебильное «окей» и «йес».
Через пять минут она закончила и вопросительно посмотрела на меня. Я с радостью и готовно-
стью пони к извозу, утвердительно кивнул копной своих длинных и неухоженных волос, выдав
очередное «йес!». Она что-то повторила из ранее сказанного, мило и фальшиво улыбнулась. Я
предположил, что меня спрашивают о готовности приступить к работе. Махая радостно гри-
вой, я по идиотски повторял свое:

– Ноу проблемс! Oкей!
В третий раз эту же загадочную фразу конфетная хозяйка произносила уже с явными

признаками раздражения, хотя ртом еще пыталась улыбаться. Я не предполагал ответа хуже,
чем громкое «окей!». Что и выпалил тут же. Шелли-Келли напряглась и застыла на пару секунд,
став похожей на восковую фигуру Маргарет Тэтчер из музея мадам Тюссо.

Интуиция подсказывала, что конфеты продавать мне было не суждено, но надежда еще
теплилась. Я глупо улыбался. Инна сквозь зубы процедила мне на ухо:

– Она просит тебя выйти во двор, подождать результатов апойтмента. Просит уже в тре-
тий раз, идиоооот…

Конечно, меня не взяли.
Английский язык – мой любимый школьный предмет, становился лютым врагом и основ-

ным препятствием для поиска работы.

На  следующий день я уныло побрел к  отцовскому другу детства Алику Фельману. Я
много о нем слышал. Даже припоминал его героический отъезд, в средине семидесятых.

У нас дома имелась куча фотографий, где мой отец, еще юноша, с Фельманом играет
в волейбол, с Фельманом на танцах в горпарке, с Фельманом на пляже с девчонками.

У меня, как у Дартаньяна, имелось сложенное вчетверо письмо, написанное папиным
каллиграфическим почерком. В письма отец просил друга юности, во имя их вечной дружбы,
пристроить сыночка хоть на самую плохонькую, грязненькую, но работу. Алик владел строи-
тельной компанией. Думалось, что место разнорабочего он мне найдет.

Строительный магнат встретил меня на пороге своего дома на Ocean Park Way широкой
золотозубой улыбкой и с тревогой во взгляде. Из дома выпорхнула его жена. Она была похожа
на большую, ярко накрашенную саранчу.

Наша беседа проходила на пороге большого фельмановского дома. Мы стояли на коврике
с надписью «Welcome». Вовнутрь дома никто меня не приглашал.

Говорили недолго. Строительный босс спрашивал об отце, удивлялся его желанию пере-
ехать в  Америку. Жена, реагируя на  мой рассказ о  сложностях жизни на  бывшей родине,
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время от времени взвизгивала противным фальцетом «Анбиливибел!!!», взмахивала костля-
выми руками-крыльями в порыве притворного удивления.

Папино письмо Фельман читал бегло, как инструкцию к применению мелкого электро-
прибора или аннотацию к лекарству. Мне припомнилось, что отец морально готовился к напи-
санию прошения дня три и еще столько же его крапал. Прочитано же все было за полминуты.

Отцовский друг молодости купил мне жестянку пива за  полдоллара, посоветовал
выучиться на медбрата и попрощался.

Еще один выстрел мимо.
Время бежало неумолимо.

Работу я все же нашел. Кстати, в строительной компании. Правда, владел ею не отцовский
друг, а совершенно мне незнакомый львовский еврей Майлах.

Меня взяли «шлеппером». В переводе со сленга – чернорабочим. Пять долларов в час.
Столько стоили мои руки. Контора находилась в Квинсе.

Рабочий день с половины девятого утра до полшестого вечера. В одиннадцать – пятна-
дцатиминутный кофе-брейк. Во время кофе-брейка присаживаться запрещалось. Пить кофе
и жевать свой чизкейк можно было только стоя. Причем, это контролировалось бдительным
бригадиром Леней,  – маленьким веселым и  чернявым еврейчиком, боссовским шурином.
Перерыв на ланч полчаса, с двенадцати до полпервого. Обедать можно было сидя. Вот такое
вот нехитрое расписание.

В первый рабочий день Лёня отправил меня на ответственный участок – в котлован.
Снабдил киркой, лопатой и одноколесной тележкой. В котловане Америка вконец потеряла
для меня голливудские очертания.

В напарники дали гуталинового негра Джоуи. А скорее, это меня ему дали в напарники.
Рыть котлован под опалубку было дешевле силой четырех рабочих рук за десять долларов в час,
чем нанимать экскаватор за двести.

Джоуи был невысоким, жилистым, типично гарлемским ниггером. Широкие джинсы по-
рэповски висели на бедрах в десяти сантиметрах ниже трусов. Во рту сверкал золотой зуб
с выгравированной заковыристым вензелем буквой «J».

Наше рабочее задание было наипростейшим. Джоуи копал вглубь, грузил мне землю
в тележку, а я должен был вывозить ее из котлована по деревянному настилу и вываливать
в отвал наверху.

Тележка меня не слушалась. Передвигать одноколесный механизм по прямой мне никак
не удавалось. Несколько раз я не доезжал до отвала вовсе, вываливая содержимое то влево
то вправо. Время от времени тележка катилась на меня обратно с крутого, уходящего вверх
деревянного настила. Хорошо, что этого никто не видел. Я был похож на мультяшного волка
из «Ну погоди!». Там он, кажется, в двенадцатой серии, тоже убегал от  тележки с песком.
Веса во мне тогда было не больше шестидесяти килограмм, я никогда и нигде по настоящему
не работал. А тут сразу в котлован.

Джоуи на самом деле работал как негр. Наполнял он тележку молниеносно и с энтузиаз-
мом. Он был правильным негром – не пил, не курил, развивал мышечную массу. Сорокагра-
дусная августовская жара ему не мешала.

К обеду я понял, что больше не довезу до отвала ни одного грамма земли. Предложил
напарнику поменяться ролями. Он с  удовольствием согласился. Теперь у меня была кирка
и лопата, у него тележка. Временно стало легче. Появились хоть какие-то перерывы в работе.
Но чертов Джоуи так быстро возвращался, что я не успевал даже прикурить сигарету. Кроме
того, когда он катил наполненную землей тележку, то производил руками движения вверх-
вниз. Я спросил его, зачем. Он ответил, что таким образом хорошо развивается группу мышц,
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не задействованных при других видах работ. Идиот лиловый, подумал я про себя и сплюнул
под ноги чем-то вязким.

К концу рабочего дня я открыл жестяную банку дешевой газировки со вкусом имбирного
эля и вылил липкую жидкость себе на голову. Ей богу, не вру. Я просто, не знал, откуда мне
ждать облегчения. До полшестого оставалось десять минут. Я просчитывал время посекундно.

А ровно в пять тридцать бригадир Леня предложил всем желающим остаться на овер-
тайм. Десять долларов к зарплате лишними никому не показались. Все взяли и согласились. Я
тоже. Из трудовой солидарности, что ли.

Как я дожил до конца того рабочего дня, я не понимаю до сих пор. Может быть, у меня
открылось второе дыхание, а может я, просто, умер на те дополнительные два часа. Не помню.
Еле добрался до душа. Весь пропах сладкой газировкой. До сих пор запах имбирного эля вызы-
вает у меня позывы к рвоте.

Но  отступать мне было некуда. Долги, аренда, еда, в  конце концов. Порвались даже
последние носки…

А через две недели я понял, что начал потихоньку привыкать к этому каторжному труду.
Тележка уверенно держала баланс, лопата не вываливалась из рук, кирка, – та вообще казалась
орудием труда, которое я держал в руках с рождения. А самое отрадное из всего этого было
то, что я начинал понимать их английский язык. Сотрудничество с гарлемским негром пошло
мне впрок. Кашеобразная словесная блевотина начала приобретать очертания понятных мне
предложений. Месяца через два я спокойно мог изъясняться на любую тему. Вот такие вот
курсы английского разговорного.

В ответ я обучал Джоуи русскому. А чему я его еще мог научить.
Спрашивал у напарника:
– Joey, are you блатной?
Он деланно злился и с вызовом переспрашивал:
– Am I blackной? Did you call me black, fucking russian lazy bom?! – и мы оба не сдержи-

вали смех от этого лингвистического каламбура.
Временами, когда работать не  хотелось совсем, над Квинсом неслось громогласное

негритянское:
– Do something, russkiy huy!!!
Я опять хохотал.

Вскоре наша бригада стала еще интернациональней. К нам добавили Габи – Габриеля,
американца пуэрториканского происхождения в вечно натянутой на голове бандане. К счастью
Габи оказался ленивым. Очень ленивым. Он гармонично уравновешивал производственный
порыв Джоуи и мою трудовую импотенцию. Габриель считался порочной, даже падшей лич-
ностью. Выражалось это в том, что раз в месяц он мог уйти в запой. Пуэрториканский запой
выглядел так: латинос не выходил на работу, с утра разбавлял двести пятьдесят грамм джина
с тоником в одинаковой пропорции, вставлял в емкость трубочку и пил этот коктейль на про-
тяжении всего дня. Был весел, навещал нас с Джоуи на работе, балагурил, переходя с англий-
ского на родной испанский. Одним словом, гулял. Окружающие не знали признаков русского
запоя. Иначе, не назвали бы коктейльное баловство пуэрториканца столь грозным словом.

Как-то, в ноябре я решил «выставиться» по поводу своего дня рождения. Большинство
работяг в нашей шаражке были поляками. Еще несколько русских, вернее, русских евреев,
негр Джоуи, и этот самый пуэрториканец Габриель. По такому случаю в польском магазине я
приобрел пластиковую бутыль недорогой водки «Popoff», примитивную славянскую закуску
в виде чесночной колбасы, оранжевого острого шпика, черного ржаного хлеба, еще какую-то
консервацию в стеклянных банках.
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За час до окончания смены начали разливать. Негр не пил, только ел чесночную кол-
басу, запивал колой, громко срыгивал, удивляясь, как можно есть такую вредоносную пищу.
Всем остальным было разлито по половине пластикового стакана. Налили и Габриелю. Через
минуту повторили. После третьей все стали благодушными и говорливыми. Поляки с русскими
начали хмельной спор о роли Леха Валенсы в историческом процессе. Никто не заметил, как
пропал пуэрториканец. А пуэрториканец уже мирно посапывал на дне свежевырытого котло-
вана. Вытаскивать его оттуда никому не хотелось. Было лень. Славяне продолжали спор. Джоуи
догрызал «жопку» чесночной колбасы, закусывая маринованным патиссоном.

За пятнадцать минут до конца рабочего дня пришел босс – огромный пейсатый и рыжево-
лосый еврей Майлах. Когда-то, во Львовской области он был Михаилом. Перебравшись в Изра-
иль, стал Майлахом, принял веру. Причем, самую ортодоксальную ее ветвь – хасидскую. Каж-
дый год, согласно Торе, жена рожала мужу рыжего и крупного отпрыска. Майлах послушно
ждал Мессию. Ждать предпочитал в Америке.

При виде хозяина, вся рабочая компания сосредоточенно приняла нейтральный вид.
Пластиковые стаканы уже давно унесло ветром, пустая бутылка была зарыта в песок, закуска
съедена. Задав пару дежурных производственных вопросов, Майлах спросил о местонахожде-
нии Габи. Поляки недоуменно пожимали плечами, русские сделали вид, что не поняли вопрос.

Габриеля выдал храп, доносившийся из котлована. Майлах разбудил его тычком совко-
вой лопаты по заднице. Пуэрториканец осоловевшими глазами смотрел на окружающий мир,
пытаясь восстановить действительность. Потом неловко начал карабкаться вверх. Несколько
раз скатывался обратно. Бандана слетела с головы. Все удивились тому, что латиноамериканец
оказался абсолютно лыс. Лыс, как электрическая лампочка. После десятиминутной борьбы
нетрезвого человека с земным притяжением, Габи, все же, выкарабкался. Он смотрел на боль-
шого еврея пьяными раскосыми глазенками, слегка покачивался, глупо и блаженно улыбался.
Неожиданно и как-то довольно резво полез к Майлаху с объятиями. Огромный хасид, вытара-
щив и без того безразмерные глаза, попятился назад. Габриель, все же, настиг свою цель уже
на краю котлована. Обнял хозяина, уткнулся ему лысиной в нечесаную рыжую бороду и тихо
проскулил такое родное русское:

– Do you respect me, boss?
Ну, вот откуда это берется? Скажите мне…

За год работы на стройке я довольно крепко сдружился со своими собратьями по кайлу
и лопате. Особенно с Джоуи. Я даже по доброй советской традиции помогал гарлемцу пере-
езжать на новую квартиру. Перетаскивал диваны и бытовую технику. Живо участвовал в рас-
становке мебели.

Пришло время возвращаться в Россию. Начинался мой последний рабочий день. Мне,
воспитанному в  духе единства, равенства и  братства захотелось что-то оставить о  себе
на память этому смешному и крепкому негритенку. Ну, какой-то подарок. Бывают у меня такие
сопливо-сентиментальные порывы. Говорю ему, чего тебе подарить, мой афроамериканский
товарищ? Афроамериканский товарищ пожелал иметь на светлую память обо мне тоненькую
цепочку из советского золота пятьсот восемьдесят пятой пробы, которая сиротливо болталась
на моей одуванчиковой шее. Негры любят золото. А уж советское золото точно сошло бы в Гар-
леме за эксклюзив. Я тут же торжественно, чуть ли не со слезой, перевесил цепочку со своей
тонкой шеи на  крепкую черную шею американца. Джоуи выдал в  ответ свое негритянское
алаверды.

Мое желание было весьма прозаичным. Я хотел на  память джинсовую рубашку
«Wrangler» с длинным рукавом, как у Ванн Дама в «Кровавом спорте». Джоуи не менее тор-
жественно пообещал после работы вместе со мной поехать в магазин для приобретения столь



Б.  Рабинович.  «По обе стороны от…»

20

модного предмета гардероба. Я уже представлял себя, щеголяющим в новенькой джинсовой
рубашке по улице Ленина родного города.

Джоуи убежал с работы за полчаса до ее окончания. Он знал, что у меня завтра утром
самолет. Больше мы с ним не виделись. Никогда. Вот такая вот дружба по-американски. Ценой
в тридцать пять долларов.

***

Но все это будет потом, а пока Алена знакомила меня с квартирой. Показала место моей
дислокации. Мне предназначалась родительская спальня. В первую же ночь под подушкой я
обнаружил изделие №2 баковского завода резиновых изделий. Оно было, к счастью, не исполь-
зованным. Основательно же наши люди готовились к переезду, подумал я, уныло рассматри-
вая тусклую и затертую упаковку советского гондона. Два года как они жили в Америке, а все
еще предохранялись с помощью грубой советской резины. Или частота сношений мизерная,
или они вывезли с собой весь презервативный запас маленького украинского городка (мои
родители, живущие теперь в Израиле, рассказывают, что у них есть друзья, которые до сих пор
еще используют советские электрические лампочки. И это после восемнадцати лет пребыва-
ния в эмиграции!).

Так вот. Опочивальня была крошечной – с трудом вмещалась двуспальная кровать, тум-
бочка с миниатюрным черно-белым телевизором на ней и еще выкрашенный белой краской
шкаф. Всё.

Телевизионные каналы я без труда мог переключать ногой, не вставая с кровати. Окно
размером чуть больше телевизора. Открывалось как в электричке – сверху вниз. Вид из окна
потрясающий – на расстоянии полуметра глухая стена из кирпича все того же цвета высохшего
говна. Протянув руку, ее можно было потрогать. Но я был рад и этому. Учитывая, что послед-
ние полгода я ночевал на столе в ленинской комнате общежития пединститута, какие могут
быть притязания.

Дома мы были одни.
Зашли в комнату, где проживала моя будущая жена. Стены увешаны постерами из моло-

дежных журналов – Ванн Дам, «Нью Кидс он зе Блок», Мадонна, еще какая-то хрень.
Леля с  размаху грохнулась спиной на  диван. Потянувшись всем телом, произнесла

в истоме:
– Слава богу, у меня вчера менструация началась.
Так и сказала, по-медицински сухо и очень противно – «менструация». Я опешил.
– А то я боялась, что залетела от Вадика, – продолжала вещать моя фиктивная невеста.
Я тупо молчал, разглядывая бицепсы настенного Ванн Дама. Пытался не  покраснеть

и силился понять, зачем мне нужна столь ценная интимная информация.
Теперь догадываюсь. Она давала понять, что, как бы находится на совершенно другом

уровне внутренней свободы. И что два года проживания в демократической стране не прошли
для нее зря. И мол, якобы, как все американцы она стала раскрепощенной, сбросила с себя
оковы ханжества.

Конечно, чистой воды бравада… Но ей хотелось, чтоб я так почувствовал. Почувствовал
я совершенно другое. Такое впечатление, что в воздухе запахло бинтами.

Дальше  – больше. Совершенно неожиданно для моей психики она стала вываливать
на меня поток информации о своей интимной жизни в Америке. Я очень быстро узнал, о том,
что она встречается с добропорядочным мальчиком из скромной минской семьи – Вадиком.
Спит с ним больше для порядка, чем для удовольствия. А вот Гурген из Бухары, тот в постели
безостановочный комбайн, хорош, как бог, но они «посрались» из-за его патологической рев-
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ности и восточной взрывоопасности. Ее одолевали сомнения, по какому пути пойти – спокой-
ному и пресному или сладкому, но рисковому. Моего совета она не требовала. За следующие
полчаса я был посвящен в то, что во время секса ей особенно нравится сосать большой палец
ноги партнера, а тех нечувствительных дурочек, которые не знают, что такое прелести глубо-
кого минета, она бесконечно презирает.

Нужно было как-то начинать разговор о собственной свадьбе. Но я не решался. Лёля все
сделала вместо меня. Мимоходом, скороговоркой, сквозь частокол слов о прелестях полноцен-
ной половой жизни, Алена выдавала следующий текст:

– Расписываться нет смысла. Мы узнавали у лойеров. Это ничего не даст. Надо будет
подавать на статус беженца по религиозным и политическим мотивам. На Брайтоне есть хоро-
ший русский лойер. Она за полторы тысячи в три этапа все сделает. Тебе уже назначен апойт-
мент на завтра. Мама тебя записала.

Она даже вспомнила название этой юридической забегаловки – то ли «Зоя Лойер Инкор-
порейшн», то ли «Фаина Зильбершуллер энд Ко».

Я так понял – это было первое место, куда мне предстояло надеть бабочку.
Веселый поворот, подумалось мне. Становиться беженцем по религиозным и политиче-

ским мотивам я был не готов.
Девушка щебетала дальше. Я пытался размышлять. Ничего не получалось.
Наверное что-то изменилось за тот год, что я собирался в дорогу…
…А что Леля. Она мне подарила десять долларов и ушла мириться с Гургеном. Навер-

ное, беспонтовый в сексуальных утехах Вадик не давал ей возможность во время секса сосать
большой палец ноги.

Я остался один на один с настенными звездами из Голливуда.

Так я перестал быть женихом. И начал проживать в бруклинских апартаментах на пра-
вах сына друзей родителей. Находясь с Аленой в одной квартире, видел я ее нечасто. Дневной
распорядок моей бывшей невесты был наипростейшим: если не нужно было в колледж, она
просыпалась около часу дня. А в колледж нужно было, кажется, три раза в неделю. Потом был
душ, неспешный завтрак. Часа два уходило на макияж. В районе восьми вечера она уезжала
в клуб. За ней приезжали попеременно – то Вадик, то Гурген. Иногда кто-то еще. Возвраща-
лась под утро. Если с Вадиком, то около трех часов после полуночи, если с с Гургеном, то
на полтора-два часа позже. Если с кем-то еще, то совершенно по-разному.

Так шли дни, недели. Я метался по раскаленному городу в поисках работы. К вечеру
приходил уставший, заваливался на кровать, пытался учить английский, одновременно смот-
рел телевизор. Их двенадцать федеральных каналов, после наших союзных двух казались мне
медиапиршеством. Яркая и шумная реклама взрывала мозг. Слоганы запоминались наизусть
бессознательно и намертво. Пальцы ног уставали переключать каналы.

Через три недели все надоело. Ненавистная уже реклама шла по двадцатому кругу. Бес-
конечные сериалы и ток-шоу я не понимал ни в плане языка, ни в плане смыслового воспри-
ятия. Футбол не показывали. Постановочный реслинг с уродливыми накачанными клоунами
раздражал. Бейсбол вводил в состояние тихого бешенства.

Иногда случалось так, что Алена оставалась вечером дома. Обычно это было в день перед
ранними занятиями в колледже. И в эти вечера происходили странные вещи. Полагаю, что
странные…

Я как обычно валялся со  словарем на  чужой кровати. Телевизор фонил. В  каждый
из таких вечеров она приходила ко мне в спальню. Мы общались. Нам на самом деле было
о чем поговорить. Общее детство в одном дворе. Набеги на соседские вишневые и абрикосовые
сады. Футбол двор на двор. Мы много смеялись, лежа на одной кровати. Воспоминания ста-
новились настолько ощутимыми, что в спальне этой убогой бруклинской квартиры явственно
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ощущался приторный запах жаркого украинского лета с его шелковицей, крыжовником, пылью
проселочных дорог, грязной рекой, где мы плескались с утра до вечера, разбитыми коленками,
утренней яичницей с салом.

И всякий раз, прежде чем уйти спать, она просила сделать ей массаж. И все бы ничего,
но она была после душа и на ней не было ничего, кроме повязанного поверх тела полотенца.
И  массаж она просила сделать не  какой-нибудь, а  массаж  ног. А  повязанное вокруг смуг-
лого тела полотенце лишь слегка прикрывало соски сверху и заканчивалось чуть прикрывая
промежность снизу. На пару сантиметров. И она ложилась на живот, слегка разводила ноги
и ждала. А мне двадцать два. И женщины у меня не было… Давно, одним словом, не было.

По всем законам жанра, я смущенно начинал массаж со ступни. Медленно, но верно,
неумелыми переборами, передвигался выше. Всеми силами пытался придать этому процессу
медицинско-профилактическую направленность. Ничего не получалось. За какие-то пару сан-
тиметров до  того места, где заканчивалось полотенце я инстинктивно увеличивал времен-
ную фазу лечебного процесса. Пальцы явственно ощущали тепло плоти девятнадцатилетней
подруги детства. Физиология брала своё. Я незаметно набрасывал на себя убогий советский
плед. Далее я переходил к менее интересному возвратному движению снова к стопе. Так могло
длиться час-полтора. Леля посапывала. Я был на грани подросткового конфуза.

До сих пор не могу понять, что это было. То ли Алёна на самом деле была раскрепощена
до непонимания очевидных общечеловеческих истин, то ли она и во мне видела объект сексу-
альных притязаний. Только объект абсолютно бесполезный. Может в силу своей врожденной
робости, а может в силу слишком правильного провинциального воспитания. А может, ничего
странного в моей истории нет…

Родителям полуночный образ жизни дочери не нравился. Часто возникали предрассвет-
ные скандалы. В мою келью доносились обрывки фраз: «Сука,… в подоле принесешь… кол-
ледж… учиться… гулять… спать… будущее… клубы… пьянки-гулянки… ни о чем не дума-
ешь… в жопу засунь… сама все знаю… заберем ключ… ночевать в подъезде… ёб твою мать».

После очередного клубного загула отец на самом деле конфисковал у нее ключ от квар-
тиры, предупредив, что в двенадцать дверь квартиры закрывается без вариантов. Леля не захо-
тела играть в золушку и в первую же ночь после изъятия ключа пришла в полпятого утра.
Дверь, естественно, никто не открыл.

Но бруклинские дома снабжены хорошей сетью противопожарных лестниц. Алена в квар-
тиру полезла по одной из них. Когда я услышал в предрассветной мгле стук в окно нашего
высокого третьего этажа, то немало удивился. Когда же сквозь стекло увидел Алену при полном
вечернем макияже, в короткой юбке, застывшую в позе игуаны на ржавой пожарной лестнице,
то сначала подумал, что еще не проснулся. У девушки не было намерения сразу проникнуть
в дом. Сначала она попросила у меня ею же подаренные десять долларов, чтоб рассчитаться
за такси. Скороговоркой произнесла в открытое окно:

– Гурген, дебил, пропил все деньги в клубе. Мачо бухарский, блядь. Потом верну…
Наутро был жуткий скандал. Ближе к вечеру Алена собрала чемодан и исчезла в неиз-

вестном направлении…
Спустя полтора месяца она вернулась. Все закрутилось по-новому. Но меня уже к тому

времени не было в их двухбедрумных апартаментах.

***

С  тех пор мы виделись с  Аленой всего один раз. Это было уже перед самым отъез-
дом, в последний мой американский вечер. Я пришел слегка пьяненький с бутылкой водки
«Smirnoff», банкой соленых огурцов и  петлёй краковской колбасы. Мне пришло в  голову
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поблагодарить людей, с помощью которых я год прожил в этой стране, многое увидел, узнал,
испытал. Настроение было благодушное. Не хотелось вспоминать ни о чем плохом. Аэрофло-
товский самолет уже наверняка летел за мной над Атлантикой. И это примиряло меня с дис-
гармонией окружающего мира окончательно и бесповоротно.

Дверь открыл дядя Валик – Лёлин отец. Приложив палец к губам, жестами пригласил
на кухню. Вышла Алена c косметическим набором в руке. Она готовилась к очередному вечер-
нему променаду. Мать Алены – тетя Люда, – не вставая с постели, из другой комнаты осведо-
милась кто пришел. Дядя Валик проблеял:

– Борик пришел, он завтра уезжает. Хочет поблагодарить, вот бутылку принес. Выйдешь?
–  Нечего тут пьянки устраивать. Идите на  улицу отъезд отмечать!  – донеслось как

из могилы.
Я все же решил попрощаться самолично. Зашел в темную спальню. Пытался говорить

витиевато и с пафосом. Тетя Люда торчала взъерошенной головой из-под одеяла, нелепо уперев
ее о ладонь. Чувствовалось, что моя благодарственная речь ей в тягость и она ждет скорейшего
её окончания. Скомкав монолог, я попятился назад к кухне. Мне кажется, что уходя мне даже
удавалось слегка, в такт походке, кланяться своей благодетельнице.

С Аленой сдержанно обнялись. Я натянуто улыбнулся, мы попрощались. Дядя Валик
утробно взирал на водку с колбасой.

Благородный «Smirnoff» был приговорен в тесном пространстве дядиваликовского Бью-
ика. Колбаса пачкала руки, огуречный рассол капал слезами последней встречи на  брюки.
Говорить было не о чем. Так широко начинающаяся акция по перетягиванию дружественного
семейства в благодатную заокеанию скомкалась до нелепого молчаливого употребления алко-
голя в салоне десятилетнего автомобиля с протертыми велюровыми сиденьями.

Дядя Валик, покачиваясь, побрел домой. Его силуэт в ночи напоминал пережравшего
халявной жратвы волка из  хорошего советского мультфильма «Жил-был пёс». Тетя Люда,
наверняка, уже давно спала и видела сны о том, как ее берут помощником бухгалтера в муни-
ципальную контору. Леля собиралась в очередное рандеву по ночному Бруклину.

Эти люди были еще так рядом и уже так бесконечно далеко. Ведь, это мой, а не их самолет
славной советской марки «Ильюшин-86» уже приземлился у терминала «В» аэропорта имени
Кеннеди, чтоб вынести меня из тесного пространства этого «Бьюика». Подальше от замшелых
эмигрантских разговоров о цене помидоров в лавке «У Лёни», от смешного бахвальства про-
фессора московского университета, раздающего в Манхэттене рекламные листовки за четыре
доллара в  час, доказывающего правильность выбранного пути. Подальше от  тошнотворной
смеси одесского суржика, идиша и вкраплений нью-йоркского английского. Я освобождал этот
нелепый мир от себя, и себя от этого мира. Я, ей Богу, не нашел свободу в самой свободной
стране…

Но это все было потом. А пока, я все еще хотел стать американцем. Меня ждала брайто-
новский чудо-адвокатесса. Ехать предстояло с несостоявшейся тещей. Стал собираться.

С гордостью выволок на свет из чрева чемодана, заботливо уложенную мамой «бабочку».
Трогательно ее рассматривал. В этом примитивном миниатюрном изделии было столько тепла
маминых рук, что казалось, будто от «бабочки» исходит легкое свечение. Забота, которую она
проявляла обо мне всю жизнь сконцентрировалась сейчас в этом нелепом бархатном аксессу-
аре. Почему-то захотелось плакать.

Когда я перешел к поиску рубашки в комнату с лицом надзирательницы зашла тетя Люда.
Придирчиво рассмотрела содержимое чемодана.

Металлическим голосом вынесла вердикт:
– Полный чемодан дерьма привез. Это же Америка, Нью-Йорк. Между прочим, нахо-

дится на широте Ташкента. Шорты надо было брать и футболки. Тут всем наплевать, как ты
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выглядишь, лишь бы тебе удобно было. Постельное белье тоже не взял? Плохо. О чем твои
родители думали?

Спорить не хотелось. Ощущение «дежа-вю» усиливалось. Уже во второй раз за сутки
план поведения на новом месте жительства предполагалось развернуть на сто восемьдесят гра-
дусов. То отменили женитьбу, то лишили возможности пощеголять по Бруклину в самопаль-
ной «бабочке».

Адвокатесса Фаина больше напоминала товароведа советского разлива. Высокий, густо
залакированный начёс, яркая губная помада, масса советского золота. Ее люриксовая блузка
отражалась в потолке и на стенах сотнями солнечных бликов. Говорила она как гипнотизер
на сеансе.

– Шанс получить «грин-кард» у вас, молодой человек, необычайно высок. Ваше счастье,
чьто вы обратились именно ко мне. Мы попробуем доказать, чьто вас ущемляли на религиоз-
ной и национально почве. С вашей фамилией это несложно. Придумайте и напишите легенду
ущемления. Желательно с именами, фамилиями и чего-то такого, во чьто бы поверили. Окей?

Я готов был придушить ее за вот это вот ее «чьто», но я послушно закивал головой,
обещая придумать легенду минихолокоста.

– Сейчас я заполню анкетку, – хищно улыбаясь, продолжала она, – И уже через месяц
у вас будет соушал секьюрити и временное разрешение на работу. Да, вот еще что. Вам нужно
будет посещать синагогу.

– ???? – спросил я глазами.
– Недолго, хотя бы годик. Это нужно, чьтобы получить письмо от раввина о вашей тяге

к иудаизму. Ну, чьто типа ви тянулись к вере, а вам коммунисты не давали Это тоже повлияет.
Окей? Распишитесь тут и тут. Пятьсот долларов оставьте в коридорьчике у секретаря.

Ослепленный люрексом и обескураженный напором адвокатессы Фаины, я побрел домой
писать историю моего ущемления.

Память судорожно выхватывала из прошлого случаи, когда меня обзывали жидом. Но это
было в запале дворовых драк и разборок. Жить это не мешало. А, уж, тем более, не могло стать
причиной отъезда. Но все же скелет легенды был. Остальное можно было наложить, применив
фантазию.

Легенда слагалась тяжело, выглядела убого и неправдоподобно. Помню, там фигурировал
сосед по фамилии Степаненко, который, якобы, подбрасывал в наш почтовый ящик листовки
с антисемитскими лозунгами. От постановочности сюжетов могло стошнить. Но я крапал.

Далее, мне предстояло доказать свою непреодолимую тягу к иудаизму. С этим было слож-
нее. По крови-то я еврей, но традиции и каноны иудаизма в моей семье почти не соблюдались.
Синагогу в городке разрушили давно, у папы с бабушкой были партбилеты. Мы были образцом
советской еврейской семьи. Так что вхождение в религию предстояло мне пройти впервые. Ну,
да ладно, подумал я, чего только не сделаешь ради великой идеи.

Поэтому, каждую пятницу, после работы, я прыгал в трейн, колотился в нем час, заска-
кивал домой, быстро смывал с себя строительную пыль, натягивал на себя черный шерстяной
костюм. Потом набрасывал на голову ермолку, прикалывал ее к волосам «невидимкой», чтоб
не свалилась, и мчался в синагогу встречать шаббат, то есть святую субботу.

Иудаизм оказался религией специфической. Во-первых, меня удивило, как евреи
молятся. Весьма странное и даже пугающее зрелище. Читают Тору и интенсивно раскачива-
ются. Кто взад-вперед, кто влево-вправо. Причем, делают они это на протяжении всей молитвы.
Поначалу создается впечатление, что находишься не в синагоге, а на занятиях в школе для
больных даунизмом и олигофренией.

Так вот, уставший, как бурлак, я приходил в  благочестивое культовое заведение
и пытался вместе со всеми молиться. Иврита я еще тогда не знал, английский на уровне «подай-
принеси».
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Что я делал? Я брал с полки Тору, пристраивался к кому-то из молящихся, заглядывал
ему через плечо, высматривал номер страницы, переворачивал у себя на ту же и начинал интен-
сивно, совершенно противоестественно раскачиваться, бормоча себе под нос что-то, напоми-
нающее еврейские песнопения. На протяжении часа я занимался этой клоунадой. Все время
хотелось себя ущипнуть и проснуться.

Через неделю меня познакомили с правоверной еврейской четой. Чета взяла надо мной
нечто, вроде шефства. Американцы всё пытаются найти в  жизни некую миссию. Видимо,
в качестве своего индивидуального предназначения на земле та семья сделала выбор в сторону
религиозного просвещения бедного советского еврея, вырвавшегося из лап коммунистической
инквизиции. Ведь я был представлен в синагоге чуть ли ни как узник лубянских подвалов.
Случившийся на родине днями ранее путч, еще не сдулся и добавлял моему приезду оттенок
побега. Во время этой презентации у кого-то из присутствующих даже влажно заблестели глаза.

Я на самом деле выглядел жалко. Труд в котловане сделал меня похожим на военноплен-
ного. Шерстяной польский костюм и чехословацкие туфли «Цебо» с легкомысленными лати-
ноамериканскими кисточками респектабельности не добавляли.

После молитв американо-еврейская семья приглашала меня на субботнюю вечерю. Я бли-
стал дремучим религиозным невежеством. Разве мог я это все знать? Разве учили меня этому
на политинформациях в средней советской школе? В семье об иудаизме говорили с опаской.
Коммунистическая партия не поощряла тягу своих членов к религиозному знанию и соблюде-
нию. А уж такие глубины иудейской субботы, как зажжение свечей перед молитвой, омовение
рук, законы трапезы я не знал и подавно. И все бы ничего. Но ведь у меня была легенда. Я же
ведь был представлен им всем как великодуховная личность, тянувшаяся к вере сквозь пре-
поны тоталитарного режима. А если я тянулся, то хоть что-то, ну, самое элементарное, должен
ведь был знать. Но не знал ничего! Абсолютно! В то время иудаизм был от меня так же далек,
как теорема Пуанкаре. Во время испытаний молитвами и религиозными ужинами я чувство-
вал себя Остапом Бендером среди васюковцев. Постоянно было ощущение, что вот-вот и меня
начнут бить. После омовения рук, когда до произнесения молитвы вообще нельзя ничего гово-
рить, я умудрялся попросить разрешения позвонить по телефону. Сотоварищи по вере испу-
ганно шипели на меня, как стая гусей, выпучив одновременно десятки пар бездонных, вобрав-
ших в себя всю скорбь тысячелетий недоуменных еврейских глаз.

Однажды, выходя из синагоги, я не нашел ничего лучшего, чем предложить своим еврей-
ским попечителям взглянуть, как выглядят советские деньги. Не дожидаясь разрешения, полез
за ними в карман. Вытащил на свет божий три мои мятые десятки, цвета борща со сметаной,
с профилем Ленина. Они-то и свои деньги под страхом смертного греха в руки не имеют права
брать в шаббат, а уж с Ильичем и подавно… Семиты отмахивались от меня, как от больного,
сбежавшего из лепрозория.

На Йом-Кипур, Судный день, приволокся в кожаной обуви, что тоже является грехом
смертным. Всё в тех же чехословацких чудо-туфлях. Других у меня попросту не было. От меня
шарахались. Но терпели.

И вот, поздними пятничными вечерами я возвращался в своё двенадцатиметровое вре-
менное пристанище. Злой, голодный, уставший от недельной пахоты на стройке и часового
молитвенного качания, я брел по вечернему Бруклину. Необходимость подстраиваться под
какие-то, совершенно мне неизвестные каноны и правила поведения, угнетала неимоверно.

Навстречу, к своим праздничным столам с медом и халой торопились иудеи из других
синагог. Счастливые и радостные, они кивали мне, собрату по вере, поздравляя с наступившей
субботой:

– Гуд Шабэс-с-с-с, – неслось со всех сторон гусиным шипением.
С отвращением ко всему окружающему миру, я натягивал улыбку и шипел в ответ змеёй

тот же ненавистный пароль:
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– Гуд Шабес-с-с-с.
И через короткую паузу добавляя по-русски шепотом:
– Чтоб вы все обос-с-с-с-рались…
Меня хватило на пару месяцев. Религиозного прорыва не произошло. Увы…
Мне просто хотелось домой.
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Фролова

 
Наташка Фролова – кровь от крови и плоть от плоти дитя ленинградских коммуналок

и  дворов-колодцев. К  тридцати пяти годам она обзавелась темно-бурым загранпаспортом,
испестренным десятками въездных виз и в паспорте том значилась как Кросби Наталья Вла-
димировна

Несмотря на  то, что все по  жизни у  нее складывалось ладно, на  душе было как-то
муторно. Пять лет замужества за хилым большеголовым гражданином Канады Стивом Кросби
дали ей некий покой, уют, элементарные бытовые удобства, но не сделали ее счастливой.

Ей повезло тогда, в восемьдесят седьмом. Стив ее выхватил у барной стойки валютного
ресторана гостиницы «Прибалтийская», в самом-самом начале ее путанской карьеры. Она ему
даже представилась как учитель английского языка. Ага, простым учителем, случайно зашед-
шим после работы на чашечку кофе в валютный ресторан интуристовской гостиницы. Канад-
ский сорокалетний олух поверил. Это было во время его первого посещения меховой выставки
в Ленинграде.

Сейчас чудаковатый Стив летел в Канаду к своим швейным цехам и норковым фермам,
дав жене три дня на разграбление Большого Яблока. Отпрезентовав нью-йоркскую выставку,
он решил не задерживаться в шумном и суетливом мегаполисе. Меховой делец сильно уставал
от всего этого. Он оплатил жене хилтонский полулюкс с видом на Центральный парк и дви-
нулся восвояси. Стив ждал любимую жену к выходным. На мамин черничный пирог. Красота!

–  I  love you, honey. See you soon. Say cheeeeeeeese, – прощаясь, проблеял противным
фальцетом канадец и дебильно ощерился всеми своими искусственными зубами.

Наташа, с плохо скрываемым раздражением, послала ему воздушный поцелуй в зеленый
коридор выхода на регистрацию. Вымученно улыбнулась. Все, иди уже, ради всего святого,
мистер-твистер, подумала неприязненно Фролова.

Как все надоело, боже, как все надоело, размышляла Наташа, целеустремленно чеканя
шаг, прочь к выходу из аэровокзала.

Ну да, дом в спальном районе Торонто, и не дом вовсе, а так, пятикомнатный домишко
из каких-то там фанерных плит, облицованный панелями под псевдокирпич. Искусственный
газон на двух сотках. Декоративный электромангал на заднем дворе. Фарфоровые лица соседей
и мужниных сослуживцев, с навечно припечатанными улыбками-оскалами.

Все эти получеловеки приходили на барбекю-пати по пятницам, разговаривали о послед-
них биржевых новостях, ели безвкусные колбаски-гриль, подвергшиеся первичной заморозке
лет пять назад в далекой Аргентине. Запивали все это светлым пивом «Bud». После двух буты-
лок безумно веселились, играли в дартс или фанты. У русской жены от зевоты выворачивало
челюсть.

По воскресеньям муженек тащил ее в протестантскую церковь на чуждые ей аллилуй-
ные песнопения. Пресный секс под одеялом два раза в неделю, загонял живую и некогда тем-
пераментную русскую бабу в  самые дальние тупики фригидного забытья. Одинаковые дни
пролетали, как колбаски в желудки этих восковых канадских тел с признаками человеческой
жизнедеятельности. Какая искусственная и декоративная жизнь. Только вот шуба в пол была
далеко не из искусственного соболя, а в витоновской сумочке покоилась вовсе не декоративная,
а очень даже настоящая платиновая карта «Visa» Ситибанка с пятизначным лимитом в амери-
канских долларах. Это и примиряло ее с окружающим глянцевым псевдомиром.

И  еще. Она помнила их с  мамой восемнадцатиметровую коммунальную комнатку
на Рубинштейна, помнила одну уборную на шесть квартир, помнила соседа – отставного май-
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ора Пинчука, который все норовил ущипнуть Наташку за  гладкую подростковую задницу
в беспросветной тьме общего коммунального коридора и ссал исключительно мимо унитаза.
И туда – на Рубинштейна, ей, ох как, не хотелось.

Не вырваться тебе из этого круга, не вырваться – сама себе твердила красивая русская
женщина Наталья Владимировна Кросби, в девичестве Фролова.

***

Володя Игнатенок, по-индющачьи вытянув кадыкастую шею, рыскал среди прилетающих
пассажиров. Цветастая с вензелями, шелковая рубаха, как и положено, была расстегнута на три
верхние пуговицы. Всенепременная массивная золотая цепь нехитрой вязки елозила по скуд-
ной растительности игнатёнковской плоской груди. Поверх петушиной рубахи – новомодная
в конце восьмидесятых дубленка цвета кабачковой икры на некогда белом меху. Сиреневые
слаксы, заправленные в серебристые дутики-луноходы, гармонию образа доводили до всеоб-
щего совершенства. Наверное, точно такой же бомбила сейчас выискивал клиентов на другой
стороне земли, где-нибудь в Пулково.

– Лакшери кар, лесс прайс, онли фоти долларс ту манхэттэн, фифти ту бруклин, – полу-
шепотом, рязанским речитативом, хрипел Володя намертво заученный текст. Полушепотом,
потому что могли побить таксисты из желтых кэбов.

Ушлый Вова демпинговал и вообще не имел никакого права тут находиться. Пронырли-
вому русскому, все же, удалось взять белый Кадиллак в аренду и между официальными сме-
нами в кар-сервисе, он успевал еще подшакаливать в Ла-Гвардии.

«Ебаный свет, думал Игнатенок, ну где нахуй эта ваша американская мечта. Жру чуть ли
не с помойки, пиво ворую в супермаркете, сплю на продавленном гарбиджном диване, денег
на проституток нет. Хватает только на двадцатидолларовый минет от беззубых черных нар-
команок в подворотнях Брайтона. Эх, бля, только фарт, лаки кейс, счастливый случай может
вырвать меня из этого порочного круга нищебродства. А ведь весной уже тридцатник», вспом-
нил Вова и направился искать свой шанс ближе к выходу аэровокзала.

***

Они и столкнулись прямо под светящейся табличкой «EXIT» – красивая статная блон-
динка в соболиной шубе и дерганный небритый русский нелегал со смутным криминальным
прошлым.

– Лакшери кар, лесс прайс, онли фоти долларс ту манхэттэн, фифти ту бруклин, – моно-
тонно долдонил свою молитву Вова.

– Русский, что, ли? – спросила женщина, лучезарно осветив Игнатёнка улыбкой.
– Угу, русский. Недорого довезу. Дешевле, чем такси. Тебе куда? – затравленно пробасил

бомбила.
– Да, погоди ты. Откуда сам?
– Из Питера…
– Да ты что! И я из Питера! Где жил?!
– На Стремянной. А чо?
– Бля, а я на Рубинштейна! Соседи ведь! Тебя как звать?
– Володя…
– Меня Наташа. Ну что, Володя, лесс прайс, так лесс прайс. Где там твой лакшери кар?

Поехали. Мне в Хилтон.
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– Поехали. Это, как его… сорок… то есть, пятьдесят баксов…
– Погнали, земляк. Заметано. Не бзди, расплачусь!

***

Уже через десять минут, в теплом кожаном чреве белоснежного «Кадиллака» Наташа
прыгала от счастья, задора, радости, нахлынувшей на нее теплой волны сладостной ностальгии,
которая исходила от этого чудаковатого, по родному угрюмого русского извозчика, в нелепой,
но такой знакомой ей одежде.

– А помнишь, какую окрошку готовили в кафешке на Ломоносова? – лучилась от счастья
девушка.

– На Энгельса лучше делали, – оттаивал душой Вова.
– А хинкали… Хинкали на Гороховой, помнишь, грузины лепили? Блиииин, какие там

были хинкали!!! – визжала Фролова.
Экскурс в  прошлое, продолжавшийся добрые полчаса, взбудоражил попутчиков

до невозможности. Наташа была на грани душевного оргазма. И хитрый Володя этим умело
пользовался.

– Может, это… ко мне поедем? Посидим, повспоминаем прошлое, Ленинград, выпьем
там… закусим. Я в Бруклине живу, в Боро-Парке.

– Хрен знает. А, впрочем, поехали, Володь. Нечего мне в этой сраной гостинице делать.
Йес!, – торжествующе воскликнул про себя Игнатенок, а вслух деловито произнес:
– Надо на Брайтон заехать, – затариться. – Только у меня пока с деньгами не очень.
– Я угощаю, Володь. Сегодня такой заебательский день. Гони в свой Борный парк.
В «International Food» на Брайтоне купили три пакета неимоверно вкусной и не менее

вредной русской еды. В отдельном пакете позвякивали бутылки.
Подкатили к дому. Убогая кирпичная пятиэтажка была густо опоясана нехитрыми узо-

рами ржавых противопожарных лестниц. Таких в старом Бруклине – тьма.
Узкие марши подъезда. Прогорклый запах пережаренного лука. Девушка созерцала про-

странство с нездоровым блеском в глазах. Так же пахло в их родной коммуналке.

Лишь бы успеть до конца рабочего дня, пока эти дурачки с работы не вернулись, судо-
рожно подгонял мысли и шаг возбудившийся духовно и физически Игнатенок. Лишь бы успеть.

Вова делил убогое сорокаметровое жилище с Кириллом и Славой. Своей, случайно упав-
шей ему на ладошку русской звездочке, он об этом не сказал. Зачем говорить? Он должен все
успеть. Должен! Стрелки командирских часов показывали четыре часа пополудни.

***

Кирилл выскочил из  вагона подземки, вприпрыжку преодолел платформу, быстро-
быстро сбежал по кованной металлической лестнице вниз. Перепрыгивал по три-четыре сту-
пеньки кряду. Он торопился домой. Даже не домой. Что там было делать в их двухкомнатной
тесной лачуге? Смотреть, как противный долговязый мелкий аферист Игнатенок пьет своро-
ванное в супермаркете пиво? Кирилл спешил к почтовому ящику. Сегодня по всем расчетам
должно прийти такое долгожданное письмо от Марины.

Кирилл четко для себя решил. Нечего ему тут в Америке делать. Еще полгода каторжных
работ на ненавистной стройке и все – домой. Заработаю денег, мечтал Кирилл, на маленькую
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однокомнатную квартиру в родном городке и амба – свалю на хрен из этого капиталистиче-
ского дурдома.

Половина суммы уже хранилась под подкладкой старого уродливого чемодана.

Марина, Маринка, Мариночка…
Они даже не  были парой. И  целовались-то всего один раз  – под июньским звездным

небом в хмельном винном дурмане студенческого турпохода. Затем каждый из них жил своей
личной жизнью. Марина более насыщенной, Кирилл попреснее. Но какая-то тонкая ниточка
неуловимой душевной близости связывала их всегда. Они писали друг другу письма, как бы
их не разбрасывала судьба-злодейка. И непременно в постскриптуме своего письма Кирилл
добавлял обязательное и вечное «Я тебя люблю». Так, безответно, как в космос…

Параллельные прямые, как известно, не  пересекаются. А  двадцатидвухлетний парень
не верил в абсолютную аксиоматичность дурацких математических постулатов. Свою парал-
лельную прямую он намеревался изогнуть в дугу.

Почтовый ящик был пуст…

– Ссссука, – неизвестно в чей адрес просипел Кирилл и с грохотом захлопнул жестяную
крышку ящика.

***

«Russian, russian, russian girl, my baby, give me give only love, Russian, russian, russian girl, you
take my sououououl!!!» – лихо подвывали русские девки из дребезжащей китайской акустики.

Володя Игнатенок торопливо разливал «Московскую», спешно накладывал закуски, коих
в этой квартирёнке не было с года постройки дома, то есть с тысяча девятьсот двадцатого. Сам
не пил. В полвосьмого вечера начиналась его смена в кар-сервисе. Он суетливо пытался уха-
живать за русской королевой бала. Стрелки часов бежали неумолимо. Королева бала в огром-
ном звездно-полосатом махровом халате сидела на табуреточке, поджав под себя босые ноги.
Халат Вова украл еще летом на пляже, пока законный правообладатель плескался в Атлантике.
Хороший халат, дорогой.

После душа Наташе в нем было до мурашек уютно и тепло. Как дома.
Все же нет закуски лучше, чем свежая докторская колбаса и ломоть хрустящего дарниц-

кого хлеба, – хмельно и плавно текли мысли в Наташиной блондинистой голове. И как, все же,
хороши эти хрустящие изумрудные малосольные огурцы. И этот волшебный перламутровый
холодец… С красным хреном. И водка… такая мягкая… Это злаковое послевкусие… и сразу
квасом хлебным холодным запить. И опять всем носом втянуть в себя душистый запах дарниц-
кого. Зачем этот дурачок Стив изводит водку на пижонистые коктейли – размышляла Фролова
и отрывала очередную краюху от теплой еще буханки.

Суетливый Игнатенок в такт музыке выпрыгивал вокруг Наташки и подливал. Мадам
Кросби, счастливо закатив свои бездонно зеленые глаза, приплясывала попой на  табуретке
и хрустела попкой малосольного огурца. Ноги ее были беспардонно оголены чуть ниже линии
бикини.

Вот такую веселую картину увидел Кирилл, когда зашел на порог своего съемного жилья.
Вернее, порога никакого не было. Входная дверь открывалась сразу на кухню.
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Блядь, не успел, не успел, не успел – стучала гулким метрономом в голове Володи всего
лишь одна мысль. Как ее тут оставить – хмельную, полуголую, на самом апогее ее ностальги-
ческого куража? Как?!

Кирилл недоуменно хлопал глазами. Самым прекрасным до сей поры, что он видел в этой
квартире был десятилетней давности цветной телевизор, где выпуклый экран был вмонтирован
в резную деревянную тумбу. А тут такое…

Казалось, что от загульной русской женщины исходило волшебное сияние.

Наташа нисколько не удивилась появлению нового персонажа в сюжете сегодняшнего
вечера. Наступил тот благодушный момент веселья, когда глаз и душа радовались даже про-
летающей мимо мухе. А тут – симпатичный молодой человек с длинными ресницами вокруг
голубых, с поволокой, глаз.

Игнатенок метнулся к Кириллу, оттянул его за рукав в комнату и скороговоркой, брызгая
слюной, начал тараторить:

– Послушай, Кир, эта баба – моя. Моя, понял? В аэропорту снял. Я сейчас на смену. Вер-
нусь к утру. Не вздумай к ней приставать. Славе, этому полупидору, тоже скажи, чтоб пальцем
ее не тронул. Пусть она спит на моей кровати. Моя баба. Моя!
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