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«– Ну-ка, поднажмем! – скомандовал Кирилл, бодро гоня тележку по
проходу между глянцевыми фруктами и пахучей зеленью.– Давай, пап,
поднажжжми, – подбадривал Арамчик, гордо выделяя «ж», которую только
неделю как научился выговаривать. Он сидел в той же тележке, в специальном
отделении для детей, и получал от гонки подлинное удовольствие.– Так, чуть
притормозим на повороте… Вот это нас занесло! – комментировал свои
действия отец. – Внимание! Выходим на финишную прямую. Последний
поворот, решительный бросок – и…»
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– Ну-ка, поднажмем! – скомандовал Кирилл, бодро гоня тележку по проходу между глян-
цевыми фруктами и пахучей зеленью.

– Давай, пап, поднажжжми, – подбадривал Арамчик, гордо выделяя «ж», которую только
неделю как научился выговаривать. Он сидел в той же тележке, в специальном отделении для
детей, и получал от гонки подлинное удовольствие.

– Так, чуть притормозим на повороте… Вот это нас занесло! – комментировал свои дей-
ствия отец. – Внимание! Выходим на финишную прямую. Последний поворот, решительный
бросок – и…

За тридцать метров до касс Кирилл поневоле остановился и с пессимизмом взглянул в
будущее.

– Ого! – сказала Ирина, протискиваясь между двумя покупателями, успевшими пристро-
иться за мужем. – Да тут стоять целый час.

– Час? – грустно усмехнулся Кирилл. – Да нет, пожалуй, все два. Из касс только половина
работает. А посмотри вон на тетку с тремя тележками! Просто какой-то предпоследний день
Помпеи!

– Два я не могу, мне кормить,  – напомнила Ира и вздохнула.  – Эх, надо было сразу
занимать.

– Ага, еще вчера, – буркнул Кирилл.
Что за народ! – думал он. – Ведь знали всё заранее, так нет же, дотянули до последнего,

до вечера субботы, а потом явились, сбились в табун, выстроили поезд из тележек… Нет, что
за народ!

Думая так, Кирилл не забывал, что сам он тоже является частью народа, да и в поезде
из тележек его личный вагончик ничем не отличается от остальных. Просто ворчать на себя
было не так удобно.

Пока муж страдал, а сын на радость окружающим исполнял «Танец с саблями» – то есть,
вопил что есть мочи «Вжжжик-вжжжик!» и размахивал французской булкой, – Ирина пере-
бирала содержимое нагруженной тележки. Время от времени она подхватывалась, вспомнив о
чем-то упущенном, и бросалась к товарным рядам, приговаривая:

– Крупы, крупы, крупы…
– И спичек, спичек, спичек! А также мыла, мыла, мыла! – передразнивал ее Кирилл и

кричал вдогонку на всю очередь: – Эй, мы не к войне готовимся!
– Вот, нормальных не было, – сообщила она, вернувшись в третий раз, и пристроила на

гору продуктов упаковку новогодних свечей, которые, судя по витиеватым надписям, ровно на
пять месяцев пережили отпущенный им срок.

– Так, я тоже кое-что вспомнил, – сказал Кирилл, которому осточертело стоять на месте
и слушать, как Арамчик наполняет новым звучанием произведение своего знаменитого тезки.
Оставив вместо себя Ирину, он пробрался мимо изрядно вытянувшейся очереди и нагнулся к
окошечку аптечного киоска.

– Мне, пожалуйста, аскорбинку, – попросил он, – пару пачек активированного угля, ну
и…

Молоденькая продавщица выдала ему витамины и уголь, а на «ну и» только с улыбкой
покачала головой.

– Сегодня нельзя, – сказала она и постучала ногтем по стеклу, с другой стороны которого
было приклеено объявление.

– Может, в порядке исключения? – подмигнул Кирилл и протянул в окошечко паспорт.
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– Нет, – девушка перестала улыбаться, но паспорт взяла. Заранее хмуря брови, она заше-
лестела страницами, пролистала туда, обратно, снова туда. На предпоследней странице задер-
жалась, покачала головой.

А ты, небось, думала, там взятка? – про себя усмехнулся Кирилл, глядя в полные сму-
щения глаза продавщицы.

– Простите, – пролепетала она, возвращая паспорт. – Возьмите лучше вот эти.
– Идет. – Кирилл быстро отсчитал деньги.
– Простите, – позвала девушка, когда он собрался уходить. – Можно спросить? А почему

они все на «ар»?
– Не знаю. – Он пожал плечами. – Сначала думали, что в шутку, потом привыкли. В

общем, исторически сложилось.
– А почему у них фамилии… – Она замялась.
– Разные?
– Да, через одного.
– А вот это, – улыбнулся Кирилл, – чтобы, если дойдет до раздела имущества, не спорить,

который чей.
И он, довольный произведенным эффектом, отошел от киоска, лопатками чувствуя при-

стальный взгляд продавщицы.
– Что это? – спросила Ирина, разглядывая крошечный пакетик с покупками. – Уголь?
– Ага, на завтра. Говорят, хорошо сочетается с сырым мясом, – кивнул Кирилл.
– А витамины? – Она недоверчиво изогнула бровь. – Чтобы обогащать дождевую воду?
– Вроде того.
– А это? – Ира потянула из пакетика продолговатую пачку, но тут же спрятала обратно,

украдкой покосившись на Арамчика. – С ума сошел! – сказала она вполголоса. – Куда столько?
Кирилл сделал вид, что возмущен несообразительностью жены.
– Куда столько? – переспросил он, и не думая понижать голос. – Давай посчитаем. Арсе-

ний – раз! Артур – два! Арам – три! Потом…
Тут трехмесячный Темка, до этого дремавший в рюкзачке на груди у матери, очень

вовремя захныкал.
– О! И Артемий! – Кирилл загнул четвертый палец. – Это я тебя должен спросить: куда

столько!
– Так, проснулся, – сказала Ирина, озабоченно глядя на младшего. – Как думаешь, здесь

есть администратор?
– Если есть, то, должно быть, прячется вон там. – Кирилл указал на неприметную дверь.
Ирина серьезно кивнула, отодвинула мужа плечом и, как он это называл, устремилась.

Кирилл вообще считал, что время кормления оказывает на его супругу эффект, сходный с
боевой трансформацией у киборгов.

Покормит в кабинете, решил он и ошибся. Уже через минуту жена вернулась в зал в
сопровождении женщины в зеленой форменной кофточке. Женщина что-то говорила на ходу
и вообще выглядела крайне возмущенной, но Ирина, воплощенная целеустремленность, бук-
вально за руку подвела ее к кассам и усадила за свободный аппарат. После этого она помахала
мужу и позвала:

– Кирилл!
На крик отреагировало человек пятьдесят, причем половина из них – женщины.
– Ого! А я-то думал, у меня редкое имя, – сказал Кирилл. – Держись крепче, Арамчик,

у нас внеплановый питстоп.
Взвизгнули колесики у тележки, какой-то дедок взмахнул палкой колбасы, будто жезлом,

и под ликующее «Вж-ж-ж-ж-ж-ж» сына Кирилл первым въехал в боксы.
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– У вас наличные или карточка? – спросила неприветливая кассирша, глядя исключи-
тельно на свои растопыренные пальцы.

– У меня ребенок голодный, – ответила Ира. – Если можно, скорее.
– Только не надо на меня давить, – сказала кассирша и подула на ногти. – Я и так делаю

все что могу.
Через три минуты Кирилл уже катил тележку по наклонному пандусу к автостоянке. Пока

муж перекладывал покупки в багажник, Ирина, скрывшись от посторонних глаз за тонирован-
ными стеклами, приступила к кормлению. Кирилл выгрузил из тележки все, включая упираю-
щегося Арамчика, который не хотел вылезать, а хотел быть «как Фумахер».

– Будешь, обязательно будешь, – пообещал отец. – Но не раньше, чем научишься выго-
варивать букву «ша».

– Фа. Фа. – попробовал сын и расстроился. – Пап! А если не научусь?
– Тогда станешь композитором. – Кирилл пожал плечами и, поймав в зеркальце жену

и младшего сына, спросил: – Ну что, домой или заедем на смотровую? Полюбуемся на огни
Москвы, – он подмигнул, – пока еще можем.

– На смотровую, на смотровую, – закричал Арамчик, но Ирина махнула рукой:
– Домой! Мне еще кучу всего надо успеть.
– Фа! Фа! Фа! – сказал Арамчик и отвернулся к окну, обиженный на весь белый свет.
Действительно, добравшись до дому и переложив Темку из рюкзачка в кроватку, Ирина

развила бурную деятельность.
Запустила белье в стирку. Включила духовку и две конфорки, разговаривая сама с собой:

«Так: бульон для супа, вода для гречи, а в духовке я окорочка запеку, ничего с ними за сутки
не станет». Пока грелась вода в кастрюлях, сполоснула под душем будущего гонщика и про-
чла ему на ночь сказку, полную импровизаций. Из-за приоткрытой двери детской до Кирилла
доносилось:

– Жили-были три гонщика. Звали их Хуан-Пабло Мантойа, Шумахер и этот… Господи!
– Барикелло, мам!
– Точно, Барикелло. И вот решили поросята…
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