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«У меня насчет того, чтоб представить невозможное, – полный порядок. Я,
когда еду, иду или что без ума делаю, я вижу черт знает что. Бабушка моя,
покойница, когда я еще маленькая была, в таких случаях, когда я смотрела
в одну точку и вся была как в ступоре – меня тогда хоть на голову ставь, –
говорила: «Опять эта засранка картины рисует». Я думаю, бабушка сама была
такая, иначе откуда ей знать про картины? Это я к чему… То, что я сейчас
увидела, и не в голове своей дурной, а на самом что ни есть деле, мне мое
буйнопомешанное сознание или с тем же эпитетом бессознание – я там знаю
что?!! – сроду не показывало…»
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Галина Щербакова
Причуда жизни

Время Горбачева и до него…
У меня насчет того, чтоб представить невозможное, – полный порядок. Я, когда еду, иду

или что без ума делаю, я вижу черт знает что. Бабушка моя, покойница, когда я еще маленькая
была, в таких случаях, когда я смотрела в одну точку и вся была как в ступоре – меня тогда
хоть на голову ставь, – говорила: «Опять эта засранка картины рисует». Я думаю, бабушка сама
была такая, иначе откуда ей знать про картины? Это я к чему… То, что я сейчас увидела, и не
в голове своей дурной, а на самом что ни есть деле, мне мое буйнопомешанное сознание или
с тем же эпитетом бессознание – я там знаю что?!! – сроду не показывало.

Жизнь оказалась – куда там… А у меня всегда была теория. Я иногда ею делилась. То,
что мы, русские, до сих пор живы, – это потому, что у нас, как у нации, хорошее воображе-
ние. Какие-нибудь немцы или англичане, дай им наши условия, давным-давно исчезли бы с
лица земли. Мы же живые еще пока. Потому что, когда нас убивают из ружья, мы умираем
радостно, потому что можем вообразить себе смерть на колу. Легче? Легче. Когда нас в морду
и пах забивают сапогами, мы хорошо представляем – можно еще сдирать с человека шкуру.
Послойно. И так далее. До бесконечности ужаса. Таким образом, воображающие, мы почти
бесстрашны. Ничем нас не проймешь!

Но со мной же определенно что-то случилось. Наверное, скоро умру, если я так удиви-
лась и затряслась, увидев на своем родном черно-белом телевизоре Ее Лицо. Еще до того, как
назвали ее по имени и отчеству, я узнала ее… Сразу. Даже не так… Я узнала ее еще до того,
как ее показали… Плыл на экране белый теплоход. Нарядные и хорошо покушавшие господа
и дамы нашего режима разводили ручонками, изображая восхищение окружающей природой.
Природу показывали и нам, зрителям, чтоб мы тоже испытали с ними общую радость красоты,
и у меня уже от обилия их природы, их радости и их красоты стала подниматься по горлу
вверх едучая кислота, я такое свойство за собой знаю. Бывает со мной… Но тут пошла камера
шарить по лицам, и вдруг у меня все внутри осело, даже не так – все во мне оборвалось и
рухнуло, и горло стало пустым, как бамбук, в него просто можно было гудеть, как в сопелку, и
я – вот хохма! – гуднула. И сама же подумала: чего это я? Гужу? И тут Ее Лицо. Значит, знал
мой личный организм, что что-то сейчас случится. Иначе как объяснить эту пустоту в горле и
этот звук из него? Стоит старая дура перед телевизором, в руках у нее тряпка – я чувал хотела
сварганить для ненужного барахла, чтоб не валялось где попадя. У меня в тот день был тру-
довой стахановский подъем. С утра я уже выстирала свое болоньевое пальто. С него стекало
теперь в тазик, весело, как с крыши… Ну и вот надумала сшить чувал. В ЛТП это назвали
бы трудотерапией. По мне – трудоидиотия. Потому как стирать пальто не надо было. Точно.
Теперь верх сядет и подкладка будет торчать из рукавов и из-за подола, а чувал с барахлом
куда я дену? Где у меня для него место?

Но судьба мне все это устроила, чтоб я вовремя оказалась перед телевизором и чтоб не
пропустила, так сказать, момент явления теплохода.

…Мелко-мелко что-то дрожало во мне… И тут всплыло Ее Лицо. Другое Ее Лицо,
потому что ведь сколько лет прошло. То лицо, давнее, она уже износила, это было шире, натя-
нутей, определенней, уже постоянное лицо, без фокусов перемен. Привычка же смотреть почти
не моргая осталась. И сейчас она придавала глазам какую-то важность, даже знатность: чего,
мол, всякому быдлу подмаргивать? Этой вот, что с чувалом, к примеру… Стоит дура и гудит
пустым горлом.

Ах, Людка-Людочка-Людмила.



Г.  Н.  Щербакова.  «Причуда жизни. Время Горбачева и до него»

5

Ну что? Хорошо тебе на том теплоходе? Не дует от воды? Смолоду ты нежная была. Как
персик, говорила Вера. Помнишь Веру? А Стюру? А Нонну? Будешь ты помнить уборщиц.
Как же!

Ты и меня не помнишь.
А я вот забыть тебя не могу. Ты еще утром только взошла на теплоход в Москве, а я в

своей Богом забытой Транделовке вся занялась мелкой дрожью. И пошла шуровать в трудовом
порыве, еще ничего не зная и уже зная все.

Неужели ты ничего сейчас не чувствуешь? Меня всю колотит, а тебе как с гуся? А еще
говорят – биоэнергия, биоэнергия. Хрен!

Ничего нет… Ничего…
Руки у меня дрожат. Ими мне пробку не снять. Значит, зубами. Все… Легче… Ну вот…

Я уже человек… Я могу логично. Ab ovo… Как говорили древние. От яйца, извиняюсь. Еж
твою двадцать! Кое-что из наук помню. Дум спиро-сперма, одним словом.

 
* * *

 
Я столько в своей жизни про эту Людку думала, как, может, никогда и ни про кого

больше… Еще бы. То, что я сейчас сижу в этой задрипанной комнате, из которой вынести уже
нечего, и то, что я хорошо так и давно выпиваю, и то, что я одна как перст на этом черно-белом
свете, – все это началось с нее, с ласточки моей теплоходной.

Господи! Я же умница была! У меня ниже четверки ни в школе, ни в институте, и не в
этом дело – при чем тут отметки, я сама, без них, знаю, что умница, может, даже одаренная
(плюсквамперфект, конечно), но была точно! Они ж за мной стаей ходили, дети… За дураком
пойдут? И не малолетки – старшеклассники… Они меня так слушали! О чем я им тогда гово-
рила? Понятия не имею, никаких слов не помню, одно ощущение. Я говорю им: плюсквампер-
фект – а во мне как что-то открывается настежь. С ума сойти, какое состояние, будто в тебе все
города и страны, и все эпохи, и все человеческие мысли, а ты небрежно так, двумя пальчиками
достаешь из себя это все детям и отдаешь им насовсем, и не жалко… Нате!

Если эти левобережные или как их там… депутаты добьются, что мы будем выбирать
одного, хотя бы из двух, я вычеркну тебя, Миша Сергеевич. За Людку вычеркну. Мы с тобой
одно поколение, значит, у нас один счет. Я тебя по этому счету и вычеркну своей слабеющей
рукой. Это чистая правда. Слабеющей. У меня вены стали, как телефонный кабель, толстые
и черные. Но это уже ерунда. От чего-то надо умирать. Мне, видать, от этого… Но до того
– до того – я проголосую против всей этой жизни, против социализма, коммунизма, револю-
ции, Ленина, Сталина, Горбачева, Лигачева, Тятькина-Матькина, против всего народа-идиота,
который употребляют всеми способами все, кому не лень…
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