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«Я знаю ее, сколько помню себя. Теперь мне даже кажется, что она появилась
в моем детстве не случайно. Она своим явлением как бы запустила ход
механизма осознания меня собой, с чего все и пошло-поехало, а не возникни
она тогда – где бы я была сейчас? Может, в каком-нибудь дурдоме пускала
бессознательную слюну, а может, кем-то другим запустился ход моих клеток и
я стала бы Раисой Горбачевой или Эдитой Пьехой? И не бежала бы я сейчас,
как идиотка, через этот чертов овраг на Звездном бульваре, а тыкала бы в
жизнь нежным пальчиком: с какого, мол, боку тут вкуснее и мягче?..»
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Галина Щербакова
Эмиграция по-русску…

Я знаю ее, сколько помню себя. Теперь мне даже кажется, что она появилась в моем дет-
стве не случайно. Она своим явлением как бы запустила ход механизма осознания меня собой,
с чего все и пошло-поехало, а не возникни она тогда – где бы я была сейчас? Может, в каком-
нибудь дурдоме пускала бессознательную слюну, а может, кем-то другим запустился ход моих
клеток и я стала бы Раисой Горбачевой или Эдитой Пьехой? И не бежала бы я сейчас, как иди-
отка, через этот чертов овраг на Звездном бульваре, а тыкала бы в жизнь нежным пальчиком:
с какого, мол, боку тут вкуснее и мягче?

А с другой стороны, если по-честному… На хрена? Тем более сомневаюсь я очень, что
эти мною упомянутые дамы так уж действуют нежным пальчиком. Под каждой крышей соот-
ветственные мыши. Я обожаю эту притчу о котомках с горем. Припер их народ нашему Богу,
кто-то ему, народу, сказал, что Бог разрешил: «Пусть приносят свое горе». Свалили люди свое
горе под царские врата и рванули домой. Но случилась какая-то незадача, и Бог велел вернуть
людей, чтоб они назад забрали свои котомки. И вот народ ринулся обратно к вратам и стал
разыскивать каждый свой мешок. Не то что кто-то принес большой, а норовил схватить малю-
сенький. Нет! Каждый отыскивал свое горе.

Для меня в этой притче – все. Вся человеческая природа. Хоть какое – но мое. Я сама
такая. А то, что такая, это точно оттого, что мы с ней в детстве встретились. И теперь у нее
заболит – у меня тоже, она подумает, а я начинаю бежать в том направлении, которое в ее
сером веществе смутно сложилось в какой-то образ дороги.

У нее – образ. А я бегу…
Первое воспоминание такое. Мама ладонью черпает воду из корыта, которое стоит у стока

с крыши. В нем копится дождевая вода «для головы». «Для лица» и тем более «питья» вода
эта не годится никоим образом – пойдешь пятном, изойдешь рвотой, ибо – какой отвратный
союз! – ибо именно в дождевой воде набирает вредную силу ржа. Ржавчина, значит. Почему
она там набирает силу? Где это записано? Кто это сказал? На эти вопросы ответов не будет.

И вот, несмотря на все это – что уже непостижимо, – моя собственная мама, грубо взба-
ламучивая воду, умывает меня из запрещенного корыта. Для такого нарушения правил жизни
должно же что-то произойти? Должна же быть причина? Причина стоит, можно сказать, на
глазах. Это толстая девчонка с большими и немигающими буркалами. Я до сих пор не отвечу
на вопрос: красивые они у нее или нет? Широкие, высокие и вперед – глаза. Цвет – гудро-
ново-серый. Ресницы – на вид – колючие, жесткие и как деготь. Абсолютно не требуется кра-
сить. Ощущение грубой накрашенности есть изначально. И даже возникает мысль: накрасилась
небрежно, комками и теперь боится сморгнуть, не мигает, а у другого, глядя на нее, начинает
пищать слеза от ее будто бы напряжения, которого на самом деле у нее-то нет!

«Да не глазливая я, не глазливая!» Это ей надо всю жизнь повторять, объясняя свой
тяжелый немигающий взгляд, особенно в тех случаях, когда ей предъявляют маленьких детей.
И я тоже всю жизнь подтверждаю это. Не глазливая. Верно. Наоборот! То есть наоборот – не
то слово, она и хорошего ничего не может, не в том смысле, конечно, что не может – не хочет,
стерва, мол, а в смысле не обладает какой-то там экстрасенсной силой. В общем, глаза ее –
камень преткновения в знакомстве. Почему они такие? Это ведь каждому объясни, а я сама
не знаю, но говорю: бояться ее глаз не надо. Не опасно. Просто такие глаза. Возвращаюсь в
детство. Мама сказала мне тогда, после дождевой воды:

– Ганя! Дружи с девочкой. Видишь, на ней все чистое и сидит как на человеке, а тебя
как в ступе толкли.
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Я подошла и ткнула ей пальцем в глаз, так он меня, ребенка, вывел из себя. Собственно,
сам этот факт ткнутия я не помню. Но история – как это говорится? – передавалась изустно. В
ней фигурировали две девочки – чистенькая и грязная. Сказочной метаморфозы тут не было
и даже не подразумевалось. Грязная оказывалась и дрянью. Это она ткнула пальцем в глаз
чистую. Хорошо еще, что ее мама перед этим вымыла ее лицо и руки дождевой водой, а то
ведь могла и инфекцию в глаз внести. Ганя эта – я значит – была затруха будь здоров. (Я
уже теперь полезла в словари, почему затруха? Быть затрухой – быть обсыпанной?) У мамы
понятие было шире. Мамино понятие приближалось по внутренней глубинной сути скорей к
затраханности. Это уже сегодня понятно всем: «меня затрахали». И не надо лезть в словари.
Достаточно посмотреть на человека. Но мама все-таки говорила – затруха.
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