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О. Генри (1862–1910) – псевдоним Вильяма Сиднея Портера,
выдающегося американского новеллиста, прославившегося блестящими
юмористическими рассказами. За свою недолгую творческую жизнь он
написал около 280 рассказов, не считая фельетонов и различных маленьких
произведений.«Известно ли вам, что существует час собачников? Когда
четкие контуры Большого Города начинают расплываться, смазанные
серыми пальцами сумерек, наступает час, отведенный одному из самых
печальных зрелищ городской жизни.С вершин и утесов каменных громад
Нью-Йорка сползают целые полчища обитателей городских пещер, бывших
некогда людьми. Все они еще сохранили способность передвигаться на двух
конечностях и не утратили человеческого облика и дара речи, но вы сразу
заметите, что в своем поступательном движении они плетутся в хвосте
у животных. Каждое из этих существ шагает следом за собакой, будучи
соединено с ней искусственной связью…»
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О. Генри
Улисс и собачник

Известно  ли вам, что  существует час собачников? Когда четкие контуры Большого
Города начинают расплываться, смазанные серыми пальцами сумерек, наступает час, отведен-
ный одному из самых печальных зрелищ городской жизни.

С вершин и утесов каменных громад Нью-Йорка сползают целые полчища обитателей
городских пещер, бывших некогда людьми. Все они еще сохранили способность передвигаться
на двух конечностях и не утратили человеческого облика и дара речи, но вы сразу заметите,
что в  своем поступательном движении они плетутся в хвосте у животных. Каждое из  этих
существ шагает следом за собакой, будучи соединено с ней искусственной связью.

Перед нами жертвы Цирцеи. Не по своей охоте стали они няньками при Жужу и Бижу
и мальчиками на побегушках у Аделек и Фиделек. Современная Цирцея не уподобила их цели-
ком животным – она милостиво оставила между теми и другими известное расстояние, рав-
ное длине поводка. В иных случаях просто отдается приказ, в других – пускается в ход ласка
или подкуп, но так или иначе каждый из собачников, послушный своей собственной Цирцее,
ежевечерне выводит на прогулку бесценное домашнее сокровище.

Лица собачников и вся их повадка свидетельствуют о том, что они околдованы прочно
и утратили надежду на спасение. Даже избавитель Улисс в лице человека с собачьим фургоном
не явится к ним, чтобы разрушить чары.
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