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I
 

Ключ от моего почтового ящика давно потерялся. Свою почту я забираю, поддев дверцу
ящика ключом от квартиры.

Мне нечасто приходится это делать – только в тех случаях, когда из ящика торчат кон-
верты. И появляется риск того, что рекламный мусор забил ящик полностью, интересующие
меня сообщения легко могут сгинуть в его ворохе.

В этот раз из пачки цветных буклетов и флайеров торчат два конверта совсем не реклам-
ного вида. В одном – письмо от Миры, в другом, адресованном К. Железкиной-Букаревой, –
просьба связаться с юридической компанией «Лекс» по важному вопросу, а также визитная
карточка на английском языке.

Мне неизвестно, кто такая К. Железкина-Букарева, но поскольку я практикующий юрист,
предложение меня заинтересовало. Да и вообще, я Лина Букарева, нареченная при рождении
претенциозным именем Капитолина. Но кто такая Железкина? От этой фамилии явно веет
авантюрным духом, к которому я оказалась чувствительной.

Однако письмо Миры для меня важнее. Поэтому я должна прочесть его прежде, чем
свяжусь с «Лексом».

Но  я не  могу вот так, сразу, взять и  распечатать это письмо. Мне нужно собраться
с силами.

Обычно я размышляю за раскладыванием пасьянсов. С годами в моем арсенале их ско-
пилось множество. Сейчас я играю сама с собой, раскладывая пасьянс Маргариты Валуа.

Все знают это романтическое имя из  истории французских королей. И  оно придает
пасьянсу определенный шарм, который дополняется остроумной комбинацией приемов рас-
кладывания. Любителям известно, что пасьянс Маргариты Валуа сходится очень-очень редко.
Последние недели он сходится у меня почти всегда.

Маленькие пластиковые карты с  живописными рубашками привычно легко летают
в моих руках. Выложив их должным образом рубашками вверх, я понимаю, что не могу сейчас
открывать карты. Мне это не требуется. Сажусь в кресло-качалку и, медленно раскачиваясь,
ухожу в мысли о Мире и Гере.

Гера – мой старший брат, которого больше нет. А Мира – его единственная и многолетняя
жена.

Гера женился в начале семидесятых годов, когда ему было уже тридцать. Я тогда была
ещё школьницей. У нас с ним разница в возрасте пятнадцать лет.

Мы все вместе жили с родителями, в их собственном доме. Гера пребывал дома мало,
изредка приезжая из Москвы, где он учился в аспирантуре.

Гера занимался теоретическими вопросами термодинамики и физики атомного ядра.
Мира была его студенткой. На десять лет моложе Геры. И она была сиротой при живых

родителях, которые расстались, разбросав четверых детей. И, создав другие семьи, нарожали
себе новых чад.

Прошлые дети в новые условия не вписывались и были никому не нужны. Они разбрелись
по свету в поисках своей доли счастья.

Мира выросла в семье у чужих людей, едва знакомых с ее родителями. Она умела хорошо
стирать, быстро и ловко наводить чистоту, варить большие кастрюли борща и супа.

Но жила впроголодь, одевалась в обноски.
Закончив школу, поступила в политехнический институт на химико-технологический

факультет и поселилась в общежитии.
Стипендии она не получала, училась плохо, на что жила – непонятно.
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В те времена Мира была тотально некрасива, вызывала у меня жгучий интерес, приправ-
ленный острым желанием любить ее всем сердцем.

Теперь Мира живет в  южном курортном городе в  квартире с  кондиционером, водит
«Вольво» и руководит органом госконтроля.

А сиротой стала я. За прошедшие годы ушли из жизни Гера, мои родители, мой сын
и муж. У меня осталась только Мира.

Я живу в сером среднерусском городе с холодным сырым климатом и плохой экологией.
И я одинока во всех смыслах этого слова. Но я сама сделала такой выбор.
В  целом я весьма довольна своей жизнью. Нахожу ее захватывающе интересной,

а в отдельные минуты – прекрасной. У меня есть все, что мне сейчас хотелось бы иметь.
Утрату близких я, кажется, приняла и простила своей судьбе. Горе ведь тоже учит чему-

то.
Я лично узнала, что жизнь это краткий миг свободы. И что она очень быстро и безвоз-

вратно пройдет, если не жить полностью.
И еще – теперь я от души восхищаюсь собой, несмотря на то, что это плохо вяжется

с понятиями внутренней культуры и хорошего воспитания.
Но как же иначе?
Я рукотворно красива и здорова. Мне доступно замечать красоту и скрытое содержание

жизненных событий. За исключением одного события – почему красивый и талантливый Гера
женился на Мире?

То, что он продал свою диссертацию и спился, двадцать пять лет проработал то учите-
лем, то завучем в ПТУ, в периоды ремиссии становился депутатом законодательного собрания
и лауреатом государственных премий, то, что он был одаренным физиком, музыкантом, писа-
телем, журналистом, но в последние годы выглядел как слабоумный и умер, не дожив веку,
страшной и мучительной смертью, связывается в моем сознании с Мирой.

Хотя я живу своей, отдельной жизнью, меня это все еще очень занимает.
Из письма Миры я узнаю, что погода у них стоит прекрасная, несмотря на конец октября –

море солнца, тепла и света. Она носит крепдешиновые костюмы. В этом году невероятный
урожай фруктов и овощей, все стоит копейки, бери – не хочу. Последние выходные она провела
в горах под Новороссийском. А предпоследние – в Сочи, на берегу моря.

О том, как это было прекрасно, свидетельствуют фотографии, приложенные к письму.
На них все та же маленькая кривоногая женщина невероятной полноты с лицом, собранным
из чужеродных элементов и неубедительной прической из минимума волос.

Хорошие зубы, внушительная грудь, на которую в обычных магазинах не продают бюст-
гальтеров. Героически протаскав на себе эту тяжесть всю жизнь, Мира так закалилась духом,
что теперь ей все нипочем, судя по широкой улыбке, ничуть не красящей её. Да, я злюсь на неё.
И злословие позволяю себе, но мне это весьма неприятно.

Конечно же, я напишу ей ответ. Но не сразу, нет.
Перевернув карты рубашками вниз, убеждаюсь, что мой пасьянс в этот раз категорически

не сойдется. Это меня радует. Известно, что у самой Маргариты Валуа этот пасьянс сошелся
всего один раз – в ночь перед её смертью.

Включаю компьютер, посылаю сообщение по адресу электронной почты «Лекса» с объ-
яснением, что письмо получено, но не Железкиной, а просто К. Букаревой.

Ответ приходит быстро. Заместитель директора компании Ю. П. Квашнин уведомляет
о том, что меня разыскивает представитель американского адвоката по делу некоего гражда-
нина США Конрада Железкина в связи с открытием наследства. И если мне нужна юридиче-
ская помощь, я могу воспользоваться услугами компании «Лекс», которая имеет большой опыт
ведения наследственных дел, в том числе и с иностранным элементом.
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Звоню Квашнину по телефону, номер которого указан в письме, чтобы задать тривиаль-
ный вопрос – при чем здесь я, если мне ничего не говорит фамилия наследодателя, а родствен-
ников за границей у меня нет, и никогда не было?

Ответ получаю простой и совершенно недвусмысленный – моё имя указано в завещании
наследодателя Железкина К. З.

Квашнин добавляет, что если я согласна рассмотреть вопрос о принятии наследства, то
в удобное для меня время могу встретиться с представителем поверенного, который прилетел
сегодня из Москвы и остановился в гостинице «Волна». В конверте имеется визитная карточка
этого лица.

Достаю маленький прямоугольник из матового пластика. На его обратной стороне текст
написан по-русски: Сулим, Б. Д., помощник адвоката Айзека Брокли, Санта-Моника, США.

Хорошо, что не Санта-Барбара. В таком случае было бы совершенно ясно, что это чей-
то дурацкий розыгрыш.

Ещё раз звоню Квашнину и  сообщаю, что приму сегодня этого помощника адвоката
в двадцать часов в своей домашней резиденции.

Квашнин смеется и спрашивает, нужно ли присутствие на переговорах представителя
компании «Лекс».

Поясняю, что сегодня этого не требуется, а потом видно будет.
За два часа до появления гостя любая другая женщина бросилась бы наводить чистоту

и прихорашиваться. Мне же этого совсем не  требуется. В квартире у меня царит порядок,
а внешне я в отличной форме.

Порядок я поддерживаю с  помощью приходящей помощницы Гали, которая вполне
довольна предложенными мной условиями и  оплатой труда и  выполняет свои обязанности
на совесть.

Внешность моя – это результат особых и многолетних стараний.
С детства каждое утро я тридцать минут отвожу гимнастике. Комплексы упражнений

у меня – само совершенство, включают атлетические упражнения, ушу и йогу.
Гимнастикой я серьезно увлекаюсь всю жизнь. И  уже много лет просто наслаждаюсь

своей отличной растяжкой, крепостью мышц, гибкостью позвоночника. Горжусь своим плос-
ким животом, тонкой талией, стройными длинными ногами, ростом в сто семьдесят четыре
сантиметра. И весьма уважаю себя за все это личное богатство.

Апофеоз моих достижений  – лицо и  волосы. Никакой пластики мне не  требуется. Я
выгляжу белокожей, с естественным румянцем, блондинкой. Волосы крашу французским кра-
сителем с оптическим эффектом.

У меня миловидные и неправильные черты лица.
В юности я по наивности считала себя дурнушкой. Сейчас мне нравится, что я ни на кого

не похожа и лишена признаков своего возраста. При наличии вкуса и умении рисовать могу
выглядеть редкостной красавицей.

Чтобы не  эпатировать окружающих, я приглушаю свое обаяние с  помощью дорогих
очков. Они мне, кстати, очень идут. Поэтому я их снимаю только в ванной, в постели и во время
занятий спортом.

В  ожидании посетителя я проветриваю гостиную и  ставлю на  сервировочный столик
минеральную воду и свежие соки. На блюде раскладываю очищенные ломтики ананаса, ман-
дарины и виноград. Это моя пища для ужина. Вот такое я совершенство. И как же мне тошно
от этого.
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II

 
Он позвонил в дверь точно в назначенное время. Взглянув в дверной глазок, я увидела

искаженную линзой физиономию высокого мужчины в очках.
В  гостиной я разглядела его лучше. С  трудом сдержала удивление. Была совершенно

не готова к тому, что незнакомые люди могут так напоминать кого-то мне очень знакомого.
И даже отчасти – меня.

На меня трудно быть похожим, потому что свою внешность я создала сама. Но так хорошо
знакомая линия рта, подбородка и рисунок бровей меня привели в полное замешательство.

Когда же он улыбнулся, защемило сердце – на Геру он казался похожим еще больше, чем
на меня. Даже очки в такой же оправе, какую носил Гера. Я невольно представила, что это
и есть Гера и почувствовала, что теряю сознание.

Это длилось совсем недолго. Я умею владеть собой. На мой излишне пристальный взгляд
он вежливо улыбнулся, и протянул руку. Я пожала её и представилась.

Пройдя в гостиную, он сел в кресло, щелкнул замками кейса, и вооружился бумагами.
Пошелестев ими, сказал, что состоятельный гражданин США, мистер Конрад Железкин,

оставил завещание в пользу Капитолины Букаревой, если она сумеет достоверно доказать, что
является потомком Железкиных, то есть праправнучкой Максима Железкина, родного дяди
наследодателя.

Слушая его, я уверилась, что никогда раньше с моим гостем не встречалась, поскольку
никогда не слышала такого специфического акцента.

По-русски он говорил плохо – слова произносил почти правильно, но лексикой пользо-
вался необычной, ударения слов искажал, интонации использовал какие-то странные. Из-за
этого его речь была малопонятной.

– У меня к вам несколько вопросов, – наконец-то начала деловой разговор я. – Первый
вопрос: как этот Железкин вообще узнал о моем существовании?

– Он увидел вас по телевизору. Вы давали интервью о процессе по делу застройщика
Михалевича, которое вы выиграли в  Высшем Арбитражном Суде. А  Конрад всегда любил
смотреть спутниковое российское телевидение. Он был очень взволнован после просмотра
этой телепередачи и сказал, что вы весьма напомнили ему его дядю Максима, которого он
потерял в 1920 году, – с готовностью пояснил он.

–  Господин Сулим, вы ничего не  путаете? Так долго, чтобы помнить еще 1920  год,
не живут.

– Называйте меня просто Борис, – попросил он, произнеся свое имя с ударением на пер-
вом слоге. – Конрад умер в возрасте 98 лет. И до самого конца сохранил ясный ум и отличную
память. Кстати, его полное русское имя Кондрат Захарович Железкин.

Он помолчал, собираясь с мыслями, и продолжил:
– Так вот. По его воспоминаниям этот самый Максим, младший брат его отца, погиб

в бою, когда сам Конрад был еще маленьким мальчиком. Но именно дядя Максим научил его
джигитовке и обращению с шашкой. Отца Конрада звали Захаром, как вы поняли по отчеству
наследодателя. – Слово «отчество» совсем не далось моему гостю, тем не менее, он бодро
продолжал:

–  Захар Железкин был бизнесменом и  к  казачьей воинской службе был равнодушен.
Занимался хозяйством и мало уделял времени своему сыну, хотя и был с ним очень строг
и требователен.

Борис замолчал и задумчиво смотрел на меня. И снова мне бросилось в глаза, что его
лицо мне знакомо. Вероятно, он подбирал слова, чтобы правильнее выразиться по-русски.
Наконец, он снова продолжил:
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– Конрад велел своим юристам разыскать потомков Максима, а также его сына Григория,
с которым Конрад тесно дружил в детстве, и полагал, что вы являетесь таковой. Он сделал дан-
ный вывод, руководствуясь вашим внешним сходством с его дядей. У вас удивительной формы
брови, знаете ли. Поэтому мы начали поиски с родовой станицы Железкиных – Вишняковской.
Нам ответили, что Букаревы в этой станице никогда не проживали. Тогда мы направили запрос
в телекомпанию, которая выпустила в эфир передачу о вашем арбитражном процессе. И нам
ответили, что госпожа Букарева проживает здесь, в этом городе. В органах регистрации места
жительства мы узнали, что ваша добрачная фамилия Павлюк. Узнав об этом, Конрад даже
заплакал и сказал, что это фамилия его тети Барбары, а точнее – Варвары, которая погибла
совсем молодой в результате автокатастрофы. Он очень увлекся идеей поиска родственников.
Мы снова обратились в Вишняковскую и узнали, что там проживало много поколений семьи
Павлюк. Но в живых не осталось никого. Нам также сообщили, что лица по фамилии Павлюк
проживают в районном центре – городе Кавказске. Мы обратились туда. И получили ответ,
что кроме некой госпожи по имени Павлюк Мирослава других Павлюков в этом городе нет.
По фотографии Конрад не признал в Мирославе родной крови, а точнее говоря – фамильного
сходства. Потом уже мы узнали, что эта мадам является вдовой вашего брата, Германа Нико-
лаевича. Кроме того, длительное время в Кавказске проживал дедушка – ваш и Германа Нико-
лаевича – Григорий Максимович Павлюк, бывший прокурор. Он умер больше двадцати лет
назад.

– Следующий вопрос, – продолжала я. – Что значит достоверно доказать свое родство
с Железкиными?

– Мы будем удовлетворены, если будут представлены любые убедительные документы, –
пояснил он. – А разве вас не интересует вопрос о размерах наследства?

– Какой смысл говорить об этом, если нет уверенности в том, что нужные доказательства
существуют? – резонно заметила я.

– И все-таки размеры финального приза имеют значение мощного стимула для поиска,
помогут принять решение о допустимых размерах расходов, которых потребуют экспедиции, –
он снова улыбнулся Гериной улыбкой.

– Ну и сколько же стоит наследство в чистом виде? – не удержалась я.
– Не так много по американским меркам. После расчетов с кредиторами и уплаты нало-

гов останется около двадцати шести с половиной миллионов долларов в инвестициях и чуть
больше десяти миллионов в личном имуществе.

– А по нашим меркам это запредельная сумма. И я за нее хочу побороться, – подвела
итог я. – Но как вы будете проверять достоверность собранных доказательств родства?

– Мистер Брокли, адвокат, практикующий в Санта-Монике, который ведет наследствен-
ные дела Конрада, решил, что по мере необходимости я буду приезжать в Россию и проверять
факты на месте. Нас устроят официальные документы, а также другие доказательства, которые
будут достоверными.

Обдумывая эти сведения, я приготовила кофе. Сервируя стол, я задала следующий
вопрос, который возник по размышлении:

– А если я не смогу найти достоверных доказательств?
–  Вы не  получите наследства. Если других законных наследников не  обнаружится,

наследство перейдет русской казачьей общине. Так предусмотрено в завещании Конрада, –
пояснил Борис.

– А какие еще у Кондрата Захаровича могут быть наследники – другие родственники?
Жена? – интерес к этому делу уже захватил меня.

–  Супруга Конрада давно умерла. Детей у  них не  было,  – Борис говорил неохотно,
но на вопросы отвечал.

– Значит, что же? Получается, других родственников нет?
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–  Считается, что нет.  – Он отпивал кофе маленькими глотками, и  невозможно было
понять, нравится ли ему напиток.

Очевидно, он не замечал его вкуса, думая о другом.
Мы допили кофе, угостились фруктами, и Борис отбыл восвояси, оставив мне кучу визи-

ток с его телефонами и адресами офисов в Москве, Женеве, Лос-Анджелесе и Санта-Монике.
Убрав со стола кофейную посуду, я минут двадцать покрутила на талии тяжелый обруч,

обдумывая ситуацию.
О том, что моего прадеда звали Максимом, я знала. И он действительно жил в станице

Вишняковской Краснодарского края. Но при чем тут какие-то Железкины? Никогда я не слы-
шала такой фамилии. Значит, нужно искать.

Я решила поехать к Мире, с которой не встречалась много лет. Мира живет в моем род-
ном городе Кавказске, который является центром того самого района, в котором находится
станица Вишняковская.

Ещё в далеком детстве, в «домирины» времена, мама мне рассказывала, что ее свекор
Григорий Максимович, мой дедушка, много лет проработал прокурором в Средней Азии.

Уйдя на пенсию, он стал сильно болеть, страдал от стенокардии так, что пяти шагов не мог
пройти без сильной сердечной боли и одышки. Поэтому он уговорил свою жену переехать
на родину. Верил, что кубанский климат излечит его.

Поселились они не в Вишняковской, а в районном центре Кавказске, где надеялись полу-
чить квартиру.

Но никаких квартир в Кавказске в то время не строилось и не предоставлялось даже
отставным прокурорам.

Им пришлось продать из своего имущества все, что можно было, чтобы купить старый
казачий дом. Этот дом впоследствии был капитально отремонтирован и перестроен, проведены
газ, вода, электричество и телефон.

Их сын Николай, мой будущий отец, закончил училище гражданской авиации, и многие
годы летал над Кубанью на гражданском рейсовом самолете. Получил квартиру и жил в Арма-
вире, в шестидесяти километрах от Кавказска.

Но что я смогу отыскать там, если все мои родственники умерли и уже ничего не скажут
мне о моем прадеде?

И ведь есть еще вопрос о Мире и Гере. Кажется, пришло время его решить раз и навсегда.
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III

 
Отъезд для меня не составил проблемы. Мне довольно часто приходится уезжать в коман-

дировки.
Отпрашиваться ни у кого не надо, потому что я вольная птица. Работаю на себя и свое

рабочее время устанавливаю сама.
Оставив Гале письменную инструкцию, я купила авиабилет до Минеральных Вод и через

день уже спускалась с трапа самолета.
Меня поразил воздух кавказских предгорий, хотя не должен был поразить – ведь я в этих

краях выросла и привыкла к нему с детских лет.
Но я так долго не видела своей родины, что забыла это ощущение, когда чистый, свежий,

но теплый и ароматный воздух вливается в легкие и наполняет их силой и здоровьем.
Забыла я и непередаваемый запах этого воздуха, в котором смешиваются запахи лесов,

покрывающих горы, степей, которые расстилаются у их подножий, и изысканно свежие аро-
маты голубых снегов и сияющих льдов, покрывающих дальние пики Кавказа.

Я сняла очки, которые потеряли прозрачность из-за слез счастья, полившихся из глаз.
Мне почему-то не хотелось сдерживать эти слезы или прятать их от других людей.

Я вышла из здания аэропорта, поехала в город и целый час бродила по улицам Минвод.
Стоял октябрь. Листья уже пожелтели, но ещё не увяли. Много было зеленой травы, цве-

тущих хризантем и поздних роз. И совершенно упоительным был запах сладкого созревшего
винограда.

«Изабелла», – узнавая, шептала я.
Позвонив Мире, я узнала, что она в Ростове и не сможет меня встретить, а ключ от квар-

тиры я могу взять у ее соседки.
Из окна автобуса были хорошо видны бескрайние поля в золоте скошенной пшеницы,

либо засеянные травами. Были и пустующие, участки земли, от них веяло тоской «занехаян-
ного» чернозема.

В лесополосах, тянущихся вдоль широкой бетонки, трепетали на легком ветерке послед-
ние листья абрикосовых деревьев и пели птицы. Я совершенно забыла, зачем приехала сюда.

К действительности меня вернуло то, чего в прошлые времена здесь не было – посты
на дорогах и обилие камуфляжной формы.
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IV

 
В квартире у Миры царство чистоты и комфорта. Здесь нет никаких следов Геры и про-

шлой жизни. Все перестроено и заменено. Даже стены перенесены, другая планировка комнат.
Открыв огромный холодильник, я хотела поставить туда привезенные напитки и про-

дукты. Места там не было совсем. По какой-то причине Мира покупала продукты оптом.
Одна морозильная камера была забита говяжьей вырезкой, другая – птицей и рыбой.

В других отделениях стояли баночки, кастрюльки и пластиковые контейнеры с готовой пищей.
Уха. Борщ. Окрошка. Жареные отбивные, карп, куриные бёдрышки; тушёная утка в ореховом
соусе, картофельное пюре. Копченая скумбрия. Соленая форель. Квашеные капуста, бакла-
жаны, перец. Морковь по-корейски, малосольные огурцы. Маринованные чеснок и помидоры.
И море свежих овощей. На верхних полках – пиво в банках, пиво в бутылках, минеральная
вода «Архыз в двухлитровых бутылях.

Придется поставить продукты в один из кухонных шкафов. Но – увы. Там места оказалось
еще меньше. Сахар, мука, крупы, коробки с хлопьями злаков, мюсли, банки с медом, вареньем,
закупоренные бутылки различного растительного масла, десятки банок консервов, бутылок
вина, коньяка, фруктового уксуса. Коробки с сушеной курагой, изюмом, вишней и грушей,
а также с ядрами грецкого ореха и миндаля.

Все это Мира. В её внешних проявлениях.
Приняв душ, я решила съездить туда, где жили мои родители  – в  старый родитель-

ский дом.
Он находится в другом конце города.
Грустно, что дом показался мне таким маленьким и старым, что я его не сразу узнала.

Долго я смотрела на его окна, стены, крышу, в сад. Теперь это дом чужих людей.
Миниатюрная миловидная женщина со светлой косой вышла из ворот и доброжелательно

спросила меня:
– Вы кого-то ищете?
– Ищу. Только не знаю, о чем спрашивать, – улыбнулась я.
– А вы не родственница Германа Николаевича? Похожи на него… – ее доброжелательное

спокойствие очень располагало к ней.
– Я его сестра, – после паузы сказала я.
– Да неужто?! Вы – Лина Букарева? – женщина схватила меня за руку и прижала ее

к груди. – Вы ведь не приезжали на похороны Германа Николаевича в прошлом году?
–  Не  приезжала. Мне сообщили, когда уже поздно было ехать.  – Я опустила голову

и замолчала. Проглотив комок, продолжила:
– Вас, простите, как зовут? И почему вы так хорошо знаете и помните Геру? Он ведь

многие годы жил по другому адресу, в своей квартире.
– Леной меня зовут. Петровичевой. Мы с ним вместе работали. Учительница матема-

тики я. Преподавала в ПТУ. А он там был завучем. Когда он избирался в депутаты, я была
его помощником и доверенным лицом. Да, он в этом доме частенько проживал, когда Мира
его выгоняла. Мы с ним были очень близкими людьми. Он мне очень нравился как человек.
Поэтому после его смерти я у Миры купила этот дом. Она его продала на следующий день
после похорон. Деньги нужны были на поминки и на памятник.

– И из-за чего же она его выгоняла? – заинтересовалась я.
– Он ей надоел. У них ведь ничего общего не было. – В ее глазах появилась боль. – Он

запивал часто от неудовлетворенности жизнью.
– Интересно, что его держало возле Миры, в таком случае, – эти слова самовольно вырва-

лись у меня, как внезапно вслух произнесенная мысль.
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– У него собственного жилья не было. Этот дом и квартиру она оформила на свое имя. Он
после смерти родителей все не мог успокоиться. Думал о бессмысленно прожитой жизни, о том,
что утрачено все лучшее и ценное, что у него было. Запил надолго. Она его нашла, привезла
домой и заставила согласиться на переоформление квартиры и дома. Угрожала, что по суду
признает его недееспособным и запрет навсегда в больницу для душевнобольных. После этого
он стал держаться, не пил три года. Но жил больше здесь, чем в квартире. Писал книги. Напи-
сал две: по образовательным программа ПТУ и об истории края. За первую ему была присуж-
дена премия в области образования, а за вторую – премия Губернатора за заслуги по сохране-
нию истории и традиций края. Он также получил звания заслуженного учителя, заслуженного
гражданина города. Но это его совсем не интересовало. Он как-то не придавал этому значения.

Она вдруг спохватилась:
– А что это мы стоим здесь? Пойдемте в дом! – И мы прошли через знакомый мне двор

в комнаты. Здесь все оставалось так, как было во времена моих родителей. На стенах висели
их портреты, фотографии Геры и мои, детские и ранней юности. Улыбающийся отец в летном
шлеме. Мама в цветастом платье и ажурной шляпке из красной соломки.

Даже ковровое покрывало на большом кожаном диване было еще то, которое привезли
дедушка и бабушка из Самарканда в 1953 году. Наша семейная реликвия. Мама его много раз
реставрировала, и оно выглядело почти как новое. Над диваном висели старые фотографии:
молодая бабушка с огромной дыней на плече и дедушка, верхом на верблюде.

– Вы любили Геру? – вдруг спросила я.
– Да, – кратко ответила она. – Пройдя в прихожую, она открыла крышку нашего старого

погреба, оборудованного отцом. Там у него всегда хранились бочки с вином из винограда сорта
«изабелла».

Прихватив эмалированный ковш, она спустилась вниз по лесенке и вскоре выбралась
оттуда, осторожно неся полный ковш домашнего вина и еще арбуз подмышкой.

Арбуз оказался сочным и сахарным. Вино – ароматным, густым и сладким, оно искрилось
рубиновыми бликами. Мы пили, не чокаясь бокалами. В память об ушедших.

– А как прошли похороны Геры? Много людей было? – спросила я.
– Удивительно много, – спокойно сказала она. – Весь город пришел. Мира была поражена.

Она не ожидала, что Герман Николаевич еще нужен кому-то. Но он ведь обучил в училище
много поколений наших земляков. И когда избирался в депутаты, без всякого пиара набрал
девяносто три процента голосов.

Мы допоздна засиделись с ней во дворе под виноградом.
Прощаясь, договорились съездить вместе на кладбище, на Герину могилу.
Вечером я шла пешком по тихим улочкам, прижимая к себе книгу Геры, подаренную

мне Леной. К моему основному вопросу о том, почему Гера женился на Мире, прибавился еще
один – почему же он жил с ней столько лет? Не из-за жилья же…

Найду ли я ответы на эти вопросы?
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V

 
Близилась полночь, а я все еще сидела на лавочке возле Мириного подъезда. Южные

звезды кажутся ближе и больше. Потому, что небо чистое, без смога.
Тишина стояла удивительная. Ее почти не  нарушило появление серебристого джипа,

который резво залетел во двор. Он остановился возле скамейки, и я увидела Миру, вывалива-
ющуюся из машины. Ну, вот, теперь у нее джип, большой и внушительный, как раз для такой
женщины.

Она бросилась мне навстречу, весело хохоча и благоухая французскими духами, крепко
обняла и поцеловала.

– Чего сидим, как чужие? Домой, домой, мыться, ужинать, говорить…
Мира очень быстро двигается, несмотря на полноту. Катается, как шар на бильярде. Она

стала еще полнее, но энергии у нее не убавилось.
Буквально за минуты она включила сплит-систему, набрала в ванну воды, поставила тай-

мер на подогрев мяса, нарезала козьего сыру и намыла свежей зелени, уже облаченная в необъ-
ятную бирюзовую пижаму с короткими брюками.

Запах кинзы и чеснока защекотал ноздри.
Я стала помогать Мире накрывать стол. Поставила приборы, а также привезенные с собой

морские коктейли, голландский гранатовый сок, французский сыр, швейцарский шоколад.
– А ты плохо выглядишь, знаешь? – вдруг сказала она. – Постарела, устала. Ты все еще

одна?
– Ну, уж, извини, – пришла в себя я. – Кто из нас больше постарел – это еще вопрос.
Мира рассмеялась и добавила:
– А чем у тебя голова забита? Всё ещё витаешь в облаках? Как ты вообще живёшь?
– Живу отменно. Успешна во всем – в делах, в быту. А одна я потому, что так мне хочется.
– Да не лги мне! – снова засмеялась она. – Какая баба не хочет большой и чистой любви?!
– Баба может и хочет. А я просто женщина. И у меня уже была большая и чистая любовь.

Штучная вещь, знаешь ли. И после нее совсем не тянет на мелкий размен.
– Линуська, я ведь шучу. А ты ведёшься на это. Ты всегда была доверчивой. Не понимаю,

как ты с арбитражными и гражданскими процессами управляешься?
– А что ты во мне понимаешь? – Дело в том, что за многие совместно прожитые годы

мы с ней ни разу не поссорились. Как это меня угораздило так? Я разглядывала ее так, как
будто видела впервые.

Возле меня крутилась и вилась как-будто совсем незнакомая мне женщина. Когда она,
наконец, шлёпнулась на табурет, я стала внимательно разглядывать ее лицо.

– Ну, что ты смотришь так, – ласково и спокойно сказала она, – наливая коньяк в малень-
кие бокалы. – Не смотри. Я некрасивая, толстая, злая и противная особа. В отличие от других
Павлюков, хай им земля будет пухом. Тебя я уже не считаю Павлючкой. Ты – Букарева. Вот,
давай и выпьем за твой приезд на родину. – Она подняла бокал и, кивнув мне, ловко выплес-
нула его содержимое себе в рот. Поставив бокал, она тут же наполнила его снова, долив заодно
и в мой.

Коньяк у нее был отменный, французский «Мартель». – Она энергично захрумкала моло-
дой редиской, заедая ее жареным мясом. А я угостилась козьим сыром, зеленью и квашеным
баклажаном.

Против ее аргумента о собственной некрасивости мне нечего было возразить. Тут уж,
как Бог дал, говорят. Однако же, она мне уже не казалась такой некрасивой, как раньше. Я
разглядела, что у нее гладкая смуглая кожа. Темные, маленькие, но живые и блестящие глаза.
Ресниц почти нет, но скулы хороши. Овал лица приятный. Высокий лоб, правда, изрытый ста-
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рым шрамом. Волосы темные, растут ото лба «домиком» и плохо лежат, но блестят здоровым
блеском. Роскошные полные губы, белые зубы, передние с маленькой щербинкой. Смотрится
забавно.

Трудно принять её нос. От переносицы он замышлялся как греческий, но оказался слиш-
ком широк для такого лица, и  сначала огорчился горбинкой, а  потом внезапно оправился
и вскинулся ввысь тонким курносым кончиком. Интересное лицо.

Далее дело обстояло хуже. Шеи, можно сказать, что нет. Плечи очень широки и полны,
огромная грудь Формы тела, присущей женщине, не  было изначально. У  нее узкие бедра
и короткие ноги.

Но ведь в целом такие кондиции у нее появились в пятьдесят лет. Я, конечно, помню
ее после свадьбы с Герой. Но теперь мне не хочется руководствоваться только своими воспо-
минаниями.

– Слушай, Мира, а покажи-ка ты мне свои фотографии. У тебя, наверно, много новых
фото появилось, – попросила я. – Да и старые захвати.

Альбомы появились на столе моментально. Я начала с самого старого. Герины фото я
пролистывала, мне тяжело было смотреть на них.

Студентка Мира на фото выглядела круглощекой, улыбчивой, с ямочками на щеках. Вот
она улыбается, в окружении молодых людей. Узкие и короткие юбки открывают ножки без икр
с широкими коленями и тонкими щиколотками. Высоченные «шпильки». Рядом с ней много
парней – смеются, спорят, слушают лекцию.

Вдруг я увидела старую фотографию Зоси, девушки, с  которой Гера встречался еще
до Миры, когда преподавал в политехе.

Помнится, Зося подарила ее Гере, когда приезжала к нам в гости.
На фотографии Зося смотрелась совершенством. И почему Мира ее хранит у себя?
– А что эта фотография делает здесь? – говоря это, я вытащила Зосино фото из пласти-

кового кармашка.
– Гера держал ее в своих бумагах, вот я и вставила. А какое это имеет значение?
– Отдай её мне! – настаивала я, отбирая у нее фотографию. Отняв, порвала на мелкие

клочки и выбросила в мусорное ведро.
Мира засмеялась:
– Моралистка ты наша! Сколько у тебя тараканов в голове!
– А у тебя одни обиды в голове, это просто отрава! – вырвалось у меня.
Она обняла меня и заплакала.
– За что люблю тебя: ты внимательная и добрая. С детства была такой. Я больше не знаю

таких людей, как ты! – я опешила, а она заголосила дурным голосом:
– И зачем я только осталась в этом Задрипанске! Меня ведь в Москву на работу пригла-

шали! В Министерство! А теперь мне приходится аж в Ростове работать, за триста километров
от дома! Здесь ведь никакой работы с приличной оплатой не найти!

– Переезжай в Ростов, раз это так важно для тебя, – посоветовала я.
Рыдания усилились:
– Дак ведь Герка-то здесь лежит! – она завыла и стала сморкаться, вытираясь кухонным

полотенцем ослепительной чистоты. – Не зная, как её успокоить, я не нашла ничего лучшего,
чем отвлечь её расспросами:

– А почему ты отказалась от работы в Москве? Это ведь при жизни Геры было?
Прорыдавшись, она умылась и через минуту снова была уже в полном порядке.
– Как я могла бросить его здесь? Он такой слабак был! И такой наивный! Его любой

дурак обжулить мог! Да и больной он уже давно был Диабет.
– А если бы вы вместе в Москву переехали? Он ведь там тоже бы нашёл работу, и посте-

пенно вы бы обжились. – Такой вариант мне показался идеальным для разрешения проблемы.
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– Ну, что ты! О чем ты говоришь? Он и слушать об этом не хотел. У него ведь тут больные
родители оставались! Он их не мог бросить. Хотя ухаживала за ними больше я. Раз в неделю
всегда приезжала, делала уборку в доме и во дворе, привозила им готовой еды на неделю. Он же
только разговаривал с ними, часто по телефону звонил, а то и оставался ночевать у них. —

В этот момент я подумала о себе, что я не такая внимательная и добрая, как полагает
Мира. Мне-то эти проблемы Геры были совершенно неизвестны. И домой я приезжала нечасто.
Жила далеко, мы с мужем часто переезжали с места на место, и своей семьей я была поглощена
полностью, о родителях заботилась мало. Тяжело вздохнув, я продолжила разговор:

– А теперь расскажи мне, как и где ты работаешь, – попросила я.
–  Работаю начальником отдела в  территориальном управлении госконтроля за  техни-

ческими измерениями. Точность весов и  других измерительных приборов проверяю, езжу
по всему округу. Дома почти не бываю. Завтра должна быть в Ейске. Надо выезжать в три утра.
И потом я всю неделю не смогу попасть домой. Новороссийск, Анапа, Адлер, Белореченск,
Тимашевск. Тебя не увижу. Ты хоть на сколько приехала? – разговоры ничуть не мешали ей
наполнять бокалы.

– Настолько, насколько надо будет. Думаю, нескоро уеду.
–  Ура!  – она снова обняла меня и  стала целовать.  – Чем собираешься заниматься?

Лечиться в нашем санатории будешь?
– Нет. У меня есть другое дело. Ты мне вот что скажи. К тебе обращались какие-нибудь

люди, разыскивающие Павлюков?
– Звонил какой-то мужик, спрашивал, кого еще из Павлюков я знаю и где они проживают.

Набивался в гости. Я его не приняла. Но это было уже почти полгода назад. А что такое?
–  Они меня тоже нашли. Говорят, что какой-то американец оставил мне наследство.

Но надо доказать, что я в родстве с теми Павлюками, которые проживали когда-то в Вишня-
ковке. – Мне не хотелось рассказывать Мире подробности.

– С ума сойти! Получишь наследство, уедешь за границу. Возьми и меня с собой! – вдруг
попросила она.

– Да никуда я не уеду! И вряд ли докажу то, что им требуется. – Чувство досады против
воли поднималось во мне.

Её глаза еще больше заблестели.
– Моя помощь нужна? Ты только скажи. И вообще бери и пользуйся здесь всем, что

тебе нужно. Кстати, у меня ведь есть мотоцикл. Возле входной двери висят ключи от гаража,
который за домом. Номер гаража 127.

– А он в нормальном состоянии? И какой мотоцикл? – оживилась я.
– «Хонда», конечно! Зверь, а не машина, – засмеялась она. – Это был вначале Герин

мотоцикл. А потом, когда он уже не мог на нем ездить, мы купили машину, но мотоцикл сохра-
нили. Герка не соглашался его продавать. Я на нем иногда в горы гоняла.

– Вот сумасшедшая! Это ведь опасно и так эпатажно. – В ответ она захохотала.
– Это как? Эпа… что? – я заметила, что она еле ворочает языком и губами. Пьяна, так

как выпила всю бутылку коньяка.
– Ложись немедленно в постель. Надо поспать перед дорогой. – Я сняла её руки со своей

шеи и подняла на ноги со стула. – Как ты после «Мартеля» машину поведешь за столько кило-
метров? Немедленно в постель!

– А я очень быстро езжу. Летаю, – смеялась она.
– Долетаешься с такими подходами. Давай-ка ложись отдыхать.
Мира постелила мне в своей спальне на мягкой арабской кровати, включила на нужный

режим кондиционер и улеглась в гостиной на диване.
Я захватила с собой в спальню альбомы с фотографиями. Приготовившись ко сну, раз-

ложила их на белом шёлковом одеяле.
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Гера. Вот он сфотографирован в первом классе – серый школьный костюмчик, нарядная
белая рубашка, красиво уложенные вьющиеся русые волосы, тонкое лицо и задумчивые глаза,
еще без очков.

А вот фотографии его выпускного класса. Гера стоит рядом с самой красивой девочкой
в классе. Это Марианна Филь. Модельная внешность и мечтательные глаза.

Студенческие фотографии. У  Геры уже золотая грива кудрявых волос, которые ним-
бом встают над его высоким лбом. Взгляд отрешённый, наверно, в мыслях Гера витает где-
то в дебрях термодинамики. Лучший студент курса, надежда факультета. По чаяниям нашего
отца – будущий ученый. На другой фотографии он сфотографирован во время выполнения
стойки на гимнастических брусьях. Хороший рост, отличная мускулатура.

Но больше всех мне нравится другая фотография. На ней он в сером коротком плаще,
узких брючках. Светлый берет элегантно сдвинут на одну сторону. Тот же сосредоточенный
взгляд мыслителя, милые круглые очёчки, в руке пара толстых книг по физике. Такая же фото-
графия есть и у меня дома.

Отдельная страница его жизни – музыка. Гера умел играть на всех музыкальных инстру-
ментах. На фото он запечатлен играющим на рояле, саксофоне, аккордеоне, электрогитаре.
Умел сыграть всё, любую мелодию от венгерского чардаша до музыки из «Мужчины и жен-
щины» или «Шербурских зонтиков».

Гера умел обучать людей исполнять музыку. Он постоянно был руководителем и соли-
стом какого-нибудь очередного созданного им ансамбля. Благодаря ему, я хорошо играю
на аккордеоне и прилично пою.

У Геры было еще одно увлечение – карты. Покер, бридж, преферанс и многие другие
игры. Он был регулярным участником и победителем неофициальных общевузовских и обще-
городских «чемпионатов». Помнил все карты в колоде – где и как лежат, легко определял, что
у кого на руках.

Кумир у Геры был только один, зато постоянный – Альберт Эйнштейн.
Гера сделал меня тем, что я есть. Когда я была в третьем классе школы, он задавал мне

задачки типа: одна котлета жарится на сковородке пятнадцать минут; сколько будут жариться
четыре котлеты? И научил находить правильные ответы на нестандартные вопросы.

Благодаря ему, я узнала о себе, что умею думать. Мне стало невероятно легко учиться
в школе. Окончив ее с медалью, я без труда прошла по конкурсу на юридический факультет
МГУ и окончила его с отличием.

Когда он еще учился в Москве, привозил мне книги С. Моэма, Э. Хэмингуэя, Ирвина
Шоу. В другие годы – «Занимательную психологию» Фионы Фрезер и многие другие. И гово-
рил: вот, прочти, это все думающие люди читают. От последовавшей за этим любви к англо-
американской литературе у меня осталось отличное знание английского языка.

Волна ужаса от мысли, что я никогда-никогда больше не увижу этого дорогого мне чело-
века, не услышу его голоса, не спрошу его о важном, накрыла меня. Я забыла, что мне уже
немало лет, а Гере было на пятнадцать лет больше, когда он умер, что я уже давно живу своей
жизнью, отдельно от семьи Павлюков.

Какое это имеет значение? Его ведь нет. Нет и никогда не будет!
«-Какая я квашня и плакса!» – ругала я себя. – «Эк, меня размазало!»
Я вышла из спальни, чтобы смыть соль с лица, и, тихо прикрывая дверь в ванную, услы-

шала жалобные всхлипывания, которые доносились из гостиной.
– Мира, а почему ты не сообщила мне вовремя о смерти Геры? – тихо спросила я.
Ответа не было. И когда я уже закрывала дверь в спальню, из гостиной послышался уста-

лый Мирин голос:
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– Как я могла видеть тебя, смотреть тебе в глаза при том, что случилось? Ты ведь счита-
ешь, что Гера пропал по моей вине. Так думали его родители, особенно мать. Так же думаешь
и ты.

Я не стала спорить и легла в постель.

Когда я встала на следующее утро с постели, Миры уже не было. Я не слышала, как она
собралась и уехала в три часа утра.

Увидев, что она захватила с собой морские коктейли в вакуумной упаковке, которые я
привезла ей, я обрадовалась.

Убирая постель, я обнаружила за маленькой белой ширмой велотренажер.
«Однако!», – удивилась я. Быстро покончив с уборкой, я покрутила педали и почувство-

вала, что мое тело расслабилось. Согрелись мышцы, быстрее побежала кровь, лицо разрумя-
нилось.

Приняв душ, пришла в хорошее расположение духа и снова задумалась о своих вопро-
сах, связанных с наследством Кондрата Железкина. В зеркале увидела, что улыбаюсь. Вся эта
история снова показалась мне совсем уж невероятной.

После завтрака я разложила пасьянс Маргариты Валуа. Трижды. И ни разу он не сошёлся.
Это обнадежило.

Перебравшись на лоджию в поэнг, я взялась за чтение Гериной книги.



Н.  Нальянова.  «Гера и Мира. После крушения мы можем начать новую жизнь. Но надо сперва встать с колен и на-
чать двигаться.»

20

 
VI

 
Книга оказалась интересной. Читалась легко и приятно. Но уносила меня совсем в другие

времена и к историям, которые не имели никакого отношения к моим вопросам.
Зарождение города Кавказска. Первые поселенцы. Казаки и иногородние. Множество

историй о  жизни казачества. Участие жителей города в  войнах. Революция и  гражданская
война – раскол общества на красных и белых. Кровавый поход Кавказского полка на Армавир.
Гитлеровская оккупация с 1942 по 1944 год. Герои подполья. Восстановление хозяйства после
Великой Отечественной войны. Расцвет социализма. Борьба с коррупцией. Медуновское дело.
Закат социализма. Передел собственности под названием приватизация.

Почитав книгу с часик, я решила, что дочитаю позже, и просто пролистала её до конца
в поисках фотографий.

Фотографий оказалось много, в том числе и старинных. Мелким курсивом были набраны
пояснения к ним.

Виды Кавказска 18 века, а точнее хутора Казачий Стан, как он в то время назывался. Фото
с рисунка неизвестного художника. Много старинных фотографий усатых мужчин в казачьей
форме с шашками и пиками, пеших и конных, а также женщин в старинных костюмах. Некото-
рые фотографии сохранились плохо. Изображение было нечётким, на них как-будто шёл снег.

На одной такой фотографии были запечатлены два статных молодых казака, стоящих
за старинным резным креслом, в котором сидит красивая девушка в белом кружевном палан-
тине. Пышные вьющиеся темные волосы собраны в высокую прическу, темные выразительные
глаза насмешливо смотрят в объектив.

Подпись говорит о том, что это Захар, Максим и Варвара Павлюк, дети супружеской четы
Тараса и Марии Павлюк, принадлежавшей к казачьему роду на Кубани.

Максим – это мой прадед. Захар Павлюк – его старший брат. Про Варвару Павлюк мне
ничего не известно. Кроме того, что она была родной сестрой Захара и Максима.

Внимательно изучаю подписи под остальными фотографиями. Ничего, что может про-
лить свет на родственные связи Павлюков с Железкиными, не нахожу. За исключением одной
фотографии.

На ней изображен маленький мальчик в шароварах, глубоких калошках, светлой рубашке
навыпуск и лохматой кубанской шапке, сдвинутой на затылок. Он сидит на руках у женщины
с белокурыми кудрями, вьющимися вокруг приятного лица. Длинные и густые волосы собраны
в пучок. Она сидит на скамеечке возле плетня с торжественным и напряженным лицом.

Подпись под фотографией говорит, что это Катерина, жена Максима Павлюка, с сыном
Гришей. Подпись отсылает к примечаниям, составленным автором к одной из глав книги.

Гриша Павлюк – это мой будущий дедушка, который потом стал прокурором. Помню его
уже совсем пожилым. Он каждый год к первому мая угощал меня клубникой из своего сада.
А на девятое мая приносил первую дыню, выращенную в парнике. Это были маленькие желтые
дыньки, очень душистые и сладкие.

Нахожу примечание к  названой главе. В  нем кратко и  убедительно рассказывается
об истории семейства Павлюк. Узнаю следующее:

Захар и Максим Павлюки были братьями и идейными противниками. Захар, женатый
на богатой казачке Полине Калединовой, получил за женой в приданое дом под железной кры-
шей в центре станицы Вишняковской, лошадей, быков и овец, а  также денежный капитал,
на который приобрел лавку, то бишь, магазин.

Максим женился против воли родителей на иногородней, то есть, не казачке, а «мос-
кальке» Катерине Мезенцевой. И в приданое не получил ничего. Он не получил и разрешения
казачьего круга на постройку дома на казачьих улицах и должен был строить жилье на высел-
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ках, где проживала пришлая беднота. Клочок пахотной земли он получил от отца, который
не принял невестку, но все же не бросил сына на произвол судьбы.

Максим имел звание унтер-офицера казачьего полка. Захар не служил по нездоровью.
После революции Максим стал командиром красного кавалерийского полка, который

формировался в предгорных станицах Кубани. А Захар в 1923  году уехал вместе с  семьей
в Стамбул, прихватив с собой и сестру Варвару.

В 1920 году во время похода на Армавир полк, которым командовал Максим Павлюк,
разгромило кавалерийское соединение генерала Шкуро, которое совершало рейд в обход Крас-
ной армии.

Командир полка был убит одним из первых. Деникинская контрразведка захватила доку-
менты Максима Павлюка, и после взятия Кавказска белые расправились с его семьей.

Катерину выгнали в одной рубашке на снег, пороли, а потом зарубили шашками на глазах
у станичников. Хата была сожжена. Двое детей, которые прятались в погребе, сгорели заживо.
А третий – Гриша, убежал во двор дома дяди Захара и спрятался в хлеву.

Дядя Захар принял его в свою семью, но вначале надолго отправил в горы, на реку Пшиш,
где паслись его табуны лошадей и отары овец.

Мальчик полностью отрабатывал свой хлеб – пас коней, овец, быков, убирал за свиньями
в хлеву. Но в школу его дядя зимой отпускал, вместе с сыном Кондратом. Мальчики были
одногодками и дружили, несмотря на разность судеб.

Когда семья собралась уезжать, Кондрат уговаривал Гришу уехать вместе с  ними.
Но Гриша остался в России. После отъезда семьи дяди он заседлал старого мерина, брошен-
ного за непригодностью для хозяйства, простился с соседями, выехал на тракт, ведущий в Ека-
теринодар, и исчез на долгие годы.

Поскольку автор книги является потомком Григория Павлюка, его внуком, он сообщал
в примечании о том, что стало ему известно из рассказов дедушки.

Гриша Павлюк попал в детский дом в городе Ленинграде. Вырос и поступил в юридиче-
ский институт. Вступил в партию. Получил распределение в прокуратуру СССР и был направ-
лен на работу в Узбекистан. На этом книжная история Павлюков заканчивалась.

Захлопнув книгу, ответа на вопрос о том, кто же такие Железкины, я так и не нашла.
Можно предположить, что Захар, приехав в другое государство, взял себе такую фамилию.
Но в таком случае, я никак не могу считаться Железкиной. Ко мне она не имеет никакого
отношения. Мои предки носили фамилию Павлюк. Почему же Кондрат в своем завещании
соединил эту фамилию с моей? И вообще тот ли это Кондрат? Может быть, он просто тёзка
двоюродного брата моего дедушки?
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VII

 
К дому Лены я ехала на маленьком маршрутном такси. На такой же машине мы отпра-

вились с ней на кладбище.
На могиле у Геры стоял мраморный памятник – маленькая светло-серая стела с указа-

нием фамилии, имени-отчества, даты рождения и смерти Геры. Надгробие было миниатюр-
ным, покрытым искусственными цветами. Портрета умершего не было. Я положила на надгро-
бие белые розы и присела на корточки.

Скамьи, столика и ограды также не было. Наверно Мира не хочет, чтобы здесь засижива-
лись чужие, смотрели на Геру, вспоминали его добрым словом. Памятник без портрета выгля-
дел необычно безликим.

Хорошо, что я выплакалась вчера вечером. Иначе мне пришлось бы это делать при Лене,
которая принялась убирать мусор с надгробия и вырывать траву, бурно пробивающуюся ото-
всюду. Она не хотела, чтобы я видела, как слезинки бегут у нее по щекам. Целомудрие чувств.
Это мне очень понятно.

Она молча собрала разложенные мной белые розы и поставила их в банку с водой, кото-
рую извлекла из-за надгробия.

Мы сели поодаль, на скамейку возле соседней могилы. Лена расстелила полотенце, выло-
жила бутерброды, бутылку вина, два пластмассовых стакана. Пакет с печеньем и конфетами
она положила на надгробие. Для бедных, которые придут сюда после нас.

– Знаете, Герман Николаевич был таким человеком, про которого вспоминается только
хорошее. Он был, в первую очередь, очень добрым. А потом, фантастически честным и поря-
дочным. Мне вспоминается, как в годы дефицита продуктов повар в столовой ПТУ предло-
жила ему взять домой мороженую курицу. Он был так возмущен, что даже не мог объяснить ей
толком, почему отказывается. Только придя в учительскую, он, пылая щеками, рассказал мне
об этом. По его понятиям брать казённое имущество в любой форме – низость и гадство. Мира
его ругала за это и считала полным дураком, хотя он всегда очень хорошо зарабатывал, и она
могла купить себе все, что ей хотелось. Его главным источником существования было репети-
торство. Он готовил выпускников школ в лучшие вузы страны. Его ученики всегда поступали
в институты и университеты в Москве и Ленинграде. Писали ему письма, приходили в гости,
когда приезжали сюда. Если бы он считал нужным, у него могли быть огромные связи. За дол-
гие годы почти все его ученики сделали блестящую карьеру, получили высокие должности.
Но он не нуждался в связях. Давайте помянем его и выпьем, пусть земля ему будет пухом
и вечная ему память. – Она наполнила стаканы вином, и мы выпили.

– Лена, я очень Геру любила. Мне больно, что он так несчастливо жил с Мирой. А почему
он не ушел от неё? Ведь отсутствие своего жилья не является неразрешимой проблемой. Тем
более, у него были вы, – после долгой паузы спросила я.

– Сейчас мне уже совершенно понятно, что он не хотел уходить от Миры. Его устраивало
по какой-то причине, что он может пожить некоторое время в родительском доме, отдельно
от неё, а потом вернуться к ней. – Она задумалась и по её лицу разлилась печаль. – Что-то
держало его возле нее. В этом есть нечто непонятное. Он рассказывал мне, что когда-то она
была безумно влюблена в него, смотрела на него сияющими глазами. Как-то после вечеринки
у друзей он, не совсем трезвый, дал ей уговорить себя пойти ночевать к ней в общежитие. Её
соседки по комнате разъехались домой на праздник. И они были в комнате одни. Он толком
и не помнил, что было в ту ночь. Два месяца спустя Мира остановила его в коридоре инсти-
тута и сказала, что им надо поговорить. И объявила, что беременна от него, и хочет родить.
За несколько месяцев перед этим он расстался со своей девушкой, в которую был влюблен.
И ему тогда было безразлично, на ком жениться. Родители просили его определиться. Мама
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боялась, что он пропадет, «сгуляется» без семьи, как она говорила. Они с Николаем Григорье-
вичем не понимали, почему он так долго не женится. И он сделал Мире предложение. Сыг-
рали студенческую свадьбу. А потом он сообщил родителям, что привезет к ним молодую
жену. Позже выяснилось, что Мира не беременна. А через несколько лет стало очевидным, что
и не сможет забеременеть. История довольно простая. – Мы долго молчали. Потом я сказала:

– А я помню, что примерно через полгода после свадьбы Гера стал выгонять Миру. Она
тогда уже жила у наших родителей. Перевелась на заочное отделение и устроилась на работу.
Наших родителей их ссоры очень огорчали. К тому же отец привязался к Мире. Ему очень
нравилось, что она трудолюбивая, быстрая и услужливая. Так хорошо ухаживала за ним, гото-
вила ему блинчики с мясом, которые он очень любил. Он очень жалел её за то, что она выросла
в тяжелых условиях. И ругал Геру за скандалы. Я, кстати, тогда тоже была на Мириной стороне.
Но наша мама невзлюбила свою невестку с первого взгляда и навсегда. Однако же Гера никогда
не рассказывал о том, как Мира его обманула с беременностью. Он не стал с ней разводиться,
а просто уехал в Москву. Его не было целый год. А потом он вернулся, уже согласный на то,
чтобы жить с Мирой. – Я не стала рассказывать о том, что в это время его готовая диссерта-
ция уже была продана, а деньги потрачены на выпивку. Он приехал заросший и сказал, что
вернулся насовсем.

У  Миры тем временем хорошо складывалась карьера. Она стала начальником отдела
в управлении химического завода. И вскоре им на семью выделили двухкомнатную квартиру,
чему Мира была несказанно рада.

А я в это время уже училась в Москве и дома не жила. Поэтому только в общих чертах
знаю, как складывалась последующая жизнь Геры. Знаю, что он не мог долго продержаться ни
на одной должности. Без конца менял работу. И только в ПТУ остался надолго.

Лена, оказалось, тоже помнила те времена.
– Он появился у нас в училище в тот год, когда я пришла туда работать после института, –

снова вступила в разговор моя собеседница. – Директор училища очень ценил его ум и знания.
Когда Герман Николаевич не являлся на работу из-за выпивки, он его покрывал. —

Подумав над этим, я заметила:
– Но ведь не сразу же он стал зависимым от алкоголя человеком! Пока катился вниз,

мог начать жизнь с другой женщиной, которая бы, возможно, остановила его падение. – Лена
согласно кивнула головой и заметила:

– Он всегда безумно нравился женщинам. За ним ухаживали многие, питали надежды. –
Она грустно улыбнулась и продолжила.

– А я влюбилась в него с первого взгляда. Но он видел во мне только друга.
– Мне просто необходимо узнать, почему же Гера прожил столько лет с Мирой, не раз-

вёлся с ней. Но уже солнце садится. Давайте двигаться в город, – предложила я.
– Вы остановились у Миры? Переезжайте ко мне, – предложила Лена.
– Это невозможно. В таком случае я точно не узнаю ответов на заданные вопросы. Но я

к вам, наверно, еще загляну не раз.
– А вы звоните, если что-нибудь надо будет, – предложила она, и записав на мобильный

мой номер, позвонила мне, чтобы я сохранила в памяти своего телефона её номер.
Расстались мы с ней с сожалением. Когда она меня обняла на прощание, я заметила, что

забыла надеть очки. Оказывается, они мне больше не нужны.
Кажется, на один вопрос ответ мне известен: Гера женился на Мире потому, что поверил

в то, что она ждет от него ребенка.
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В Мириной квартире я приняла душ и достала карты, чтобы разложить пасьянс. Пере-

тасовав их хорошенько, я задержала маленькую колоду в руке, задумавшись о своих делах.
А потом отложила карты в сторону, поняв, что сейчас мне больше нужен компьютер.

Включив его, я отправила на адрес электронной почты адвоката Айзека Брокли письмо
на английском языке.

«Уважаемый мистер Брокли, – написала я, – у меня вызывает тревогу внешнее сходство
мистера Сулима с моим братом Германом Николаевичем. В связи с этим я прошу Вас принять
следующие меры:

Отстранить его от работы по наследственному делу К. Железкина, не объясняя действи-
тельных причин.

Незамедлительно собрать сведения о сестре Захара Железкина Барбаре (Варваре) Пав-
люк, которая погибла в автокатастрофе через несколько лет после переезда семьи в США.

Сведения можете представить в электронном виде. С юридической компанией «Лекс»
я не заключила договора, поэтому она не представляет моих интересов ни по каким вопросам,
являясь в данном деле посторонним лицом.

Как Вы понимаете, у меня имеются основания подозревать, что мистер Сулим может
являться потомком Варвары Павлюк и потому претендентом на наследство в случае, если я
его по  какой-либо причине не  получу. Такой причиной, среди прочих, может стать и  моя
насильственная смерть. А посему я не желаю больше видеть мистера Сулима в нашей стране.
Искренне Ваша, К. Букарева».

Следующим моим обдуманным шагом будет поездка в станицу Вишняковскую.
Порывшись в Интернете, я нашла карту Краснодарского края и распечатала её фрагмент

на Мирином цветном принтере.
Изучив карту, узнала, что станица Вишняковская находится всего-то в  двадцати

с небольшим километрах от Кавказска.
Для езды на мотоцикле мне понадобится джинсовый костюм. Мой черный с белыми пят-

нами костюм фирмы «Рэнглер». Любимая моя вещь. Для лета он подходит как нельзя лучше.
Слегка подгладив его, я облачилась в облегающие джинсы с ремнем, короткую курточку

и полюбовалась собой в большом зеркале.
Разложив по  карманам необходимые вещи, деньги и  документы, я взяла висящий

на двери ключ и пошла в гараж.
Герин мотоцикл был просто мечтой. Точнее, мечтой моего детства. Именно в те времена

Гера начал увлекаться мотоциклами и возил меня с собой на заднем сиденье. На юге мотоцикл
можно использовать круглый год,

Никакие машины не дают такого упоения быстрой ездой, как мотоцикл. Сидя за спи-
ной у Геры, крепко обхватив его, я отдавалась полету. Это чувство возникает, когда мото-
цикл быстро набирает скорость, а ваши волосы начинают трепетать на ветру. Скорость я очень
любила, за что отец лишил меня права ездить на им же подаренном мне мотороллере.

Но когда мы уезжали на Герином мотоцикле из города, я часто садилась за руль, пока
Гера где-нибудь возле пруда оснащал и забрасывал удочки на карпа.

В гараже у Миры стоял не мотоцикл, а просто красавец: мощный, но легкий и удобный,
он легко поддался моей власти. Выкатив его на солнышко, я проверила, как работает двигатель.
Открыв крышку бензобака, долила туда бензина из канистры.

Шлем с  маской и  перчатки оказались черного с  красными вставками цвета. Замкнув
гараж, я облачилась в это одеяние, с чувством удовольствия. Из города я мчалась в сторону
гор уже с чувством полного восторга.
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Я ведь не громоздкая и нескладная Мира. Поэтому встречных я не эпатировала. Вряд ли
даже кто-то из них понял, что я женщина.

Мой путь пролегал в сторону Кавказского заповедника, куда вела отличная бетонка. Кра-
сота ландшафта была неповторимой оттого, что дороги были практически пустыми. В отсут-
ствие людей горы кажутся гораздо красивее.

Но горы еще оставались в отдалении, когда я достигла указателя «Станица Вишняков-
ская» и съехала с многополосной автострады. Еще пара километров и я на месте.

Въехав на центральную площадь станицы, я направилась к зданию администрации, кото-
рое безошибочно угадывалось издалека. Все здания, где располагаются власть предержащие
лица, отличает заметное стилистическое единство. Имея опыт хождения по таким инстанциям,
я даже в Африке, наверно, смогу легко найти хозяев территории.

Сняв шлем, я включила сигнализацию, и вошла в помещение.
Время послеобеденное – сиеста, так сказать. Никто из начальства не вышел при моем

появлении. По унылому стуку клавиш печатающего устройства я определила комнату, где еще
оставалась жизнь. Открыв дверь, я увидела юное создание, которое неумелыми пальчиками
осваивало высокий стиль делового письма.

– Привет, – тепло улыбнулась я. – Хочешь на мотоцикле покататься?
– Хочу. Но с вами не поеду, – создание держалось непреклонно. – Я вас совсем не знаю!
– А я тебе паспорт покажу. И удостоверение. Я адвокат. Приехала в ваш город по делу. –

Краткость выражений хороша с такими индивидуумами.
– По какому делу? – заинтересовалась она.
– По наследственному, – ответила я.
– И кто же наследники? – она уже бросила печатать и повернулась ко мне.
– А вот я и пытаюсь это определить. Для этого мне нужно найти дом, где жили Павлюки.
– Кто? – переспросила она.
– Семья по фамилии Павлюк, – доходчивее изложила задачу я.
– Да они тут при царе Горохе жили. Какой-то Павлюк похоронен в нашем парке. А больше

тут никого таких нет.
– Ну, тогда давай вместе съездим в парк, – предложила я.
Создание зашлось веселым смехом:
– У нас тут не Манхэттен. Всё рядом. Вон парк, его из окна видно.
– Тем лучше. Значит, поездка на мотоцикле откладывается на неопределённый срок.

Благодарю за внимание. – Я закрыла дверь и сбежала вниз по ступенькам. Поход во власть
удался.

Когда я отъезжала от здания, мельком заметила, что создание вышло на крыльцо прово-
дить меня любопытным взглядом.

Вход в  парк располагался рядом с  неким историко-культурным памятником. В  этом
старинном двухэтажном здании, отдающем духом классицизма, располагалась библиотека.
Помимо этого, там были Интернет-кафе и «Все услуги связи», о чем сообщали рекламные
щиты.

Войдя в помещение библиотеки, я прошла по пустым комнатам в поисках работников.
На мои настойчивые призывы откликнулась бабуся в очках и с седым пучком волос на затылке.

На бэйдже, прикрепленном к ее белой шелковой блузе, было написано, что она библио-
текарь и зовут её Калединова Матильда Ивановна.

– Матильда Ивановна, может быть, вы мне расскажете что-нибудь о Павлюках? – поздо-
ровавшись, попросила я.
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