


Классика в школе (Эксмо)

Виктор Мари  Гюго

Козетта

«Эксмо»
1862



УДК 82(1-87)
ББК 84(4Фра)

Гюго В.

Козетта  /  В. Гюго —  «Эксмо»,  1862 — (Классика в школе
(Эксмо))

ISBN 978-5-699-49835-2

Перед вами книга из серии «Классика в школе», в которую собраны все
произведения, изучаемые в начальной, средней и старшей школе. Не тратьте
время на поиски литературных произведений, ведь в этих книгах есть
все, что необходимо прочесть по школьной программе: и для чтения в
классе, и для внеклассных заданий. Избавьте своего ребенка от длительных
поисков и невыполненных уроков.«Козетта» – одна из частей романа В. Гюго
«Отверженные», который изучают в средней школе.

УДК 82(1-87)
ББК 84(4Фра)

ISBN 978-5-699-49835-2 © Гюго В., 1862
© Эксмо, 1862



В.  Гюго.  «Козетта»

4

Содержание
Книга первая 5

Глава 1 5
Глава 2 7
Глава 3 11
Глава 4 13
Глава 5 15
Глава 6 17
Глава 7 19
Глава 8 22
Глава 9 24
Глава 10 27
Глава 11 30
Глава 12 31
Глава 13 32
Глава 14 34
Глава 15 35
Глава 16 37
Глава 17 40
Глава 18 42
Глава 19 44

Книга вторая 48
Глава 1 48
Глава 2, 50

Конец ознакомительного фрагмента. 52



В.  Гюго.  «Козетта»

5

Виктор Гюго
Козетта

 
Книга первая

Ватерлоо
 
 

Глава 1
Что можно встретить по дороге из Нивеля

 
В прошлом (1861) году, солнечным майским утром прохожий, рассказывающий эту исто-

рию, прибыв из Нивеля, направлялся в Ла-Гюльп. Он шел по широкому, обсаженному дере-
вьями шоссе, которое тянулось по цепи холмов, то поднимаясь, то опускаясь как бы огром-
ными волнами. Он миновал Лилуа и Буа-Сеньер-Исаак. На западе уже виднелась шиферная
колокольня Брен-л’Алле, похожая на перевернутую вазу. Он оставил позади себя раскинувшу-
юся на холме рощу и на повороте проселка, около какого-то подобия виселицы, источенной
червями, с надписью: «Старая застава № 4», – кабачок, фасад которого украшала вывеска: «На
вольном воздухе. Частная кофейная Эшабо».

Пройдя еще четверть лье, он спустился в небольшую долину, куда из-под мостовой арки
в дорожной насыпи струился ручей. Группы не густых, но ярко-зеленых деревьев, оживлявших
долину по одну сторону шоссе, разбегались с противоположной стороны по лугам и в изящном
беспорядке тянулись к Брен-л’Алле.

Направо, на краю дороги, виднелся постоялый двор, четырехколесная тележка перед
воротами, большая вязанка жердей для хмеля, плуг, куча хворосту возле живой изгороди,
дымящаяся в квадратной яме известь, лестница, прислоненная к старому открытому сараю с
соломенными перегородками внутри. Молодая девушка полола в поле, где трепалась по ветру
огромная желтая афиша, возвещавшая, по всей вероятности, о ярмарочном представлении по
случаю храмового праздника. За углом постоялого двора, около лужи, в которой плескалась
стая уток, вела в кустарники скверно вымощенная дорожка. Туда и направился прохожий.

Пройдя около сотни шагов вдоль ограды пятнадцатого столетия, увенчанной острым
щипцом из цветного кирпича, он очутился перед большими каменными сводчатыми воротами,
с прямым поперечным брусом над створками в суровом стиле Людовика XIV и двумя плос-
кими медальонами по сторонам. Фасад здания, такого же строгого стиля, возвышался над воро-
тами; стена, перпендикулярная фасаду, почти вплотную подходила к воротам, образуя прямой
угол. Перед ними на поляне валялись три бороны, сквозь зубья которых пробивались впере-
межку всевозможные весенние цветы. Ворота были закрыты. Затворялись они двумя ветхими
створками, на которых висел старый заржавленный молоток.
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Ярко светило солнце; ветви деревьев тихо покачивались с тем нежным майским шеле-
стом, который, кажется, исходит скорее от гнезд, нежели от листвы, колеблемой ветерком.
Маленькая смелая пташка, видимо влюбленная, звонко заливалась меж ветвей раскидистого
дерева.

Прохожий нагнулся и внизу, с левой стороны правого упорного камня ворот, разглядел
довольно широкую круглую впадину, похожую на внутренность шара. В эту минуту ворота
распахнулись, и появилась крестьянка.

Она увидела прохожего и догадалась, на что он смотрит.
– Сюда попало французское ядро, – сказала она. Потом добавила: – А вот здесь повыше

на воротах, около гвоздя, – это след картечи, но она не пробила дерева насквозь.
– Как называется это место? – спросил прохожий.
– Гугомон, – ответила крестьянка.
Прохожий выпрямился, сделал несколько шагов и заглянул за изгородь. На горизонте,

сквозь деревья, он заметил пригорок, а на этом пригорке нечто, похожее издали на льва.
Он находился на поле битвы при Ватерлоо.
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Глава 2
Гугомон

 
Гугомон – вот то зловещее место, начало противодействия, первое сопротивление, встре-

ченное при Ватерлоо великим лесорубом Европы, имя которого Наполеон; первый неподатли-
вый сук под ударом его топора.

Некогда это был замок, ныне – всего только ферма. Гугомон для знатока старины – «Гюго-
мон». Этот замок был воздвигнут Гюго, сиром де Сомерель, тем самым, который сделал бога-
тый дар шестому капелланству аббатства Вилье.

Прохожий толкнул ворота и, задев локтем стоявшую под их сводом старую коляску,
вошел во двор.

Первое, что поразило его на этом внутреннем дворе, были ворота в стиле шестнадцатого
века, похожие на арку, ибо все вокруг них обрушилось. Развалины часто производят впечатле-
ние величия. Близ арки в стене находились другие сводчатые ворота, времен Генриха IV, сквозь
которые видны были деревья фруктового сада. Около этих ворот – навозная яма, мотыги и
лопаты, несколько тачек, старый колодец с каменной плитой на передней его стенке и железной
вертушкой на вороте, резвящийся жеребенок, индюк, распускающий веером хвост, часовня
с маленькой звонницей, шпалерное грушевое дерево в цвету, осеняющее ветвями стену этой
часовни, – таков этот двор, завоевать который было мечтой Наполеона. Если бы он сумел овла-
деть им, то, быть может, этот уголок земли сделал бы его владыкой мира. Тут куры ворошат
клювами пыль. Слышится рычание большой собаки, она щерит клыки и заменяет теперь англи-
чан.

Англичане здесь достойны были изумления. Четыре гвардейские роты Кука в течение
семи часов выдерживали ожесточенный натиск целой армии.

Гугомон, изображенный на карте в горизонтальном плане, включая все строения и ого-
роженные участки, представляет собой неправильный прямоугольник со срезанным углом. В
этом углу, под защитой стены, с которой можно было обстреливать в упор атакующих, и нахо-
дятся южные ворота. В Гугомоне двое ворот: южные – ворота замка, и северные – ворота
фермы. Наполеон направил против Гугомона своего брата Жерома; здесь столкнулись дивизии
Гильемино, Фуа и Башлю; почти весь корпус Рейля тут был введен в бой и погиб, Келлерман
потратил весь свой запас ядер на эту героическую стену. Отряд Бодюэна лишь с трудом проник
в Гугомон с севера, а бригада Суа хоть и ворвалась туда с юга, но овладеть им не могла.

Строения фермы окружают двор с юга. Часть северных ворот, разбитых французами,
висит, зацепившись за стену. Это четыре доски, приколоченные к двум перекладинам, и на
них отчетливо видны шрамы, полученные во время атаки.

В глубине двора видны полуоткрытые северные ворота с заплатой из досок на месте
вышибленной французами и висящей теперь на стене створки. Они проделаны в кирпичной с
каменным основанием стене, замыкающей двор с севера. Это обыкновенные четырехугольные
проходные ворота, какие можно видеть на всех фермах: две широкие створки, сколоченные
из необтесанных досок. За ними расстилаются луга. Яростен был бой за этот вход. На косяках
ворот долго оставались следы окровавленных рук. Именно здесь был убит Бодюэн.

Еще до сей поры ураган боя ощущается на этом дворе; здесь запечатлен его ужас; неистов-
ство рукопашной схватки словно застыло в самом ее разгаре; это живет, а то умирает; кажется,
все это было вчера. Рушатся стены, падают камни, стонут бреши; проломы похожи на раны;
склонившиеся и дрожащие деревья будто силятся бежать отсюда.

Этот двор в 1815 году был застроен теснее, чем ныне. Постройки, которые позже были
разрушены, образовали в нем выступы, углы, резкие повороты.
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Англичане укрепились там; французы ворвались туда, но не смогли удержаться. Рядом с
часовней сохранилось обрушившееся, вернее, развороченное, крыло здания – все, что осталось
от Гугомонского замка. Замок послужил крепостью, часовня – блокгаузом. Здесь происходило
взаимное истребление. Французы, обстреливаемые со всех сторон – из-за стен, с чердачных
вышек, из глубины погребов, изо всех окон, изо всех отдушин, изо всех щелей в стенах, –
притащили фашины и подожгли стены и людей. Пожар был ответом на картечь.

В разрушенном крыле замка сквозь забранные железными решетками окна видны
остатки разоренных покоев главного кирпичного здания; в этих покоях засела английская гвар-
дия. Винтовая лестница, вся рассевшаяся от нижнего этажа до самой крыши, кажется внут-
ренностью разбитой раковины. Эта лестница проходила сквозь два этажа; осажденные на ней
и загнанные наверх англичане разрушили нижние ступени. И теперь эти широкие плиты голу-
боватого камня лежат грудой среди разросшейся крапивы. Десяток ступеней еще держится в
стене, на первой из них высечено изображение трезубца. Эти недосягаемые ступени крепко
сидят в своих гнездах. Вся остальная часть лестницы похожа на челюсть, лишенную зубов. Тут
же высятся два дерева. Одно засохло, другое повреждено у корня, но каждую весну зеленеет
вновь. Оно начало прорастать сквозь лестницу с 1815 года.

Резня происходила в часовне. Теперь там снова тихо, но у нее странный вид. Со времени
этой бойни богослужений в ней не совершали. Однако аналой там уцелел – грубый деревянный
аналой, прислоненный к необтесанной каменной глыбе. Четыре стены, выбеленные известкой,
против престола дверь, два маленьких полукруглых окна, на двери большое деревянное рас-
пятие, над распятием четырехугольная отдушина, заткнутая охапкой сена, в углу, на земле,
старая разбитая оконная рама – такова эта часовня. Около аналоя прибита деревянная, пятна-
дцатого века, статуя святой Анны; голова младенца Иисуса оторвана картечью. Французы, на
некоторое время овладевшие часовней и затем вытесненные из нее, подожгли ее. Пламя охва-
тило это ветхое строение. Оно превратилось в раскаленную печь. Сгорела дверь, сгорел пол, не
сгорело лишь деревянное распятие. Пламя обуглило ноги Христа, превратив их в почерневшие
обрубки, но дальше не пошло. По словам местных жителей, это было чудо. Младенцу Иисусу,
которого обезглавили, посчастливилось меньше, чем распятию.

Стены все испещрены надписями. У ног Христовых можно прочесть: «Henquines»1. А
дальше: «Conde de Rio Ма or2. Marques у Marquesa de Almagro (Habana)»3. Встречаются и фран-
цузские имена с восклицательными знаками, говорящими о гневе. В 1849 году стены выбе-
лили: здесь нации поносили друг друга.

Именно возле двери этой часовни подобрали труп, державший в руке топор. Это был
труп подпоручика Легро.

Выходишь из часовни и направо замечаешь колодец. На этом дворе их два. Спрашива-
ешь: почему у этого колодца нет ведра и блока? А потому, что из него не черпают более воды.
Почему же из него не черпают более воды? Потому что он набит скелетами.

Последний, кто брал воду из этого колодца, был Гильом ван Кильсом. Этот крестьянин
проживал в Гугомоне и работал в замке садовником. 18 июня 1815 года его семья бежала и
укрылась в лесу.

Лес, окружавший аббатство Вилье, давал в продолжение многих дней и ночей приют
всему несчастному разбежавшемуся населению. Еще доныне сохранились ясные следы в виде
старых обгоревших пней, отмечающих места этих жалких становищ, скрывавшихся в зарослях
кустарника.

1 Энкинес (исп.).
2 Граф де Рио Майор (исп.).
3 Маркиз и маркиза де Альмагро (Гаванна) (исп.).
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Гильом ван Кильсом, оставшийся в Гугомоне, чтобы «стеречь замок», забился в погреб.
Англичане обнаружили его, вытащили из убежища и, избивая ножнами сабель, заставили этого
запуганного насмерть человека служить себе. Их мучила жажда, и Гильом должен был прино-
сить им пить, черпая воду из этого колодца. Для многих то был последний глоток в жизни.
Колодец, из которого пило столько обреченных на гибель, должен был и сам погибнуть.

После сражения очень торопились предать трупы земле. Смерть обладает повадкой, при-
сущей ей одной,  – дразнить победу, вслед за славой насылая болезни. Тиф – непременное
дополнение к триумфу. Колодец был глубок, и его превратили в могилу. В него сбросили три-
ста трупов. Быть может, это сделали слишком поспешно. Все ли были мертвы? Предание гла-
сит, что не все. Говорят, что в ночь после погребенья из колодца слышались слабые голоса,
взывавшие о помощи.

Этот колодец расположен особняком посредине двора. Три стены, наполовину из камня,
наполовину из кирпича, поставленные наподобие ширм и напоминающие четырехугольную
башенку, окружают его с трех сторон. Четвертая сторона свободна, и отсюда черпали воду. В
задней стене имеется что-то вроде неправильного круглого оконца – вероятно, пробоина от
разрывного снаряда. У башенки была когда-то крыша, от которой сохранились лишь балки.
Железные подпорки правой стены образуют крест. Наклонишься, и взгляд тонет в глубине кир-
пичного цилиндра, наполненного мраком. Подножия стен вокруг колодца заросли крапивой.

Широкая голубая каменная плита, которая в Бельгии служит передней стенкой колодцев,
заменена скрепленными перекладиной пятью или шестью бесформенными обрубками дерева,
узловатыми и кривыми, похожими на огромные кости скелета. Нет больше ни ведра, ни цепи,
ни блока, но сохранился еще каменный желоб, служивший стоком. В нем скапливается дож-
девая вода, и от времени до времени из соседних рощ залетает сюда какая-нибудь пичужка,
чтобы попить из него и тут же улететь.

Единственный жилой дом среди этих развалин – ферма. Дверь дома выходит во двор.
Рядом с красивой, в готическом стиле, пластинкой дверного замка прибита наискось железная
ручка в виде трилистника. В то мгновение, когда ганноверский лейтенант Вильда взялся за
нее, чтобы укрыться на ферме, французский сапер отсек ему руку топором.

Семья, ныне живущая в этом доме, является потомством давно умершего садовника ван
Кильсома. Седая женщина рассказывала мне: «Я была свидетельницей происходившего. Мне
исполнилось в ту пору три года. Моя старшая сестра боялась и плакала. Нас отнесли в лес. Я
сидела на руках у матери. Чтобы лучше расслышать, все припадали к земле ухом. А я повторяла
за пушкой: «Бум, бум».

Ворота во дворе, те, что налево, как мы уже говорили, выходят в фруктовый сад.
Вид фруктового сада ужасен.
Он состоит из трех частей, вернее сказать – из трех актов драмы. Первая часть – цветник,

вторая – фруктовый сад, третья – роща. Все они обнесены общей оградой: со стороны входа –
строения замка и ферма, налево – плетень, направо – стена, в глубине – стена. Правая стена
кирпичная, стена в глубине – каменная. Прежде всего входишь в цветник. Он расположен в
самом низу, засажен кустами смородины, зарос сорными травами и заканчивается огромной,
облицованной тесаным камнем террасой с круглыми балясинами. Это был господский сад в
том раннем французском стиле, который предшествовал Ленотру; ныне же это руины и тернов-
ник. Пилястры увенчаны шарами, похожими на каменные ядра. Еще теперь насчитывают сорок
три уцелевшие балясины на подставках, остальные валяются в траве. Почти на всех видны
следы картечи. А одна, поврежденная, держится на перебитом своем конце, точно сломанная
нога.

Вот в этот-то цветник, находящийся ниже фруктового сада, проникли шесть солдат пер-
вого пехотного полка и, не имея возможности выйти оттуда, настигнутые и затравленные,
словно медведи в берлоге, приняли бой с двумя ганноверскими ротами, из которых одна была
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вооружена карабинами. Ганноверцы расположились за этой балюстрадой и стреляли сверху.
Неустрашимые пехотинцы, стреляя снизу, шесть против сотни, и не имея иного прикрытия,
кроме кустов смородины, продержались четверть часа.

Поднимаешься на несколько ступеней и выходишь из цветника в фруктовый сад. Здесь,
на пространстве в несколько квадратных саженей, в течение какого-нибудь часа пали тысяча
пятьсот человек. Кажется, что стены тут и сейчас готовы ринуться в бой. Тридцать восемь
бойниц, пробитых в них англичанами на различной высоте, еще уцелели. Против шестнадца-
той бойницы находятся две могилы англичан с надгробными гранитными плитами. Бойницы
есть лишь на южной стене, со стороны которой велось главное наступление. Снаружи эта стена
скрыта высокой живой изгородью. Французы, наступая, предполагали, что им придется брать
приступом лишь эту изгородь, а наткнулись на стену, на препятствие и на засаду – на англий-
скую гвардию, на тридцать восемь орудий, паливших одновременно, на ураган ядер и пуль;
и бригада Суа была разгромлена. Так началась битва при Ватерлоо.

Однако фруктовый сад был взят. Лестниц не было, французы карабкались на стены, цеп-
ляясь ногтями. Под деревьями завязался рукопашный бой. Вся трава кругом обагрилась кро-
вью. Батальон Нассау в семьсот человек был весь уничтожен. Наружная сторона стены, против
которой стояли две батарея Келлермана, вся источена картечью.

Но и этот фруктовый сад, как всякий иной сад, не остается безучастным к приходу весны.
И в нем распускаются лютики и маргаритки, растет высокая трава, пасутся рабочие лошади;
протянутые между деревьями веревки с сохнущим на них бельем заставляют прохожих при-
гибаться; ступаешь по этой целине, и нога то и дело попадает в кротовые норы. В густой траве
можно разглядеть сваленный, с вывороченными корнями, зеленеющий ствол дерева. К нему
прислонился, умирая, майор Блакман. Под высоким соседним деревом пал немецкий гене-
рал Дюпла, француз по происхождению, эмигрировавший с семьей из Франции после отмены
Нантского эдикта. Совсем рядом склонилась старая, больная яблоня с повязкой из соломы и
глины. Почти все яблони пригнулись к земле от старости. Нет ни одной, в которой не засела бы
ружейная или картечная пуля. Этот сад полон сухостоя. Среди ветвей летают вороны; вдали
виднеется роща, где цветет множество фиалок.

Здесь убит Бодюэн, ранен Фуа, здесь были пожар, резня, бойня, здесь яростно бурлил
смешанный поток английской, немецкой и французской крови; здесь колодец, битком наби-
тый трупами; здесь уничтожены полк Нассау и полк Брауншвейгский, убит Дюпла, убит Блак-
ман, искалечена английская гвардия, погублены двадцать французских батальонов из сорока,
составлявших корпус Рейля, в одних только развалинах замка Гугомон изрублены саблями,
искрошены, задушены, расстреляны, сожжены три тысячи человек, – и все это лишь для того,
чтобы ныне какой-нибудь крестьянин мог сказать путешественнику: «Сударь, дайте мне три
франка, и, если хотите, я расскажу вам, как было дело при Ватерлоо!»
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Глава 3

18 июня 1815 года
 

Возвратимся назад – это право каждого повествователя – и перенесемся в 1815 год и
даже несколько ранее того времени, с которого начинаются события, рассказанные в первой
части этой книги.

Если бы в ночь с 17 на 18 июня 1815 года не шел дождь, то будущее Европы было бы
иным. Несколько лишних капель воды сломили Наполеона. Чтобы Ватерлоо послужило кон-
цом Аустерлица, провидению оказался нужным лишь легкий дождь; достаточно было тучи,
пронесшейся по небу вопреки этому времени года, чтобы вызвать крушение целого мира.

Битва при Ватерлоо могла начаться лишь в половине двенадцатого, и это дало возмож-
ность Блюхеру прибыть вовремя. Почему? Потому что почва размокла и необходимо было
переждать, пока дороги обсохнут, чтобы подвезти артиллерию.

Наполеон был артиллерийским офицером, он и сам это чувствовал. Вся сущность этого
изумительного полководца сказалась в одной фразе его доклада Директории по поводу Абу-
кира: «Такое-то из наших ядер убило шесть человек». Все его военные планы были рассчи-
таны на артиллерию. Стянуть в назначенное место всю артиллерию – вот что было для него
ключом победы. Стратегию вражеского генерала он рассматривал как крепость и пробивал в
ней брешь. Слабые места подавлял картечью, завязывал сражения и разрешал исход их пуш-
кой. Его гений – гений точного прицела. Рассекать каре, распылять полки, разрывать строй,
уничтожать и рассеивать плотные колонны войск – вот его цель; разить, разить, разить непре-
станно – и это дело он доверил ядру. Устрашающая система, которая в союзе с гениальностью
за пятнадцать лет сделала непобедимым этого мрачного мастера ратного дела.

18 июня 1815 года он тем более рассчитывал на артиллерию, что численное ее превос-
ходство было на его стороне. В распоряжении Веллингтона было всего лишь сто пятьдесят
девять орудий, у Наполеона – двести сорок.

Представьте себе, что земля была бы суха, артиллерия подошла бы вовремя и битва могла
бы начаться в шесть утра. Она была бы закончена к двум часам дня, то есть за три часа до
прибытия пруссаков.

Велика ли доля вины Наполеона в том, что битва была проиграна? Можно ли обвинять
в кораблекрушении кормчего?

Не осложнился ли явный упадок физических сил Наполеона в этот период упадком и его
душевных сил? Не износились ли за двадцать лет войны клинок и ножны, не утомились ли
его дух и тело? Не стал ли в полководце, как это ни прискорбно, брать верх уже отслуживший
воин? Одним словом, не угасал ли уже тогда этот гений, как полагали многие видные историки?
Не впадал ли он в неистовство лишь для того, чтобы скрыть от самого себя свое бессилие?
Не начинал ли колебаться в предчувствии неверного будущего, дуновение которого ощущал?
Перестал ли – что так важно для главнокомандующего – сознавать опасность? Не существует
ли и для этих великих людей реальности, для этих гигантов действия возраст, когда их гений
становится близоруким? Над совершенными гениями старость не имеет власти; для Данте, для
Микеланджело стареть – значило расти; неужели же для Аннибала и Наполеона это означало
увядать? Не утратил ли Наполеон верного чутья победы? Не дошел ли он уже до того, что
не распознавал подводных скал, не угадывал западни, не видел осыпающихся краев бездны?
Не лишился ли он дара предвидения катастрофы? Неужели он, кому когда-то были ведомы
все пути к славе и кто с высоты своей сверкающей колесницы перстом владыки указывал на
них, теперь, в гибельном ослеплении, увлекал свои шумные, послушные легионы в бездну? Не
овладело ли им в сорок шесть лет полное безумие? Не превратился ли этот подобный титану
возничий судьбы просто в беспримерного сорвиголову?
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Мы этого отнюдь не думаем.
Намеченный им план битвы был, по общему мнению, образцовым. Ударить в лоб союз-

ным войскам, пробить брешь в рядах противника, разрезать неприятельское войско надвое,
англичан оттеснить к Галю, пруссаков к Тонгру, разъединить Веллингтона с Блюхером, овла-
деть плато Мон-Сен-Жан, захватить Брюссель, сбросить немцев в Рейн, а англичан в море –
вот что для Наполеона представляла собой эта битва. Дальнейший образ действий подсказало
бы будущее.

Мы, конечно, не собираемся излагать здесь историю Ватерлоо; одно из основных дей-
ствий рассказываемой нами драмы связано с этой битвой, но история самой битвы не является
предметом нашего повествования; к тому же она описана, и мастерски описана, Наполеоном
– с одной точки зрения, и целой плеядой историков4 – с другой. Что же касается нас, то мы,
предоставляя историкам спорить между собою, сами останемся лишь отдаленным зрителем,
идущим по долине любознательным прохожим, который наклоняется над этой землей, удоб-
ренной трупами, и принимает, быть может, видимость за реальность. Мы не вправе пренебречь
во имя науки совокупностью фактов, в которых, несомненно, есть нечто иллюзорное; мы не
обладаем ни военным опытом, ни знанием стратегии, которые могли бы оправдать ту или иную
систему воззрений. Мы полагаем лишь, что действия обоих полководцев в битве при Ватерлоо
были подчинены сцеплению случайностей. И если дело идет о роке – этом загадочном обви-
няемом, – то мы судим его, как судит народ – этот простодушный судия.

4 Вальтер Скотт, Ламартин, Волабель, Шарас, Кине, Тьер. (Прим, автора)
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Глава 4

А
 

Тем, кто желает ясно представить себе сражение при Ватерлоо, надо лишь вообразить
лежащую на земле громадную букву А. Левая палочка этой буквы – дорога на Нивель, правая
– дорога на Женап, поперечная черточка буквы А – проложенная в ложбине дорога из Оэна в
Брен-л’Алле. Верхняя точка буквы А – Мон-Сен-Жан, там находился Веллингтон; левая ниж-
няя точка – Гугомон, там стояли Рейль и Жером Бонапарт; правая нижняя точка – Бель-Аль-
янс, там находился Наполеон. Немного ниже, где поперечная черта пересекает правую палочку
буквы А, расположен Ге-Сент. В центре поперечной черты находился пункт, где был решен
исход сражения. Именно там позднее и водрузили льва – символ высокого героизма импера-
торской гвардии.

Треугольник, заключенный в верхушке А, между двумя палочками и поперечной чер-
той, – это плато Мон-Сен-Жан. В борьбе за это плато и заключалось все сражение.

Фланги обеих армий тянулись вправо и влево от дорог на Женап и Нивель. Д’Эрлон стоял
против Пиктона, а Рейль – против Гиля.

За вершиной буквы А, позади плато Мон-Сен-Жан, находится Суаньский лес.
Что же касается самой равнины, то вообразите себе обширное волнообразное простран-

ство, где каждый последующий вал встает над предыдущим, а все вместе поднимаются к Мон-
Сен-Жан, доходя до самого леса.

Два неприятельских войска на поле битвы – это два борца. Это схватка врукопашную.
Один старается повалить другого. Цепляются за все: любой куст – опора, угол стены – защита;
отсутствие самого жалкого домишки для прикрытия тыла заставляет иногда отступать целый
полк. Впадина в долине, неровность почвы, вовремя пробежавшая наперерез тропинка, лесок,
овраг – все может задержать шаг исполина, именуемого армией, и помешать его отступлению.
Покинувший поле битвы – побежден. Вот откуда вытекает обязанность командующего тща-
тельно всматриваться во всякую группу деревьев, проверять малейший холмик.

Оба полководца внимательно изучили равнину Мон-Сен-Жан, ныне именуемую равни-
ной Ватерлоо. Еще за год до того Веллингтон ее исследовал с мудрой предусмотрительностью,
на случай большого сражения. В этой местности и в этом бою лучшие условия оказались на
стороне Веллингтона, худшие – на стороне Наполеона. Английская армия находилась наверху,
а французская внизу.

Почти излишне изображать здесь Наполеона в утро 18 июня 1815 года, на коне, с подзор-
ной трубой в руках, на возвышенности Россом. Его облик и так всем давно известен. Этот спо-
койный профиль под маленькой форменной шапочкой Бриеннской школы, этот зеленый мун-
дир, белые отвороты, скрывающие орденскую звезду, редингот, скрывающий эполеты, кончик
красной орденской ленты в вырезе жилета, лосины, белый конь под алым бархатным чепра-
ком, по углам которого вышиты буквы N с короной и орлы, на шелковых чулках ботфорты
для верховой езды, серебряные шпоры, шпага Маренго, – весь образ этого последнего Цезаря,
превозносимого одними и осуждаемого другими, еще стоит у всех перед глазами.

Долгое время образ этот был окружен ореолом, что являлось следствием легендарного
помрачения умов, вызываемого блеском славы многих героев и затмевающего на тот или иной
срок истину; но в настоящее время вместе с историей наступает и прояснение.

Ясность истории неумолима. История таит в себе то странное и божественное свойство,
что, будучи сама светом, и именно в силу того, что она свет, она бросает тень туда, где до этого
видели сияние. Одного человека она превращает в два различных призрака, один нападает
на другого, вершит над ним правосудие, и мрачные черты деспота сталкиваются с обаянием
полководца. Это дает народам более правильное мерило при решающей оценке. Опозоренный
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Вавилон умаляет славу Александра, порабощенный Рим умаляет славу Цезаря, разрушенный
Иерусалим умаляет славу Тита. Тирания переживает тирана. Горе тому, кто позади себя оста-
вил мрак, воплощенный в своем образе.



В.  Гюго.  «Козетта»

15

 
Глава 5

Quid obscurum5 сражений
 

Всем хорошо известен первый этап этого сражения. Начало неустойчивое, неясное, нере-
шительное, угрожающее для обеих армий, но для англичан – в большей степени, чем для фран-
цузов.

Всю ночь шел дождь. Земля была размыта ливнем. Там и сям в углублениях долины
скопилась вода, словно в бассейнах; в некоторых местах вода заливала оси обозных повозок;
с подпруг лошадей капала жидкая грязь. Если бы колосья пшеницы и ржи, примятые беспоря-
дочным потоком этих двигающихся повозок, не заполнили выбоин и не образовали бы своего
рода настил под колесами, то всякое движение, особенно в небольших долинах со стороны
Папелота, оказалось бы невозможным.

Сражение началось поздно. Наполеон, как мы уже говорили, имел обыкновение сосре-
доточивать в своих руках всю артиллерию, целясь, словно из пистолета, то в одно, то в дру-
гое место поля битвы; и теперь он поджидал, когда батареи, поставленные на колеса, смогут
быстро и свободно передвигаться; для этого необходимо было выглянуть солнцу и обсушить
землю. Но солнце не выглянуло. Под Аустерлицем оно встретило его по-другому! Когда раз-
дался первый пушечный залп, английский генерал Кольвиль, взглянув на часы, отметил, что
было тридцать пять минут двенадцатого.

Нападение левого французского фланга на Гугомон, более ожесточенное, быть может,
чем того желал сам император, открыло сражение. Одновременно Наполеон атаковал центр,
бросив бригаду Кио на Ге-Сент, а Ней двинул правый французский фланг против левого
английского, имевшего в своем тылу Папелот.

Атака на Гугомон была до некоторой степени ложной. Заманить туда Веллингтона и
заставить его отклониться влево – таков был план Наполеона. План этот удался бы, если бы
четыре роты английских гвардейцев и мужественные бельгийцы дивизии Перпонше не стояли
так твердо на своих позициях, благодаря чему Веллингтон, вместо того чтобы стянуть туда
основные силы своих войск, послал им для подкрепления всего лишь еще четыре роты англий-
ских гвардейцев и один брауншвейгский батальон.

Атака правого французского крыла на Папелот имела целью опрокинуть левое англий-
ское крыло, отрезать путь на Брюссель, загородить дорогу на случай появления пруссаков,
захватить Мон-Сен-Жан, оттеснить Веллингтона к Гугомону, оттуда к Брен-л’Алле, оттуда к
Галю, – ничего не могло быть яснее этого плана. За исключением некоторых несчастных слу-
чайностей, атака удалась. Папелот был отбит, Ге-Сент взят приступом.

Отметим следующую подробность. В английской пехоте, в частности в бригаде Кемпта,
было много новобранцев. Эти молодые солдаты отважно сопротивлялись нашим грозным
пехотинцам; отсутствие опыта восполняла неустрашимость; особенно блестяще проявили они
себя как стрелки; солдат-стрелок, предоставленный отчасти собственной инициативе, явля-
ется, так сказать, сам себе генералом; новобранцы выказали здесь чисто французскую сообра-
зительность и боевой пыл. Новички пехотинцы сражались с воодушевлением. Это не понра-
вилось Веллингтону.

После взятия Ге-Сента исход битвы стал сомнительным.
В этом дне от двенадцати до четырех часов есть темный промежуток; средина этой битвы

почти неуловима и напоминает мрачный хаос рукопашной схватки. Вдруг наступают сумерки.
В тумане виднеется какая-то зыбь, какое-то причудливое марево: части военного снаряже-

5 Нечто темное, неизвестное (лат.).
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ния того времени, ныне почти уже не встречающиеся, высокие меховые шапки, ташки кава-
леристов, перекрещенные на груди ремни, сумки для гранат, доломаны гусар, красные сапоги
с набором, тяжелые кивера, украшенные витым шнуром, почти черная пехота Брауншвейга,
смешавшаяся с ярко-красной английской, у солдат которой вместо эполет были толстые белые
валики вокруг проймы рукавов, легкая ганноверская кавалерия в удлиненных кожаных касках
с медными полосками и султанами из рыжего конского волоса, шотландцы с голыми коленками
и в клетчатых пледах, высокие белые гетры наших гренадер, – все это представляется рядом
картин, но не рядами войск, построенных по правилам стратегии, и интересно для Сальватора
Розы, но не для Грибоваля.

Во всякой битве всегда есть что-то общее с бурей. Quid obscurum, quid divinum! Каждый
историк изображает несколько поразивших его в этой схватке черт. Каким бы ни был расчет
полководцев, при столкновении вооруженных масс неизбежны бесчисленные отступления от
первоначального замысла; приведенные в действие планы обоих полководцев вклиниваются
один в другой и искажают друг друга. На поле боя вот это место пожирает большее количество
сражающихся, чем вон то, как рыхлый грунт – здесь быстрее, а там медленнее – поглощает
льющуюся на него воду. Это вынуждает бросать туда больше солдат, чем предполагалось. Вот
издержки, которые нельзя предвидеть.

Линия расположения войск колышется и извивается, словно нить; бесцельно пролива-
ются потоки крови; фронт армий колеблется; выбывающие или прибывающие полки образуют
в нем заливы или мысы, людские рифы непрерывно перемещаются, одни впереди других; там,
где только что была пехота, появляется артиллерия; туда, где находилась артиллерия, примча-
лась кавалерия. Батальоны словно дымки: только сейчас здесь было что-то, теперь ищите – его
уж нет. Просветы в рядах передвигаются; черные валы налетают и откатываются назад. Какой-
то могильный ветер гонит, отбрасывает, вздувает и рассеивает эти трагические скопища людей.
Что такое рукопашная схватка? Колебание. Устойчивость математического плана выражает
лишь минуту, а не целый день. Чтобы изобразить битву, нужен один из тех могучих художни-
ков, кисти которых был бы послушен хаос. Рембрандт напишет ее лучше Вандермелена, ибо
Вандермелен, точный в полдень, лжет в три часа пополудни. Геометрия обманывает, только
ураган правдив. Это-то и дает право Фолару противоречить Полибию. Добавим, что всегда
наступает минута, когда битва словно мельчает, переходя в стычку, она дробится и распыля-
ется на множество мелких фактов, которые, по выражению самого Наполеона, «относятся ско-
рее к биографии полков, чем к истории армий». В таком случае историк имеет неоспоримое
право на краткое общее изложение. Он может схватить лишь основные контуры борьбы, и ни
одному повествователю, каким бы добросовестным он ни был, не дано запечатлеть полностью
облик той грозной тучи, имя которой – битва.

Замечание это, справедливое по отношению ко всем великим вооруженным столкнове-
ниям, особенно применимо к Ватерлоо.

Но все же после полудня, в известный момент, исход битвы начал определяться.
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Глава 6

Четыре часа пополудни
 

К четырем часам положение английской армии стало серьезным. Принц Оранский
командовал центром, Гиль – правым крылом, Пиктон – левым. Смелый принц Оранский, вне
себя, кричал бельгийцам и голландцам: «Нассау! Брауншвейг! Не сметь отступать!» Уже сла-
бевший Гиль стал под защиту Веллингтона, Пиктон был убит. В ту самую минуту, когда англи-
чане захватили у французов знамя 105-го линейного полка, французы сразили пулей в голову
навылет генерала Пиктона. У Веллингтона в этой битве были две точки опоры: Гугомон и Ге-
Сент: Гугомон еще держался, но весь пылал; Ге-Сент был взят. От защищавшего его немец-
кого батальона осталось в живых только сорок два человека; все офицеры, за исключением
пяти, были убиты или захвачены в плен. Три тысячи сражающихся перебили друг друга на
этом молотильном току. Сержант английской гвардии, лучший боксер своей страны, слывший
среди товарищей непобедимым, был убит маленьким французским барабанщиком. Беринг был
вынужден оставить свои позиции, Альтен зарублен. Множество знамен было потеряно, в том
числе знамя дивизии Альтена и знамя Люнебургского батальона, которое нес принц из рода де
Пон. Серых шотландцев не существовало более; могучие драгуны Понсонби были искрошены.
Эту храбрую кавалерию смяли уланы Бро и кирасиры Траверса; от тысячи двухсот коней уце-
лело шестьсот; из трех полковников двое погибли. Гамильтон был ранен, Матер убит. Пон-
сонби пал, пронзенный семью ударами копья. Гордон умер, Марх умер. Две дивизии – пятая
и шестая – разгромлены.

Гугомон был обречен, Ге-Сент взят, оставался еще один оплот, центр. Он держался непо-
колебимо. Веллингтон усилил его. Он туда вызвал Гиля, находившегося в Мерб-Брене, он туда
вызвал Шассе, находившегося в Брен-л’Алле.

Центр английской армии, слегка вогнутый, очень плотный и мощный, был расположен
на сильно укрепленной позиции. Он занимал плато Мон-Сен-Жан, имея в тылу деревню, а
впереди – откос, в ту пору довольно крутой. Он опирался на массивное каменное здание, кото-
рое в описываемую эпоху было государственным имуществом, принадлежавшим Нивелю, и
отмечало пересечение дорог. Вся эта постройка шестнадцатого века была такая крепкая, что
пушечные ядра отскакивали, не пробивая ее. Вокруг всего плато там и сям англичане поста-
вили изгороди, сделали амбразуры в боярышнике, установили пушку между ветвей, в кустах
устроили бойницы. Их артиллерия была помещена в засаде, в густом кустарнике. Этот веро-
ломный прием, безусловно допускаемый войной, разрешающей западню, был так искусно осу-
ществлен, что Таксо, посланный в девять часов утра для разведки неприятельских батарей,
ничего не заметил и, вернувшись, доложил Наполеону, что никаких препятствий нет, за исклю-
чением двух баррикад, преграждающих путь на Нивель и на Женап. В эту пору рожь уже начи-
нала колоситься; на краю плато в высоких хлебах залег 95-й батальон бригады Кемпта, воору-
женный карабинами.

Таким образом, центр англо-голландской армии, укрепленный и обеспеченный поддерж-
кой, был в выгодном положении.

Уязвимое место этой позиции представлял Суаньский лес, смежный в то время с полем
боя и перерезанный прудами Гренандаля и Буафора. Армия, отступая, должна была раско-
лоться, полки – расстроиться, артиллерия – погибнуть в болотах. По мнению многих специа-
листов, правда, оспариваемому, отступление здесь явилось бы беспорядочным бегством.

Веллингтон присоединил к своему центру бригаду Шассе, снятую с правого крыла, бри-
гаду Уинки, снятую с левого крыла, и, сверх того, дивизию Клинтона. Своим англичанам,
бригаде Митчела, полкам Галкета и гвардии Метленда, он дал как прикрытие и фланговое
подкрепление брауншвейгскую пехоту, нассауские части, ганноверцев Кильмансегге и немцев
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Омптеды. Благодаря этому у него под рукой оказалось двадцать шесть батальонов. Правое
крыло, как говорит Шарас, было отведено за центр. Мощную батарею замаскировали меш-
ками с землей в том месте, где ныне помещается так называемый «Музей Ватерлоо». Кроме
того, в резерве у Веллингтона оставались укрытые в лощине тысяча четыреста гвардейских
драгун Сомерсета. Это была другая половина заслуженной прославленной английской кавале-
рии. Понсонби был уничтожен, зато оставался Сомерсет.

Батарея эта, которая представляла бы собой почти редут, будь она закончена, находилась
за низкой садовой оградой, наскоро укрепленной мешками с песком и широким земляным
откосом. Но работа над этим укреплением не была завершена; не хватило времени обнести
его палисадом.

Веллингтон, встревоженный, но внешне бесстрастный, верхом на коне, не трогаясь с
места, весь день простоял чуть впереди существующей и доныне старой мельницы Мон-Сен-
Жан, под вязом, который впоследствии какой-то англичанин, вандал-энтузиаст, купил за две-
сти франков, спилил и увез. Веллингтон сохранял героическое спокойствие. Вокруг сыпались
ядра. Рядом с ним был убит адъютант Гордон. Лорд Гиль, указывая на разорвавшуюся вблизи
гранату, спросил: «Милорд, каковы же ваши инструкции и какие распоряжения вы нам даете,
раз вы сами ищете смерти?» – «Поступать так, как я», – ответил Веллингтон. Клинтону он
коротко приказал: «Держаться до последнего человека». Было очевидно, что день кончится
неудачей. «Можно ли думать об отступлении, ребята? Вспомните о старой Англии!» – кричал
Веллингтон своим старым боевым товарищам по Талавере, Виттории и Саламанке.

Около четырех часов английские войска дрогнули и отошли назад. На гребне плато оста-
лись только артиллерия и стрелки, все другое вдруг исчезло; полки, преследуемые француз-
скими гранатами и ядрами, отступили в глубину, туда, где и теперь еще пролегает тропинка
для рабочих фермы Мон-Сен-Жан; произошло попятное движение, фронт английской армии
скрылся, Веллингтон подался назад. «Начало отступления!» – воскликнул Наполеон.
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Глава 7

Наполеон в духе
 

Император, хотя ему и нездоровилось и трудно было держаться в седле, никогда не был в
таком великолепном расположении духа, как в этот день. С раннего утра он, обычно непрони-
цаемый, улыбался. 18 июня 1815 года эта глубокая, скрытая под мраморной маской душа бес-
причинно сияла. Человек, который был мрачен под Аустерлицем, в день Ватерлоо был весел.
Самые высокие избранники судьбы часто поступают противно здравому смыслу. Наши земные
радости призрачны. Последняя, блаженная наша улыбка принадлежит Богу.

«Ridet Caesar, Pompeius flebit»6, – говорили воины легиона Fulminatrix7. На этот раз Пом-
пею не суждено было плакать, но достоверно, что Цезарь смеялся.

Накануне, в час ночи, под грозой и дождем, объезжая с Бертраном холмы, смежные с
Россомом, удовлетворенный видом длинной линии английских огней, озарявших весь гори-
зонт от Фришмона до Брен-л’ Алле, Наполеон не сомневался, что судьба его, которую в назна-
ченный день он вызвал на поле сражения при Ватерлоо, прибудет в срок; он придержал коня
и несколько минут стоял неподвижно, глядя на молнии, прислушиваясь к громам; и спутник
его услышал, как этот фаталист бросил в ночь загадочные слова: «Мы заодно». Наполеон оши-
бался. Они уже не были больше заодно.

Ни на секунду он не сомкнул глаз, каждое мгновение этой ночи было отмечено для него
радостью. Он объехал всю линию кавалерийских полевых постов, задерживаясь время от вре-
мени, чтобы поговорить с часовыми. В половине третьего ночи около Гугомонского леса он
услышал шаг движущейся вражеской колонны; ему показалось, что это отступает Веллинг-
тон. Он пробормотал: «Это снялся с позиций арьергард английских войск. Я захвачу в плен
шесть тысяч англичан, которые только что прибыли в Остенде». Он говорил с жаром, он вновь
обрел то одушевление, которое владело им 1 марта, во время высадки в бухте Жуан, когда,
указывая маршалу Бертрану на восторженно встретившего его крестьянина, он воскликнул:
«Ну что, Бертран, вот и подкрепление!» В ночь с 17 на 18 июня он трунил над Веллингтоном.
«Этот маленький англичанин нуждается в уроке!» – говорил Наполеон. Дождь усиливался, и
все время, пока император говорил, гремел гром.

В половине четвертого утра он лишился одной из своих иллюзий: посланные в разведку
офицеры донесли, что в неприятельском лагере никакого движения не наблюдается. Все спо-
койно, ни один из бивуачных костров не погашен. Английская армия спала. На земле царила
глубокая тишина, гул стоял лишь в небесах. В четыре часа лазутчики привели к нему кре-
стьянина, который был проводником у бригады английской кавалерии, по всей вероятности,
бригады Вивьена, отправившейся на позиции в деревню Оэн, в самом конце левого крыла. В
пять часов два бельгийских дезертира донесли, что они сейчас бежали из своего полка и что
английская армия ожидает боя. «Тем лучше! – воскликнул Наполеон. – Мне гораздо больше
по душе разбитые полки, чем отступающие».

Утром на откосе, там, где дорога поворачивает на Плансенуа, спешившись прямо в грязь,
он приказал доставить себе с россомской фермы кухонный стол и простой стул, уселся, с охап-
кой соломы под ногами вместо ковра, и, развернув на столе карту, сказал Сульту: «Вот забав-
ная шахматная доска!»

Вследствие ночного дождя обоз с продовольствием, увязший в размытых дорогах, не мог
прибыть к утру, солдаты не спали, промокли и были голодны, однако это не помешало Напо-
леону весело крикнуть Нею: «У нас девяносто шансов из ста!» В восемь часов императору

6 Смеется Цезарь, Помпей заплачет (лат.),
7 Молниевержца (лат.).
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принесли завтрак. Он пригласил нескольких генералов. Во время завтрака кто-то рассказал,
что третьего дня Веллингтон был в Брюсселе на балу у герцогини Ричмонд, и Сульт, этот суро-
вый воин, лицом похожий на архиепископа, заметил: «Настоящий бал – сегодня». Император
подсмеивался над Неем, который сказал ему: «Веллингтон не до такой степени прост, чтобы
дожидаться вашего величества». Впрочем, то была манера Наполеона. «Он охотно шутил», –
говорит о нем Флери де Шабулон. «В сущности, у него был веселый нрав», – говорит Гурго.
«Он так и сыпал шутками, скорее своеобразными, нежели остроумными», – говорит Бенжамен
Констан. Эти шутки исполина стоят того, чтобы на них остановиться. Это он называл своих
гренадер «ворчунами»; он щипал их за уши, дергал за усы. «Император только и делал, что
шутки шутил над нами» – вот фраза одного из них. Во время тайного переезда с острова Эльбы
во Францию, 27 февраля, военный французский бриг «Зефир», встретив в открытом море
бриг «Неверный», на котором скрывался Наполеон, спросил, как чувствует себя император.
Наполеон, все еще сохранявший на своей шляпе белую с красным кокарду, усеянную пчелами,
которую он стал носить на острове Эльба, смеясь, схватил рупор и сам ответил: «Император
чувствует себя отлично». Кто способен на подобную шутку, тот запанибрата с судьбой. Во
время завтрака под Ватерлоо Наполеоном несколько раз овладевал приступ смеха. Позавтра-
кав, он с четверть часа предавался размышлениям, а затем два генерала уселись на соломенную
подстилку, вооружившись перьями и положив лист бумаги на колени, и Наполеон продиктовал
им план сражения.

В девять часов, в ту минуту, когда французская армия, построенная пятью колоннами,
развернулась и двинулась вперед, сохраняя боевой порядок в две линии, с артиллерией между
бригадами, с играющим походный марш оркестром во главе, барабанной дробью, звучаньем
сигнальных труб, могучая, огромная, ликующая,  – император, взволнованный видом этого
моря касок, сабель и штыков, заколыхавшихся на горизонте, дважды воскликнул: «Велико-
лепно! Великолепно!»

С девяти часов и до половины одиннадцатого вся армия, что может показаться неверо-
ятным, успела занять позиции и выстроилась в шесть линий, образуя, по выражению самого
императора, «фигуру шести римских цифр V». Несколько мгновений спустя после приведения
фронта войск в боевой порядок, среди глубокого предгрозового затишья, этого предвестника
большого сражения, видя, как проходят три батареи из двенадцатифунтовых орудий, отведен-
ные по его приказу от трех корпусов – д’Эрлона, Рейля и Лобо и предназначенные открыть бой,
ударив на Мон-Сен-Жан в том месте, где пересекались дороги на Нивель и Женап, император,
ударив по плечу Таксо, сказал: «Вот двадцать четыре прелестные девушки, генерал».

Не сомневаясь в исходе сражения, он подбодрял улыбкой проходивших мимо него сапе-
ров первого корпуса, которые должны были окопаться в Мон-Сен-Жан, как только деревня
будет взята. Вся эта безмятежность была только один раз нарушена высокомерными словами
сожаления: заметив влево от себя, в том месте, где ныне возвышается большой могильный кур-
ган, этих изумительных, строящихся сомкнутой колонной серых шотландцев на великолепных
лошадях, он промолвил: «Как жаль».

Затем, вскочив на коня, он направился к Россому и выбрал себе наблюдательным пунк-
том узкий гребень поросшего травой холмика, вправо от дороги из Жена-па в Брюссель; это
была вторая его стоянка за время битвы. Третья – в семь часов вечера – между Бель-Альянс
и Ге-Сент была очень опасна; это довольно высокий пригорок, существующий еще и теперь;
позади него, в ложбине, расположилась гвардия. Вокруг пригорка ядра, падая на мощенную
камнем дорогу, отскакивали рикошетом к ногам Наполеона. Как и при Бриенне, над его голо-
вой свистели пули и картечь. Впоследствии, почти на том самом месте, где стоял его конь,
нашли словно источенные червями ядра, старые сабельные клинки и исковерканные гранаты,
изъеденные ржавчиной – scabra rubigine. Несколько лет тому назад здесь откопали невзорвав-
шийся шестидесятисантиметровый снаряд, запальная трубка которого была сломана у своего
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основания. Именно на этой последней остановке император сказал проводнику Лакосту, враж-
дебно настроенному, испуганному и привязанному к седлу гусара крестьянину, который вер-
телся при каждом залпе картечи, стараясь спрятаться за спиной всадника: «Дурачина, как тебе
не стыдно? Ведь ты получишь пулю в спину». Пишущий эти строки, разрывая песок, нашел сам
в сыпучем грунте откоса остатки горлышка бомбы, изъязвленные сорокашестилетней ржавчи-
ной, и старые обломки железа, ломавшиеся между пальцами, как веточки бузины.

Теперь холмистых неровностей долины, где состоялась встреча Наполеона и Веллинг-
тона, уже не существует, но всем известно, каковы они были 18 июня 1815 года. Взяв у этого
мрачного поля материал для возведения ему памятника, его тем самым лишили характерного
рельефа, и приведенная в замешательство история не могла в нем более разобраться. Чтобы
прославить это поле, его обезобразили. Два года спустя Веллингтон, увидев поле Ватерлоо, вос-
кликнул: «Мне подменили мое поле боя». Там, где ныне высится огромная земляная пирамида,
увенчанная фигурой льва, тогда тянулись холмы, переходившие в отлогий откос по направле-
нию к нивельской дороге, но почти отвесный со стороны женапской дороги. Высоту его можно
определить и теперь еще по высоте двух холмов, двух огромных могильных курганов, стоящих
по обе стороны дороги из Женапа в Брюссель; слева могила англичан, справа – немцев. Могилы
французов нет вовсе. Для Франции вся эта равнина – усыпальница. Благодаря тысячам и тыся-
чам возов земли, употребленной для насыпи, высотой в сто пятьдесят футов и около полумили
в окружности, взобраться по отлогому откосу на плато Мон-Сен-Жан сейчас нетрудно, а в день
битвы подступ к нему, особенно со стороны Ге-Сента, был крут и неровен. Склон его в этом
месте был так обрывист, что английские пушкари не видели фермы, расположенной внизу, в
глубине долины, и являвшейся средоточием битвы. К тому же 18 июня 1815 года ливни так
сильно изрыли эту крутизну, грязь так затрудняла подъем, что взбираться на нее означало
тонуть в грязи. Вдоль гребня плато тянулось нечто вроде рва, о существовании которого издали
нельзя было и подозревать.

Что же это был за ров? Поясним. Брен-л’Алле – одна бельгийская деревня. Оэн – другая.
Обе деревушки, скрытые в глубоких извилинах местности, соединены дорогой длиной мили
в полторы, которая пересекает волнообразную поверхность равнины и часто, словно борозда,
прорезает холмы, вследствие чего во многих местах превращается в овраг. В 1815 году дорога,
как и теперь, перерезала гребень плато Мон-Сен-Жан между женапским и нивельским шоссе;
сейчас она в этом месте на одном уровне с долиной, а в ту пору пролегала глубоко внизу. Оба
ее откоса были срыты, и земля оттуда пошла на возвышение для памятника. На большей части
протяжения эта дорога, как и когда-то, представляет собою траншею, доходящую порой до
двенадцати футов глубины; слишком крутые откосы ее местами оползали, особенно зимой, во
время проливных дождей. Иногда там происходили несчастные случаи. При въезде в Брен-
л’Алле дорога так узка, что однажды какой-то прохожий был там раздавлен проезжавшей теле-
гой, о чем напоминает каменный крест на погосте, с указанием имени погибшего: «Господин
Бернар Дебри, торговец из Брюсселя», и даты его гибели: «февраль 1637»8 «февраля 1637»…
Дорога настолько глубоко прорезала плато Мон-Сен-Жан, что в 1783 году там погиб под обва-
лившимся откосом крестьянин Матье Никез, о чем свидетельствует второй каменный крест,
верхушка которого исчезла в распаханной земле, но опрокинутое подножье можно и сейчас
различить на скате, поросшем травою, с левой стороны дороги между Ге-Сент и фермой Мон-
Сен-Жан.

В день битвы эта дорога, на присутствие которой тогда ничего не указывало, идущая
вдоль гребня Мон-Сен-Жан и напоминающая ров на вершине крутого откоса или глубокую
колею, скрытую среди пашен, была невидима, – иначе говоря, страшно опасна.

8 Вот эта надпись:«Превеликий, преблагой господь бог с тобою.Здесь волей несчастного случая был раздавлен телегой
господин Бернар Дебри, торговец из Брюсселя» (неразборчиво)
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Глава 8

Император задает вопрос проводнику Лакосту
 

Итак, утром в день Ватерлоо Наполеон был доволен.
Он имел для этого все основания: разработанный им план сражения, как мы уже отме-

чали, был действительно великолепен.
И вот сражение началось; однако все его разнообразнейшие перипетии – упорное сопро-

тивление Гугомона и Ге-Сента; гибель Бодюэна; Фуа, выбывший из строя; непредвиденное
препятствие в виде стены, о которую разбилась бригада Суа; роковое легкомыслие Гильемино,
не запасшегося ни петардами, ни пороховницами; увязшие в грязи батареи; пятнадцать ору-
дий без прикрытия, сброшенные Угсбриджем на пролегающую внизу дорогу; слишком сла-
бое действие бомб, которые, попадая в место расположения англичан, зарывались в размытую
ливнем землю, вздымая грязевые вулканы и превращая картечь в брызги грязи; бесполез-
ный маневр Пирэ при Брен-л’Алле, почти полностью уничтоженные пятнадцать эскадронов
его кавалерии; сорвавшаяся атака против правого английского крыла, неудавшийся прорыв
левого; странная ошибка Нея, сосредоточившего в одной колонне четыре дивизии первого
корпуса, вместо того чтобы построить их эшелонами, уплотненность их двадцати семи рядов
по двести человек каждый, обреченных в тесном строю стоять под огнем картечи, страшные
бреши, произведенные ядрами в этих плотных рядах; разъединение штурмовых колонн; вне-
запная демаскировка фланговой, расположенной наискосок, батареи; замешательство Буржуа,
Донзело, Дюрюта; отброшенный назад Кио; ранение лейтенанта Вье – этого геркулеса, воспи-
танника Политехнической школы – как раз в тот момент, когда он, под навесным огнем с бар-
рикады противника, преграждавшей дорогу из Женапа на повороте ее к Брюсселю, ударами
топора взламывал ворота Ге-Сента; дивизия Марконье, зажатая между пехотой и кавалерией,
в упор расстрелянная во ржи Бестом и Пактом и изрубленная Понсонби, заклепанные семь
орудий его батареи; принц Саксен-Веймарский, взявший и, несмотря на усилия графа д’Эр-
лона, удерживавший Фришмон и Смоэн; захваченные знамена 105-го и 45-го полков; тревож-
ное сообщение черного гусара-пруссака, пойманного разведчиками летучей колонны из трех-
сот стрелков, разъезжавших между Вавром и Плансенуа; опоздание Груши; тысяча пятьсот
человек, убитых в гугомонском фруктовом саду менее чем за час; тысяча восемьсот человек,
павших в еще более короткий срок вокруг Ге-Сента, – все эти бурные события, словно грозо-
вые облака, проносившиеся перед Наполеоном в урагане сражения, почти не затуманили его
взор и нисколько не омрачили царственно-спокойное чело. Наполеон привык глядеть войне
прямо в глаза. Он никогда не занимался сложением, цифра за цифрой, прискорбных подроб-
ностей; цифры слагаемых были ему безразличны, лишь бы они составили нужную ему сумму –
победу. Пусть неудачным оказалось начало, это его нисколько не тревожило, ибо он мнил себя
господином и владыкой исхода битвы; он умел, не теряя веры в свои силы, выжидать и стоял
перед судьбой, как равный перед равным. «Ты не посмеешь!» – казалось, говорил он року.

Представляя собою сочетание света и тьмы, Наполеон, творя добро, чувствовал покро-
вительство высшей силы, а творя зло – ее терпимость к себе. Он имел – или верил в то, что
имеет, – на своей стороне потворство, можно почти сказать сообщничество обстоятельств,
равноценное древней неуязвимости.

Однако тому, у кого были позади Березина, Лейпциг и Фонтенебло, казалось, не надле-
жало бы доверять Ватерлоо. Уже зловеще хмурилось небо над его головой.

В тот момент, когда Веллингтон двинул войска назад, Наполеон вздрогнул. Он вдруг
заметил, что плато Мон-Сен-Жан как бы облысело и что фронт английской армии исчезает.
Стягиваясь, она скрывалась. Император привстал на стременах. Победа молнией сверкнула
перед его глазами.
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Загнать Веллингтона в Суаньский лес и там разгромить – вот что было бы окончательной
победой французов над англичанами. Это явилось бы мщением за

Креси, Пуатье, Мальплаке, Рамильи. Победитель при Маренго зачеркивал Азенкур.
Тогда император, обдумывая эту грозную развязку, в последний раз оглядел в подзорную

трубку все поле битвы. Его гвардия, стоя позади него с ружьями к ноге, взирала на него снизу
вверх с каким-то благоговением. Он размышлял; он изучал откосы, отмечал склоны, внима-
тельно вглядывался в группы деревьев, в квадраты ржи, тропинки; казалось, он считал каждый
куст. Особенно пристально он всматривался в английские баррикады на обеих дорогах, в эти
широкие засеки из сваленных деревьев – одну на женапской, повыше Ге-Сента, снабженную
двумя пушками, единственными во всей английской артиллерии, которые могли прострели-
вать насквозь все поле битвы, и другую – на нивельской дороге, где поблескивали штыки гол-
ландской бригады Шассе. Около этой баррикады Наполеон заметил старую, выкрашенную в
белый цвет часовню Святого Николая, что на повороте дороги в Брен-л’Алле. Наклонившись,
он о чем-то вполголоса спросил проводника Лакоста. Тот отрицательно покачал головой, по
всей вероятности, тая коварный умысел.

Император выпрямился и задумался.
Веллингтон отступил.
Это отступление оставалось лишь довершить полным разгромом.
Внезапно обернувшись. Наполеон спешно отправил в Париж нарочного с эстафетой,

извещавшей, что битва выиграна.
Наполеон был одним из гениев-громовержцев.
И вот теперь молния ударила в него самого.
Он отдал приказ кирасирам Мило взять плато Мон-Сен-Жан.
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Глава 9

Неожиданность
 

Их было три тысячи пятьсот человек. Они растянулись по фронту на четверть мили. Это
были люди-гиганты на конях-исполинах. Их было двадцать шесть эскадронов, а в тылу за ними,
как подкрепление, стояли: дивизия Лефевра-Денуэта, сто шесть отборных кавалеристов, гвар-
дейские егеря – тысяча сто девяносто семь человек, и гвардейские уланы – восемьсот восемь-
десят пик. У них были каски без султанов и кованые кирасы, седельные пистолеты в кобурах
и кавалерийские сабли. Утром вся армия любовалась ими, когда они в девять часов, под звуки
рожков и гром оркестров, игравших «Будем на страже», появились сомкнутой колонной, с
одной батареей во фланге, с другой в центре, и, развернувшись в две шеренги между женап-
ским шоссе и Фришмоном, заняли свое боевое место в той могучей, столь искусно задуманной
Наполеоном второй линии, которая, сосредоточив на левом своем конце кирасир Келлермана,
а на правом – кирасир Мило, обладала, так сказать, двумя железными крылами.

Адъютант Бернар передал им приказ императора. Ней обнажил шпагу и стал во главе их.
Громадные эскадроны тронулись.

Тогда представилось грозное зрелище.
Вся эта кавалерия, с саблями наголо, с развевающимися по ветру штандартами, с под-

нятыми вверх трубами, сформированная в колонны по дивизионам, единым духом, как один
человек, с точностью бронзового тарана, пробивающего брешь, спустилась по холму Бель-Аль-
янс, ринулась в роковую глубь, поглотившую уже стольких людей, скрылась там в дыму, потом,
вырвавшись из этого мрака, появилась на противоположной стороне долины, такая же сомкну-
тая и плотная, и стала подниматься крупной рысью, сквозь облако сыпавшейся на нее картечи,
по страшному, покрытому грязью склону плато Мон-Сен-Жан. Они поднимались, сосредото-
ченные, грозные, непоколебимые; в промежутках между ружейными залпами и артиллерий-
ским обстрелом слышался тяжкий топот. Состоя из двух дивизий, они двигались двумя колон-
нами: дивизия Ватье – справа, дивизия Делора – слева. Издали казалось, будто на гребень плато
вползают два громадных стальных ужа. Они возникли в битве словно некое чудо.

Ничего подобного не было видано со времени взятия тяжелой кавалерией большого мос-
ковского редута. Недоставало Мюрата, но Ней был тут. Казалось, что вся эта масса людей пре-
вратилась в сказочного дива и обрела единую душу. Эскадроны, видневшиеся сквозь разо-
рванное местами огромное облако дыма, извивались и вздувались, как кольца полипа. Среди
пушечных залпов и звуков фанфар – хаос касок, криков, сабель, резкие движения лошадиных
крупов, страшная и вместе с тем послушная воинской дисциплине сумятица. А над всем этим
– кирасы, как чешуя гидры.

Можно подумать, что описываемое зрелище принадлежит иным векам. Нечто подобное
этому видению являлось, вероятно, в древних орфических эпопеях, повествовавших о полу-
людях-полуконях, об античных гипантропах, этих титанах с человечьими головами и лошади-
ным туловищем, которые вскачь взбирались на Олимп, страшные, неуязвимые, великолепные;
боги и звери одновременно.

Странное совпадение чисел: двадцать шесть батальонов готовились к встрече этих два-
дцати шести эскадронов. За гребнем плато, в тени скрытой батареи, английская инфантерия,
построенная в тринадцать каре, по два батальона в каждом, и в две линии: семь каре на пер-
вой, шесть – на второй, взяв ружья на изготовку и целясь в то, что должно было перед ней
появиться, ожидала спокойная, безмолвная, неподвижная. Она не видела кирасир, кирасиры
не видели ее. Она прислушивалась к нараставшему приливу этого моря людей. Она все яснее
различала топот трех тысяч лошадей, бежавших крупной рысью, попеременный и мерный стук
их копыт, бряцанье сабель, звяканье кирас и какое-то могучее, яростное дыхание. Наступила
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грозная тишина, потом внезапно над гребнем возник длинный ряд поднятых рук, потрясаю-
щих саблями, каски, трубы, штандарты и три тысячи седоусых голов, кричавших: «Да здрав-
ствует император!» Вся эта кавалерия обрушилась на плато. Это походило на начинающееся
землетрясение.

Вдруг – о ужас! – налево от англичан, направо от нас, среди раздавшегося страшного
вопля, кони кирасир, мчавшиеся во главе колонны, встали на дыбы.

Очутившись на самом гребне плато, кирасиры, отдавшиеся необузданной ярости и гото-
вые к смертоносной атаке на неприятельские каре и батареи, внезапно увидели между собой и
англичанами провал, пропасть. То была пролегавшая в ложбине дорога на Оэн.

Мгновение это было ужасно. Перед ними, непредвиденный, круто обрываясь вниз под
самыми копытами лошадей, меж двух своих откосов зиял овраг глубиной в две туазы. Вто-
рой ряд конницы столкнул туда передний, а третий столкнул туда второй; кони взвивались на
дыбы, откидывались назад, падали на круп, скользили по откосу ногами вверх, сбрасывали и
подминали под себя всадников. Отступить не было никакой возможности, вся колонна словно
превратилась в метательный снаряд; сила, собранная для того, чтобы раздавить англичан, раз-
давила самих французов. Преодолеть неумолимый овраг можно было, лишь набив его доверху;
всадники и кони, смешавшись, скатывались вниз, давя друг друга, образуя в этой пропасти
сплошное месиво тел, и только когда овраг наполнился живыми людьми, то, ступая по ним,
перешли все уцелевшие. Почти треть бригады Дюбуа погибла в этой пропасти.

Это было началом проигрыша сражения.
Местное предание, которое, вероятно, преувеличивает потери, гласит, что на этой оэн-

ской дороге нашли себе могилу две тысячи коней и полторы тысячи всадников. Цифры эти
включают, по-видимому, и все прочие трупы, сброшенные в овраг на следующий день.

Заметим мимоходом, что это была та самая, так жестоко пострадавшая бригада Дюбуа,
которая за час перед тем, самостоятельно атакуя Люнебургский батальон, захватила его знамя.

Наполеон, прежде чем отдать кирасирам Мило приказ идти в атаку, тщательно исследо-
вал местность, но дорогу в ложбине, ничем не выдававшую себя на поверхности плато, он уви-
деть не мог. Однако, предупрежденный видом маленькой белой часовни на пересечении этой
дороги с нивельским шоссе, он насторожился и спросил проводника Лакоста о возможности
какого-либо препятствия. Проводник отрицательно покачал головой. Можно почти с уверен-
ностью сказать, что безмолвный ответ этого крестьянина породил катастрофу Наполеона.

Суждено было последовать и другим роковым обстоятельствам.
Мог ли Наполеон выиграть это сражение? Мы отвечаем: нет. Почему? Был ли тому поме-

хой Веллингтон? Блюхер? Нет. Помехой тому был Бог.
Победа Бонапарта при Ватерлоо не входила больше в расчеты девятнадцатого века. Под-

готавливался другой ряд событий, где Наполеону уже не было места. Немилость рока давала
о себе знать задолго до того.

Пробил час падения этого необыкновенного человека.
Чрезмерный вес его в судьбе народов нарушал общее равновесие. Его личность сама по

себе значила больше, чем все человечество в целом. Этот избыток жизненной силы человече-
ства, сосредоточенной в одной голове, целый мир, представленный, в конечном итоге, мозгом
одного человека, стали бы губительны для цивилизации, если бы такое положение продолжа-
лось. Наступила минута, когда высшая, неподкупная справедливость должна была обратить на
это свой взор. Возможно, к этой справедливости вопияли те правила и те основы, которым под-
чинены постоянные силы тяготения как в нравственном, так и в материальном порядке вещей.
Дымящаяся кровь, переполненные кладбища, материнские слезы – все это грозные обвини-
тели. Когда мир страждет от чрезмерного бремени, мрак испускает таинственные стенания, и
бездна внемлет им.

На императора вознеслась жалоба небесам, и падение его было предрешено.
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Он мешал Богу.
Ватерлоо отнюдь не битва. Это изменение облика всей вселенной.
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Глава 10

Плато Мон-Сен-Жан
 

Почти в то же самое мгновение, когда обнаружился овраг, обнаружилась и батарея.
Шестьдесят пушек и тринадцать каре открыли огонь в упор по кирасирам. Неустраши-

мый генерал Де лор отдал военный салют английской батарее.
Вся английская конная артиллерия галопом вернулась к своим каре. Кирасиры не оста-

новились ни на мгновение. Катастрофа во рву сократила их ряды, но не лишила мужества. Они
были из тех людей, доблесть коих возрастает с уменьшением их численности.

Колонна Ватье одна пострадала от бедствия. Колонна Делора, которой Ней, будто пред-
чувствуя западню, приказал идти стороной, влево, пришла в целости.

Кирасиры ринулись на английские каре.
Они неслись во весь опор, отпустив поводья, с саблями в зубах, с пистолетами в руках, –

такова была эта атака.
В сражениях бывают минуты, когда душа человека до того ожесточается, что превращает

солдата в статую, и тогда вся эта масса плоти становится гранитом. Английские батальоны не
дрогнули перед отчаянным натиском.

Тогда наступило нечто страшное.
Весь фронт английских каре был атакован сразу. Неистовый вихрь налетел на них. Но

эта стойкая пехота оставалась непоколебимой. Первый ряд, опустившись на колено, встречал
кирасир в штыки, второй расстреливал их; за вторым рядом канониры заряжали пушки; фронт
каре разверзался, пропуская шквал картечного огня, и смыкался вновь. Кирасиры отвечали
на это новой атакой. Огромные кони вздымались на дыбы, перескакивали через ряды каре,
перепрыгивали через штыки и падали, подобные гигантам, среди этих четырех живых стен.
Ядра пробивали бреши в рядах кирасир, а кирасиры пробивали бреши в каре. Целые шеренги
солдат исчезали, раздавленные лошадьми. Штыки вонзались в брюхо кентавров. Вот причина
тех уродливых ран, которых, быть может, никогда не видали при других битвах. Каре, как бы
прогрызаемые этой бешеной кавалерией, стягивались, но не поддавались. Их запасы картечи
были неистощимы, и взрыв следовал за взрывом среди самой массы штурмующих. Чудовищна
была картина этого боя! Каре были уже не батальоны, а кратеры; кирасиры – не кавалерия, а
ураган. Каждое каре превратилось в вулкан, атакованный тучей; лава боролась с молнией.

Крайнее каре справа, лишенное защиты с двух сторон и подвергшееся наибольшей опас-
ности, было почти полностью уничтожено при первом же столкновении. Оно состояло из 75-го
полка шотландских горцев. В то время как вокруг шла резня, в центре атакуемых волынщик,
сидевший на барабане, в глубоком спокойствии опустив меланхолический взор, полный отра-
жений родных озер и лесов, играл песни горцев. Шотландцы умирали с мыслью о Бен Лоти-
ане, подобно грекам, вспоминавшим об Аргосе. Сабля кирасира, отсекшая волынку вместе с
державшей ее рукой, заставила смолкнуть песню, убив певца.

Кирасирам, сравнительно немногочисленным, к тому же понесшим потери при ката-
строфе в овраге, противостояла чуть ли не вся английская армия, но они словно умножились,
ибо каждый из них стоил десяти. Между тем несколько ганноверских батальонов отступило.
Веллингтон заметил это и вспомнил о своей кавалерии. Если бы Наполеон в этот же момент
вспомнил о своей пехоте, он выиграл бы сражение. То, что он забыл о ней, было его великой,
роковой ошибкой.

Атакующие внезапно превратились в атакуемых. В тылу у кирасир оказалась английская
кавалерия. Впереди – каре, позади – Сомерсет; Сомерсет означал тысячу четыреста гвардей-
ских драгун. У Сомерсета по правую руку был Дорнберг с немецкой легкой кавалерией, по
левую – Трип с бельгийскими карабинерами; кирасиры, атакуемые с фланга и с фронта, спе-
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реди и с тыла пехотой и кавалерией, должны были отбиваться во все стороны. Но не все ли
равно им было? Они стали вихрем. Их доблесть перешла границы возможного.

Кроме того, в тылу у них непрерывно гремела батарея. Только при таком условии эти
люди могли быть ранены в спину. Одна из их кирас, пробитая у левой лопатки, находится в
коллекции музея Ватерлоо.

Против таких французов могли устоять только такие же англичане.
То была уже не сеча, а мрак, неистовство, головокружительный порыв душ и доблестей,

ураган сабельных молний. В одно мгновение из тысячи четырехсот драгун осталось лишь
восемьсот; их командир, подполковник Фуллер, пал мертвым. Ней подоспел с уланами и еге-
рями Лефевра-Денуэта. Плато Мон-Сен-Жан было взято, отбито и взято вновь. Кирасиры
оставляли кавалерию, чтобы снова обрушиться на пехоту, – вернее говоря, в этой ужасающей
давке люди сошлись грудь с грудью, схватились врукопашную. Каре продолжали держаться.

Они выдержали двенадцать атак. Под Неем было убито четыре лошади. Половина кира-
сир полегла на плато. Битва длилась два часа.

Войска англичан были сильно потрепаны. Без сомнения, не будь кирасиры ослаблены при
первой же своей атаке катастрофой на дороге в ложбине, они опрокинули бы центр и одержали
бы победу. Эта необыкновенная кавалерия поразила Клинтона, видевшего Талаверу и Бадахос.
Веллингтон, на три четверти побежденный, героически отдавал им должное, повторяя впол-
голоса: «Великолепно!»9

Кирасиры уничтожили семь каре из тринадцати, захватили или заклепали шестьдесят
пушек и отняли у англичан шесть знамен, которые были отнесены императору, к ферме Бель-
Альянс, тремя кирасирами и тремя гвардейскими егерями.

Положение Веллингтона ухудшилось. Это страшное сражение было похоже на поединок
между двумя остервенелыми ранеными бойцами, когда оба они, продолжая нападать и отби-
ваться, истекают кровью. Кто падет первый?

Борьба на плато продолжалась.
Докуда дошли кирасиры? Никто не мог бы определить этого. Достоверно лишь одно:

на следующий день после сражения, в том месте, где перекрещиваются четыре дороги – на
Нивель, Женап, Ла-Гюльп и Брюссель, на площадке монсенжанских весов для взвешивания
повозок были найдены трупы кирасира и его коня. Этот всадник пробился сквозь английские
линии. Один из людей, поднявших труп, до сих пор проживает в Мон-Сен-Жан. Его зовут
Дегаз. Тогда ему было восемнадцать лет.

Веллингтон чувствовал, что почва ускользает из-под его ног. Развязка приближалась.
Кирасиры не достигли желаемой цели в том смысле, что не прорвали центра. Так как

плато принадлежало тем и другим, то оно не принадлежало никому, однако большая часть его
оставалась в конечном счете за англичанами. Веллингтон удерживал деревню и верхнюю часть
плато. Ней держал только гребень и склон. Обе стороны словно пустили корни в эту могильную
землю.

Но поражение англичан казалось неизбежным: армия ужасающим образом истекала кро-
вью. Кемпт на левом крыле требовал подкреплений. «Их нет, – отвечал Веллингтон, – пусть
даст себя убить!» Почти в ту же самую минуту – и это странное совпадение свидетельствует об
истощении обеих армий – Ней требовал у Наполеона пехоты, и Наполеон восклицал: «Пехоты!
А где я ее возьму? Сотворить мне ее, что ли!»

Однако английская армия была более истощена. Яростные броски этих исполинских
эскадронов в кованых кирасах со стальными нагрудниками смяли пехоту. Лишь по кучке сол-
дат, окружавших знамя, можно было судить о том, что здесь был полк; иными батальонами
командовали теперь только капитаны или лейтенанты; дивизия Альтена, уже сильно постра-

9 Splendid! – подлинное его выражение. (Прим, автора)
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давшая при Ге-Сенте, была почти истреблена; неустрашимые бельгийцы из бригады Ван-Клузе
устилали своими трупами ржаное поле вдоль нивельской дороги. Не оставалось почти ни еди-
ного человека от тех голландских гренадер, которые в 1811 году в одних рядах с французами
сражались с Веллингтоном в Испании, а в 1815 году, примкнув к англичанам, сражались с
Наполеоном. Потери среди командиров были очень значительны. У лорда Угсбриджа, кото-
рый на другой день велел похоронить свою отрезанную ногу, было раздроблено колено. Если
у французов во время атаки кирасир выбыли из строя

Делор, Леритье, Кольбер, Дноп, Траверс и Бланкар, то у англичан Альтен был ранен, Барн
ранен, Делансе убит, Ван-Меерен убит, Омптеда убит, генеральный штаб Веллингтона опусто-
шен, и на долю Англии выпала горшая участь в этом кровавом равновесии. 2-й полк гвардей-
ской пехоты лишился пяти подполковников, четырех капитанов и трех прапорщиков; первый
батальон 30-го пехотного полка потерял двадцать четыре офицера и сто двенадцать солдат;
у 79-го полка горцев было ранено двадцать четыре офицера, убито восемнадцать офицеров,
уничтожено четыреста пятьдесят рядовых. Целый полк ганноверских гусар Камберленда, с
полковником Гаке во главе,  – его впоследствии судили и разжаловали,  – повернул вспять,
испугавшись рукопашной схватки, и бежал Суаньским лесом, сея смятение до самого Брюс-
селя. Увидев, что французы продвинулись вперед и приближаются к лесу, фурштат, фуражные
повозки, обозы, фургоны, переполненные ранеными, тоже ринулись назад; голландцы под саб-
лями французской кавалерии вопили: «Спасите!» От Вер-Куку до Гренандаля, на протяжении
почти двух миль в направлении Брюсселя, вся местность, по свидетельству очевидцев, кото-
рые живы еще и теперь, была запружена беглецами. Паника была так сильна, что докатилась
до принца Конде в Мехельне и Людовика XVIII – в Генте. За исключением слабого резерва,
построенного эшелонами позади лазарета на ферме Мон-Сен-Жан, и бригад Вивиана и Ван-
делера, прикрывавших левый фланг, у Веллингтона кавалерии больше не было. Целые батареи
валялись на земле, сбитые с лафетов.

Эти факты подтверждены Сиборном, а Прингль, преувеличивая бедствие, говорит даже,
будто численность англо-голландской армии была сведена к тридцати четырем тысячам чело-
век. Железный герцог оставался невозмутимым, однако губы его побледнели. Австрийский
кригс-комиссар Винцент, испанский кригс-комиссар Алава, присутствовавшие при сражении
в английском генеральном штабе, считали герцога погибшим. В пять часов Веллингтон вынул
часы, и окружающие услышали, как он прошептал мрачные слова: «Блюхер или ночь!»

Именно в эту минуту и сверкнул ряд штыков вдалеке на высотах, в стороне Фришмона.
И тут наступил перелом в этой исполинской драме.
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Глава 11

Дурной проводник у Наполеона, хороший у Бюлова
 

Трагическое заблуждение Наполеона всем известно; он ждал Груши, а явился Блюхер –
смерть вместо жизни.

Судьба порой делает такие крутые повороты: человек рассчитывал на мировой трон, а
перед ним возникает остров Св. Елены.

Если бы пастушок, служивший проводником Бюлову, генерал-лейтенанту при Блюхере,
посоветовал ему выйти из лесу повыше Фришмона, а не ниже Плансенуа, быть может, судьба
девятнадцатого века была бы иной. Наполеон выиграл бы сражение при Ватерлоо. Следуя
любым иным путем, кроме пролегающего ниже Плансенуа, прусская армия встретила бы
непроходимый для артиллерии овраг, и Бюлов не подоспел бы вовремя.

Между тем один лишь час промедления (так говорит генерал Мюфлинг) – и Блюхер не
застал бы уже прежнего Веллингтона: «Битва при Ватерлоо была бы проиграна».

Как явствует из всего, Блюхеру пора было явиться. Однако он сильно запоздал. Он стоял
бивуаком на Дион-ле-Мон и выступил с зарей. Но дороги были непроезжие, и его дивизии
застревали в грязи. Пушки вязли в колеях по самые ступицы. Кроме того, пришлось переправ-
ляться через реку Диль по узкому Ваврскому мосту; улица, ведущая к мосту, была подожжена
французами; зарядные ящики и артиллерийский обоз не могли пробиться сквозь двойной ряд
пылающих домов и должны были ждать, пока кончится пожар. К полудню авангард Бюлова все
еще не достиг Шапель-Сен-Ламбер.

Если бы сражение началось двумя часами ранее, оно окончилось бы к четырем часам,
и Блюхер подоспел бы к победе Наполеона. Таковы эти великие случайности, соразмерные с
бесконечностью, которую мы не в силах постичь.

Еще в полдень император первый в зрительную трубу заметил на горизонте нечто, при-
ковавшее его внимание. «Я вижу там вдали облако, мне кажется, это войско», – сказал он.
Затем, обратившись к герцогу Дальматскому, спросил: «Сульт, что вы видите в направлении
Шапель-Сен-Ламбер?» Маршал, приставив к глазам свою зрительную трубу, ответил: «Четыре
или пять тысяч человек, ваше величество. Очевидно, Груши!» Между тем все это хранило
неподвижность, утопая в тумане. Зрительные трубы генерального штаба внимательно изучали
«облако», замеченное императором. Некоторые утверждали: «Это колонны на бивуаке». Боль-
шинство же говорило: «Это деревья». Несомненно было лишь то, что облако не двигалось.
Император отправил на разведку к этому темному пятну дивизион легкой кавалерии Домона.

Бюлов действительно не двигался. Его авангард был очень слаб и не мог принять боя.
Он принужден был дожидаться главных сил корпуса и получил приказ сосредоточить войска,
прежде чем построиться в боевом порядке; но в пять часов, при виде бедственного положения
Веллингтона, Блюхер приказал Бюлову наступать и произнес знаменитые слова: «Надо дать
передышку английской армии».

Вскоре дивизии Лостена, Гиллера, Гаке и Рисселя развернулись перед корпусом Лобо,
кавалерия принца Вильгельма Прусского выступила из Парижского леса, Плансенуа запылало,
и прусские ядра посыпались градом, залетали даже в ряды гвардии, стоявшей в резерве позади
Наполеона.
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Глава 12
Гвардия

 
Остальное известно: вступление в бой третьей армии, дислокация сражения, восемьде-

сят шесть внезапно загрохотавших пушечных жерл, появление вместе с Бюловом Пирха 1-го,
предводительствуемая самим Блюхером кавалерии Цитена, оттесненные французы, сброшен-
ный с оэнского плато Марконье, выбитый из Папелота Дюрют, отступающие Донзело и Кио,
окруженный Л обо, стремительно разворачивающаяся к ночи новая битва, наши беззащитные
полки, переходящая в наступление и двинувшаяся вперед вся английская пехота, огромная
брешь во французской армии, дружные усилия английской и прусской картечи, истребление,
разгром фронта, разгром флангов, и среди этого ужасного развала – вступающая в бой гвардия.

Идя навстречу неминуемой смерти, гвардия кричала: «Да здравствует император!» Исто-
рия не знает ничего более волнующего, чем эта агония, исторгающая приветственные клики.

Весь день небо было пасмурно. Вдруг, в тот самый момент – а было восемь часов вечера, –
тучи на горизонте разорвались и пропустили сквозь ветви вязов, росших вдоль нивельской
дороги, зловещий ярко-багровый отблеск заходящего солнца. Под Аустерлицем оно всходило.

Каждый гвардейский батальон к развязке этой драмы был под началом генерала. Фриан,
Мишель, Роге, Гарле, Мале, Поре де Морван – все были тут! Когда высокие шапки гренадеров
с изображением орла на широких бляхах показались во мгле этой сечи стройными, ровными,
невозмутимыми, величественно-гордыми рядами, неприятель почувствовал уважение к Фран-
ции. Казалось, двадцать богинь победы с развернутыми крылами вступили на поле боя, и те,
что были победителями, считая себя побежденными, отступили; но Веллингтон крикнул: «Ни
с места, гвардейцы, и целься вернее!» Полк красных английских гвардейцев, залегших позади
плетней, поднялся, туча картечи пробила трехцветное знамя, реявшее над нашими орлами,
солдаты сшиблись друг с другом, и началась беспримерная резня. В темноте императорская
гвардия почувствовала, как дрогнули вокруг нее войска, как всколыхнулась огромная волна
беспорядочного отступления, услышала крики: «Спасайся кто может!» – вместо прежнего: «Да
здравствует император!» и, зная, что за ее спиной бегут, все же продолжала наступать, осыпа-
емая все возраставшим градом снарядов, теряя все больше людей с каждым своим шагом. Тут
не было ни робких, ни нерешительных. Всякий солдат в этом полку был героем, равно как и
генерал. Ни один человек не уклонился от самоубийства.

Ней, вне себя, величественный в своей решимости принять смерть, подставлял грудь
всем ударам этого шквала. Под ним убили пятую лошадь. Весь в поту, с пылающим взором,
с пеной на губах, в расстегнутом мундире, с одной эполетой, полуотсеченной сабельным уда-
ром английского конногвардейца, со сплющенным крестом Большого орла, окровавленный,
забрызганный грязью, великолепный, со сломанной шпагой в руке, он восклицал: «Смотрите,
как умирает маршал Франции на поле битвы!» Но тщетно: он не умер. Он был растерян и
возмущен. «А ты? Неужели ты не хочешь, чтобы тебя убили?» – крикнул он Друэ д’Эрлону.
Под этим сокрушительным артиллерийским огнем, направленным против горсточки людей, он
кричал: «Значит, на мою долю ничего? О, я хотел бы заполучить в живот все эти английские
ядра!» Несчастный, ты уцелел, чтобы пасть от французских пуль!
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Глава 13

Катастрофа
 

Отступление в тылу гвардии носило зловещий характер.
Армия вдруг дрогнула со всех сторон одновременно – у Гугомона, Ге-Сента, Папелота,

Плансенуа. За криками: «Измена!» раздалось: «Спасайся!» Разбегающаяся армия подобна
оттепели. Все оседает, дает трещины, колеблется, ломается, катится, рушится, сталкивается,
торопится, мчится. Это неописуемый распад целого. Ней хватает у кого-то коня, вскакивает на
него и, без шляпы, без шейного платка, без шпаги, становится поперек брюссельского шоссе,
задерживая и англичан и французов. Он пытается остановить армию, он призывает ее вер-
нуться, он оскорбляет ее, он цепляется за убегающих, он рвет и мечет. Солдаты, обегая его,
кричат: «Да здравствует маршал Ней!» Два полка Дю-рюта мечутся в замешательстве, как
мяч, перебрасываемый то туда, то сюда, между саблями уланов и огнем бригад Кемпта, Беста,
Пакка и Риландта. Опаснейшая из схваток – это бегство; друзья убивают друг друга ради соб-
ственного спасения, эскадроны и батальоны разбиваются друг о друга и рассеиваются, словно
гигантская пена битвы. Лобо на одном конце, Рейль на другом втянуты в этот поток. Тщетно
Наполеон ставит ему преграды с помощью остатков своей гвардии, напрасно в последнем уси-
лии жертвует последними эскадронами личной охраны. Кио отступает перед Вивианом, Кел-
лерман – перед Ванделером, Лобо – перед Бюловом, Моран – перед Пирхом, Домон и Сюбер-
вик – перед принцем Вильгельмом Прусским. Гийо, который повел в атаку императорские
эскадроны, падает, затоптанный конями английских драгун. Наполеон галопом проносится
вдоль верениц беглецов, увещевает, настаивает, угрожает, умоляет. Все уста, еще утром кри-
чавшие: «Да здравствует император!» – теперь безмолвствуют; его почти не узнают. Только что
прибывшая прусская кавалерия налетает, несется, сечет, рубит, режет, убивает, истребляет.
Упряжки сталкиваются, орудия мчатся прочь, обозные выпрягают лошадей из артиллерийских
повозок и бегут, фургоны, опрокинутые вверх колесами, загромождают дорогу и служат при-
чиной новой бойни. Люди давят, теснят друг друга, ступают по живым и по мертвым. Руки
разят наугад, что и как попало. Несметные толпы наводняют дороги, тропинки, мосты, рав-
нины, холмы, долины, леса – все запружено этой обращенной в бегство сорокатысячной массой
людей. Вопли, отчаяние, брошенные в рожь ружья и ранцы, расчищенные ударами сабель про-
ходы; нет уже ни товарищей, ни офицеров, ни генералов, – царит один невообразимый ужас.
Там – Цитен, крошащий Францию в свое удовольствие. Там – львы, превращенные в ланей.
Таково было это бегство!

В Женапе сделали попытку задержаться, укрепиться, дать отпор врагу. Лобо собрал три-
ста человек. Построили баррикады при входе в селение; но при первом же залпе прусской
артиллерии все снова бросились бежать, и Лобо был взят в плен. До сих пор видны следы этого
залпа на коньке полуразвалившегося кирпичного дома по правую сторону дороги, в несколь-
ких минутах езды от Женапа. Пруссаки ринулись на Женап, разъяренные, по-видимому, такой
бесславной победой. Преследование французов приняло чудовищные формы. Блюхер отдал
приказ о поголовном истреблении. Мрачный пример подал этому Роге, угрожавший смертью
всякому французскому гренадеру, который привел бы к нему прусского пленного. Блюхер пре-
взошел Роге. Дюгем, генерал молодой гвардии, прижатый к двери одной женапской харчевни,
отдал свою шпагу гусару смерти, тот взял оружие и убил пленного. Победа закончилась рез-
ней побежденных. Вынесем же приговор, коль скоро мы олицетворяем собою историю: старик
Блюхер опозорил себя. Эта жестокость довершила бедствие. Отчаявшиеся беглецы миновали
Женап, миновали Катр-Бра, миновали Госели, Фран и Шарлеруа, миновали Тюэн и останови-
лись лишь на границе. Увы! Но кто же это так позорно бежал? Великая армия.
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Неужели эта растерянность, этот ужас, это крушение величайшего, невиданного в исто-
рии мужества были беспричинны? Нет. Громадная тень десницы божьей простирается над
Ватерлоо. Это день свершения судьбы. Сила нечеловеческая предопределила этот день.
Оттого-то в ужасе склонились все эти головы; оттого-то все эти великие души сложили ору-
жие. Победители Европы пали, повергнутые во прах, не зная ни что сказать, ни что предпри-
нять, ощущая во мраке присутствие чего-то страшного. Hoc erat in fatis10. В этот день перспек-
тивы всего рода человеческого изменились. Ватерлоо – это тот стержень, на котором держится
девятнадцатый век. Исчезновение великого человека необходимо было для наступления вели-
кого столетия. И это взял на себя тот, кому не прекословят. Паника героев объяснима. В сра-
жении при Ватерлоо появилось нечто более значительное, нежели облако: появился метеор.
Там побывал Бог.

В сумерки, в поле, неподалеку от Женапа, Бернар и Бертран схватили за полу редингота
и остановили угрюмого, погруженного в думы, мрачного человека, который, будучи занесен до
этого места потоком беглецов, только что спешился и, сунув поводья под мышку, брел одиноко,
с блуждающим взором, назад к Ватерлоо. То был Наполеон, еще пытавшийся идти вперед, –
великий лунатик, влекомый этой погибшей мечтой.

10 Так было суждено (лат.).
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Глава 14

Последнее каре
 

Несколько каре гвардии, неподвижные в бурлящем потоке отступающих, подобно скалам
среди водоворота, продолжали держаться до ночи. Наступала ночь, а с нею вместе смерть; они
ожидали этого двойного мрака и, непоколебимые, дали ему себя окутать. Каждый полк, ото-
рванный от другого и лишенный связи с разбитой наголову армией, умирал одиноко. Чтобы
свершить этот последний подвиг, одни каре расположились на высотах Россома, другие на
равнине Мон-Сен-Жан. Там, покинутые, побежденные, грозные, эти мрачные каре встречали
страшную смерть. С ними умирали Ульм, Ваграм, Иена и Фридланд.

В сумерках, около девяти часов вечера, у подошвы плато Мон-Сен-Жан все еще держа-
лось одно каре. В этой зловещей долине у подножия склона, преодоленного кирасирами, а
сейчас занятого войсками англичан, под перекрестным огнем победоносной неприятельской
артиллерии, под плотным ливнем снарядов, каре продолжало бороться. Командовал им неза-
метный офицер по имени Камброн. При каждом залпе каре уменьшалось, но продолжало отби-
ваться. На картечь оно отвечало ружейной пальбой, непрерывно стягивая свои четыре стороны.
Останавливаясь на мгновение, запыхавшиеся беглецы прислушивались издали, в ночной тьме,
к этим затихающим мрачным громовым раскатам.

Когда от всего легиона осталась лишь горсть людей, когда их знамя превратилось в лох-
мотья, когда их ружья, расстрелявшие все пули, превратились в простые палки, когда коли-
чество трупов превысило количество оставшихся в живых, тогда победителей объял некий
священный ужас перед этими полными божественного величия умирающими воинами, и
английская артиллерия, словно переводя дух, умолкла. То была как бы отсрочка. Казалось,
вокруг сражавшихся толпились призраки, силуэты всадников, черные профили пушек; сквозь
колеса и лафеты просвечивало белесоватое небо. Чудовищная голова смерти, которую герои
всегда смутно различают сквозь дым сражений, надвигалась на них, глядела им в глаза. В
сумеречной темноте они слышали, как заряжают орудия; зажженные фитили, похожие на глаза
тигра в ночи, образовали вокруг их голов кольцо, к пушкам всех английских батарей приблизи-
лись запальники. И тогда английский генерал Кольвиль – по словам одних, а по словам других
– Метленд, задержав смертоносный меч, уже занесенный над этими людьми, крикнул, взвол-
нованный: «Сдавайтесь, храбрецы!» Камброн ответил: «Merde!»
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Глава 15
Камброн

 
Из уважения к французскому читателю это слово, быть может самое прекрасное, которое

когда-либо было произнесено французом, не должно повторять. Свидетельствовать в истории
о сверхчеловеческом воспрещено.

На свой страх и риск мы преступим этот запрет.
Итак, среди этих исполинов был титан – Камброн.
Крикнуть это слово и затем умереть, что может быть величественнее? Ибо желать уме-

реть – это и есть умереть, и не его вина, если этот человек, расстрелянный картечью, пережил
себя.

Человек, выигравший сражение при Ватерлоо, – это не обращенный в бегство Наполеон,
не Веллингтон, отступавший в четыре часа утра и пришедший в отчаяние в пять, это не Блюхер,
который совсем не сражался; человек, выигравший сражение при Ватерлоо, – это Камброн.

Поразить подобным словом гром, который вас убивает, – это значит победить!
Дать такой ответ катастрофе, сказать это судьбе, заложить такое основание для буду-

щего льва, бросить эту реплику дождю, ночи, предательской стене Гугомона, оэнской дороге,
опозданию Груши, прибытию Блюхера, иронизировать даже в могиле, не пасть, будучи повер-
женным наземь, в двух слогах утопить европейскую коалицию, предложить королям извест-
ное отхожее место цезарей, сделать из последнего слова первое, придав ему весь блеск Фран-
ции, дерзко завершить Ватерлоо карнавалом Леонидаса, дополнить Рабле, подвести итог этой
победе тем грубейшим словом, которое не произносят вслух, утратить свое место на земле,
но сохранить его в истории, после такой бойни привлечь на свою сторону насмешников – это
непостижимо!

Это оскорбить молнию. В этом эсхиловское величие.
Слово Камброна подобно звуку, сопровождающему образование трещины. Это треснула

грудь под напором презрения; это избыток смертной муки, вызвавший взрыв. Кто же победил?
Веллингтон? Нет. Без Блюхера он бы погиб. Блюхер? Нет. Если бы Веллингтон не начал

сражения, Блюхер не закончил бы его. Камброн, этот пришелец последнего часа, этот никому
не ведомый солдат, эта бесконечно малая частица войны, чувствует, что здесь скрывается ложь,
ложь в самой катастрофе, вдвойне непереносимая; и в ту минуту, когда он дошел до бешенства,
ему предлагают это посмешище – жизнь. Как не выйти из себя? Вот они, все налицо, эти короли
Европы, удачливые генералы, Юпитеры-громовержцы, у них сто тысяч победоносного войска,
а позади этих ста тысяч еще миллион, их пушки с зажженными фитилями уже разверзли свои
пасти, императорская гвардия и великая армия у них под пятой, они только что сокрушили
Наполеона, – и остался один Камброн; чтобы протестовать, остался только этот жалкий зем-
ляной червь. Он будет протестовать! И вот он подбирает слово, как подбирают шпагу. Рот его
наполняется слюной, эта слюна и есть нужное ему слово. Перед лицом этой величайшей и жал-
кой победы, перед этой победой без победителей, он, отчаявшийся, воспрянул духом; он несет
на себе ее чудовищное бремя, но он же подтверждает всю ее ничтожность; он не только плюет
на нее, больше того, изнемогая под гнетом численности, силы и грубой материи, он находит
в душе слово, обозначающее мерзкий отброс. Повторяем, сказать это, сделать это, найти это
– значит быть победителем!

В роковую минуту дух великих дней проник в этого неизвестного человека. Камброн
нашел слово, воплотившее Ватерлоо, как Руже де Лиль нашел «Марсельезу», – это произошло
по вдохновению свыше. Дыхание божественного урагана долетело до этих людей, пронзило их,
они затрепетали, и один запел священную песнь, другой испустил чудовищный вопль. Свое
свидетельство титанического презрения Камброн бросает не только Европе от имени Импе-
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рии, – этого было бы недостаточно, – он бросает его прошлому от имени революции. Его услы-
шали, и в Камброне распознали душу гигантов былых времен. Казалось, будто снова заговорил
Дантон или зарычал Клебер.

В ответ на слово Камброна голос англичанина скомандовал: «Огонь!» Сверкнули бата-
реи, дрогнул холм, все эти медные пасти изрыгнули последний залп губительной картечи;
заклубился густой дым, слегка посеребренный восходящей луной, и когда он рассеялся, все
исчезло. Остатки грозного воинства были уничтожены, гвардия умерла. Четыре стены живого
редута лежали недвижимо, лишь кое-где среди трупов можно было заметить последнюю судо-
рогу агонии. Так погибли французские легионы, еще более великие, чем римские легионы.
Они пали на плато Мон-Сен-Жан, на промокшей от дождя и крови земле, среди почерневших
колосьев, на том месте, где ныне, в четыре часа утра, посвистывая и весело погоняя лошадь,
проезжает Жозеф, кучер почтовой кареты, направляющейся в Нивель.
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Глава 16

Quot libras in duce?11

 
Сражение при Ватерлоо – загадка. Оно одинаково непонятно и для тех, кто выиграл его,

и для тех, кто его проиграл. Для Наполеона – это паника12, Блюхер видит в нем лишь сплошную
пальбу; Веллингтон ничего в нем не понимает. Просмотрите рапорты. Сводки туманны, пояс-
нительные примечания сбивчивы. Одни запинаются, другие что-то невнятно лепечут. Жомини
разделяет битву при Ватерлоо на четыре фазы; Мюфлинг расчленяет ее на три эпизода; один
Шарас – хотя в оценке некоторых вещей мы с ним и расходимся – уловил своим острым взгля-
дом характерные черты этой катастрофы, которую потерпел человеческий гений в борьбе со
случайностью, предначертанной свыше. Все прочие историки как бы ослеплены, и, ослеплен-
ные, они движутся ощупью. Действительно, то был день, подобный вспышке молнии, то была
гибель военной монархии, увлекшей за собой, к великому изумлению королей, все королев-
ства, то было крушение силы, поражение войны.

В этом событии, отмеченном высшей необходимостью, человек не играл никакой роли.
Разве отнять Ватерлоо у Веллингтона и Блюхера – значит, лишить чего-то Англию и

Германию? Нет. Ни о прославленной Англии, ни о величественной Германии нет и речи при
обсуждении проблемы Ватерлоо. Благодарение небу, величие народов не зависит от мрачных
похождений меча и шпаги. Германия, Англия и Франция славны не силой оружия. В эпоху,
когда Ватерлоо не более как бряцание сабель, в Германии над Блюхером возвышается Гете, а
в Англии над Веллингтоном – Байрон. Нашему веку присуще широкое возникновение идей;
в сияние этой утренней зари вливают свой сверкающий луч и Англия и Германия. Они полны
величия, ибо они мыслят. Повышение уровня цивилизации является их прирожденным свой-
ством, оно вытекает из их сущности и нисколько не зависит от случая. Возвышение их в
девятнадцатом веке отнюдь не имело своим источником Ватерлоо. Лишь народы-варвары вне-
запно вырастают после победы. Так вздувается после грозы ненадолго поток. Цивилизован-
ные народы, особенно в современную нам эпоху, не возвышаются и не падают из-за удачи или
неудачи полководца. Их удельный вес среди рода человеческого является следствием чего-
то более значительного, нежели сражение. Слава богу, их честь, их достоинство, их просве-
щенность, их гений не являются выигрышным билетом, на который герои и завоеватели – эти
игроки – могут рассчитывать в лотереях сражений. Случается, что битва проиграна, а прогресс
выиграл. Меньше славы, зато больше свободы. Умолкает дробь барабана, и возвышает свой
голос разум. Это игра, в которой выигрывает тот, кто проиграл. Обсудим же хладнокровно
Ватерлоо с двух точек зрения. Припишем случайности то, что было случайностью, и воле
божьей то, что было волей божьей. Что такое Ватерлоо? Победа? Нет. Квинта в игре.

Выигрыш достался Европе, но оплатила его Франция.
Водружать там льва не стоило.
Впрочем, Ватерлоо – это одно из самых своеобразных столкновений в истории. Напо-

леон и Веллингтон. Это не враги – это противоположности. Никогда Бог, которому нравятся
антитезы, не создавал контраста более захватывающего и очной ставки более необычайной.
С одной стороны – точность, предусмотрительность, математический расчет, осторожность,
обеспеченные пути отступления, сбереженные резервы, непоколебимое хладнокровие, невоз-
мутимая методичность, стратегия, извлекающая выгоду из местности, тактика, согласующая
действия батальонов, резня, строго соблюдающая предписанные правила, война, ведущаяся

11 Какая цена полководцу? (лат.)
12 «Оконченный бой, завершенный день, исправление ошибочных мер, огромный успех, обеспеченный назавтра, – все

было потеряно из-за мгновения панического страха» (Наполеон. Мемуары, продиктованные на острове Св. Елены).
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с часами в руках, никакого упования на случайность, старинное классическое мужество, без-
ошибочность во всем; с другой – интуиция, провиденье, своеобразие военного мастерства,
нечеловеческое чутье, блистающий взор, нечто, обладающее орлиной зоркостью и разящее
подобно молнии, чудесное искусство в сочетании с высокомерной пылкостью, все тайны глубо-
кой души, союз с роком, река, равнина, лес, холм, собранные воедино и словно принужденные
к повиновению, деспот, доходящий до того, что подчиняет своей тирании даже поля брани,
вера в свою звезду, соединенная с искусством стратегии, возвеличенным ею, но в то же время
смущенным. Веллингтон – это Барем войны, Наполеон – ее Микеланджело; и на этот раз гений
был побежден расчетом.

Один и другой кого-то поджидали. И тот, кто рассчитал правильно, восторжествовал.
Наполеон ждал Груши – тот не явился. Веллингтон ждал Блюхера – тот прибыл.

Веллингтон – это война классическая, мстящая за давний проигрыш. На заре своей воен-
ной карьеры Наполеон столкнулся с такой войной в Италии и одержал тогда блистательную
победу. Старая сова спасовала перед молодым ястребом. Прежняя тактика была не только раз-
бита наголову, но и посрамлена. Кто был этот двадцатишестилетний корсиканец, что представ-
лял собой этот великолепный невежда, который, имея все против себя и ничего за себя, без
провианта, без боевых припасов, без пушек, без обуви, почти без армии, с горстью людей про-
тив целых полчищ, обрушивался на все объединенные силы Европы и самым нелепым обра-
зом одерживал победы там, где это казалось совершенно невозможным? Откуда явился этот
грозный безумец, который, почти не переводя дыхания и с теми же картами в руках, распылил
одну за другой пять армий германского императора, опрокинув за Альвицем Болье, за Болье
Вурмсера, за Вурмсером Меласа, за Меласом Макка? Кто был этот новичок в боях, обладав-
ший дерзкой самоуверенностью небесного светила? Академическая школа военного искусства
отлучила его, доказав этим собственную несостоятельность. Вот откуда вытекает неукроти-
мая злоба старого цезаризма против нового, злоба вымуштрованной сабли против огненного
меча, злоба шахматной доски против гения. 18 июня 1815 года за этой упорной злобой оста-
лось последнее слово, и под Лоди, Монтебелло, Монтенотом, Мантуей, Маренго и Арколем
она начертала: «Ватерлоо». То был приятный большинству триумф посредственности. Судьба
допустила эту иронию. На закате своей жизни и славы Наполеон снова встретился лицом к
лицу с молодым Вурмсером.

Чтобы получить настоящего Вурмсера, было бы достаточно выбелить волосы Веллинг-
тона.

Ватерлоо – это первостепенная битва, выигранная второстепенным полководцем.
Но кем следует восхищаться в сражении при Ватерлоо – это Англией, английской твер-

достью, английской решимостью, английским темпераментом. Самое великолепное, что было
в этой битве, – это, не во гнев ей будь сказано, сама Англия. Не ее полководец, но ее армия.

Веллингтон с поразительной неблагодарностью заявляет в своем письме к лорду Батгер-
сту, что его армия, армия, сражавшаяся 18 июня 1815 года, была «отвратительной армией».
Что думает об этом мрачное скопище человеческих костей, зарытых на полях Ватерлоо?

Англия была слишком скромна по отношению к Веллингтону. Возвеличить подобным
образом Веллингтона – это умалить Англию. Веллингтон такой же герой, как и прочие, не
больше. Эти серые шотландцы, эти конные гвардейцы, эти полки Метленда и Митчела, эта
пехота Пакка и Кемпта, эта кавалерия Понсонби и Сомерсета, эти горцы, играющие на волынке
под картечью, эти батальоны Риландта, эти только что призванные новобранцы, едва умеющие
владеть оружием, но давшие отпор испытанным рубакам Эслинга и Риволи, – вот кто велик.
Веллингтон был стоек, в этом его заслуга, и мы этого не оспариваем; но самый незаметный из
его пехотинцев и кавалеристов был не менее тверд, чем он. Железные солдаты стоили своего
железного герцога. Что же касается нас, то все наши хвалы мы отдадим английскому солдату.
Если кто и заслуживает памятника в честь победы, то это Англия. Было бы правильнее, если
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бы колонна Ватерлоо вместо фигуры одного человека возносила к облакам статую, символи-
зирующую народ.

Но наши слова возмутят эту великую Англию. Несмотря на свой 1688-й и наш 1789 годы,
она все еще не утратила феодальных иллюзий. Она продолжает верить в право наследования и
в иерархию. Этот народ, которого никто не превзошел в могуществе и славе, уважает себя как
нацию, но не как народ. Как народ он добровольно подчиняется лорду, признавая его своим
господином. Как рабочий он позволяет презирать себя; как солдат он позволяет бить себя пал-
кой.

Припомним, что после сражения при Инкермане сержант, который, как известно, спас
армию, не мог быть упомянут лордом Рагланом, ибо английская военная иерархия не позволяет
вносить в рапорт имена героев, не имеющих офицерского чина.

Но что всего сильнее поражает нас в сражении при Ватерлоо – это изумительное искус-
ство, проявленное случаем. Ночной дождь, стена в Гугомоне, оэнская дорога, Груши, не
слыхавший пушечной пальбы, проводник, обманувший Наполеона, проводник, указавший
правильный путь Бюлову, – все это стихийное бедствие было превосходно подготовлено и про-
ведено.

В итоге, следует это отметить, в битве при Ватерлоо преобладала резня, а не бой.
Из всех битв, подготовленных согласно принятым правилам, Ватерлоо отличалось наи-

меньшим протяжением фронта сравнительно с числом сражавшихся. У Наполеона три чет-
верти мили, у Веллингтона полмили; по семьдесят две тысячи сражающихся с каждой стороны.
Следствием этой тесноты и явилась резня.

Был сделан подсчет, и установлено следующее соотношение. Потеря людьми при Аустер-
лице: у французов четырнадцать процентов, у русских тридцать процентов, у австрийцев сорок
четыре процента; при Ваграме: у французов тринадцать процентов, у австрийцев четырна-
дцать; под Москвой: у французов тридцать семь процентов, у русских сорок четыре; при Бау-
цене: у французов тринадцать процентов, у русских и пруссаков четырнадцать; при Ватерлоо:
у французов пятьдесят шесть процентов, у союзников тридцать один. Общий итог потерь для
Ватерлоо – сорок один процент. Сто сорок четыре тысячи сражавшихся; шестьдесят тысяч
убитых.

Поле Ватерлоо ныне дышит тем покоем, который присущ земле – этой бесстрастной
опоре человека, и оно похоже теперь на любую равнину.

Но по ночам встает над ней какой-то призрачный туман, и если там окажется какой-
либо путник, если он вглядывается, если он вслушивается, если грезит, подобно Вергилию
на мрачных Филиппских полях, то им овладевает галлюцинация, он словно присутствует при
этой катастрофе. Перед ним вновь оживает страшное 18 июня: исчезает искусственный кур-
ган-памятник, пропадает лев, поле битвы вновь обретает свой настоящий облик; колышутся
на равнине ряды пехоты, на горизонте стремительно проносится конница; потрясенный мечта-
тель видит сверкание сабель, блеск штыков, вспышки взрывающихся бомб, чудовищную пере-
кличку громов; ему слышится хрипение в глубине могилы, смутный гул призрачной битвы. Вот
эти тени – гренадеры; вон те мерцающие огоньки – кирасиры; этот скелет – Наполеон; тот ске-
лет – Веллингтон. Все уже давно истлело, но продолжает сшибаться и бороться, и овраги обаг-
ряются кровью, и дрожат дерева, и до самых облаков вздымается неистовство битвы, и смутно
возникают во мраке все эти зловещие высоты, Мон-Сен-Жан, Гугомон, Фришмон, Папелот и
Плансенуа, покрытые роями истребляющих друг друга привидений.
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Глава 17

Следует ли считать Ватерлоо событием положительным?
 

Существует весьма почтенная либеральная школа, которая отнюдь не осуждает Ватерлоо.
Мы к ней не принадлежим. Для нас Ватерлоо – лишь поразительная дата рождения свободы.
То, что из подобного яйца мог вылупиться подобный орел, было полной неожиданностью.

В сущности, Ватерлоо по замыслу должно было явиться победой контрреволюции. Это
Европа – против Франции; Петербург, Берлин, Вена – против Парижа; это status quo13 – против
дерзанья; это штурм 14 июля 1789 года путем атаки 20 марта 1815 года; это сигнал к боевым
действиям монархических держав против не поддающегося обузданию мятежного духа фран-
цузов. Унять, наконец, этот великий народ, погасить этот вулкан, действующий уже двадцать
шесть лет, – такова была мечта. Здесь проявилась солидарность Брауншвейгов, Нассау, Рома-
новых, Гогенцоллернов, Габсбургов с Бурбонами. Ватерлоо несло на своем хребте «священ-
ное право». Правда, если Империя была деспотической, то королевская власть, в силу есте-
ственной реакции, должна была по необходимости стать либеральной, и невольным следствием
Ватерлоо, к великому сожалению победителей, явился конституционный порядок. Ведь рево-
люция не может быть побеждена до конца; будучи предопределенной и совершенно неизбеж-
ной, она возникает снова и снова: до Ватерлоо – в лице Бонапарта, опрокидывающего старые
троны, а после Ватерлоо – в лице Людовика XVIII, дарующего хартию и подчиняющегося ей.
Бонапарт сажает на неаполитанский престол форейтора, а на шведский – сержанта, используя
неравенство для доказательства равенства; Людовик XVIII подписывает в Сент-Уэне деклара-
цию прав человека. Если вы желаете уяснить себе, что такое революция, назовите ее Прогрес-
сом; а если вы желаете уяснить себе, что такое прогресс, назовите его Завтра. Это Завтра неот-
вратимо творит свое дело и начинает его с сегодняшнего дня. Пусть самым необыкновенным
образом, но оно всегда достигает своей цели. Это Завтра, пользуясь Веллингтоном, делает из
Фуа, бывшего всего только солдатом, – оратора. Фуа повержен наземь у Гугомона – и вновь
поднимается на трибуне. Так действует прогресс. Для этого рабочего не существует негодных
инструментов. Не смущаясь, он приспосабливает для божественной своей работы и человека,
перешагнувшего через Альпы, и немощного старца, нетвердо стоящего на ногах, исцеленного
ветхозаветным Елисеем. Он пользуется подагриком, равно как и завоевателем: завоевателем
вовне, подагриком – внутри государства. Ватерлоо, одним ударом покончив с мечом, разруша-
ющим европейские троны, имело следствием лишь то, что дело революции перешло в другие
руки. Воины кончили свое дело, наступила очередь мыслителей. Тот век, движение которого
Ватерлоо стремилось остановить, перешагнул через него и продолжал свой путь. Эта мрачная
победа была в свою очередь побеждена свободой.

Одним словом, бесспорно лишь одно: все, что торжествовало при Ватерлоо, все, что
весело ухмылялось за спиной Веллингтона, что поднесло ему маршальские жезлы всей Европы,
включая, как говорят, и маршальский жезл Франции, что радостно катило полные тачки земли,
смешанной с костями убитых, чтобы воздвигнуть холм для льва, и победно начертало на этом
пьедестале «18 июня 1815 года», все, что поощряло Блюхера рубить саблями отступающих,
что с высоты плато Мон-Сен-Жан наклонялось над Францией, словно над своей добычей, –
все это было контрреволюцией, бормочущей гнусное слово: «расчленение». Прибыв в Париж,
контрреволюция увидела кратер вблизи, она почувствовала, что пепел жжет ей ноги, и тогда
она одумалась. Она вновь обратилась к косноязычному лепету хартии.

13 Существующее положение вещей, застой (лат.).
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Будем же видеть в Ватерлоо лишь то, что есть в Ватерлоо. Завоевание свободы отнюдь
не было преднамеренной его целью. Контрреволюция была поневоле либеральной, так же как
Наполеон благодаря сходному феномену был поневоле революционером. 18 июня 1815 года
этот новый Робеспьер был выбит из седла.
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Глава 18

Восстановление священного права
 

Конец диктатуре. Вся европейская система рухнула.
Империя погрузилась во тьму, подобную той, в которой исчез гибнущий античный мир.

Можно восстать даже из бездны, как это бывало в варварские времена. Но только у варвар-
ства 1815 года, уменьшительное название которого – контрреволюция, не хватило дыхания,
оно быстро запыхалось и остановилось. Надо сказать, что Империю оплакивали, и оплакивали
герои. Если слава заключается в мече, превращенном в скипетр, то Империя была сама слава.
Она распространила по земле весь свет, на какой только способна тирания; но то был мрачный
свет. Скажем больше: черный свет. В сравнении с днем – это ночь. Но когда эта ночь исчезла,
казалось, наступило затмение.

Людовик XVIII вернулся в Париж. Хороводы 8 июля изгладили из памяти восторги
20 марта. Корсиканец стал антитезой Беарнца. Над куполом Тюильри взвился белый флаг.
Настало царство изгнанников. Еловый стол из Гартвелла занял место перед украшенным лили-
ями креслом Людовика XIV. Так как Аустерлиц устарел, стали говорить о Бувине и Фонтенуа,
словно эти победы были только вчера одержаны. Трон и алтарь торжественно вступили в брат-
ский союз. Одна из самых общепризнанных в девятнадцатом веке форм общественного бла-
годенствия водворилась во Франции и на континенте. Европа надела белую кокарду. Треста-
льон прославился. Девиз non pluribus impar14 вновь появился в ореоле лучей, высеченных из
камня, на фасаде казармы Орсейской набережной, изображая солнце. Там, где прежде поме-
щалась императорская гвардия, теперь разместились мушкетеры. Сбитая с толку всеми этими
новшествами, триумфальная арка на Карусельной площади, сплошь уставленная словно зане-
могшими изображениями побед, быть может, даже испытывая некоторый стыд перед Маренго
и Арколем, выпуталась из положения с помощью статуи герцога Ангулемского.

Кладбище Мадлен, страшная братская могила 93-го года, украсилось мрамором и
яшмой, ибо с его землей был смешан прах Людовика XVI и Марии-Антуанетты. В Венсенском
рву поднялась из глубины надгробная колонна с усеченным верхом, напоминающая о том, что
герцог Энгиенский умер в тот самый месяц, когда был коронован Наполеон. Папа Пий VII,
совершивший это помазание на царство незадолго до этой смерти, благословил падение с тем
же спокойствием, с каким благословил возвышение. В Шенбрунне появился маленький четы-
рехлетний призрак, именовать которого Римским королем считалось государственным пре-
ступлением. И все это свершилось, и все короли снова заняли свои места, и властелин Европы
был заточен в тюрьму, и старая форма правления была заменена новой, и все, что было светом,
и все, что было мраком на земле, переместилось, потому что однажды летом, после полудня,
пастух сказал в лесу пруссаку: «Пройдите здесь, а не там».

Этот 1815 год походил на хмурый апрель. Старая, ядовитая и нездоровая действитель-
ность приняла вид весеннего обновления. Ложь сочеталась браком с 1789 годом, «священное
право» замаскировалось хартией, то, что было фикцией, прикинулось конституцией, предрас-
судки, суеверия и тайные умыслы, уповая на 14-ю статью, перекрасились и покрылись лаком
либерализма. Так змеи меняют кожу.

Наполеон одновременно и возвысил и унизил человека. Во время этого блистательного
владычества материи идеал получил странное название идеологии. Какая неосторожность со
стороны великого человека отдать на посмеяние будущее! А между тем народ – это пушечное
мясо, так влюбленное в своего канонира, – искал его глазами. Где он? Что он делает? «Напо-

14 Превыше всего (лат.) – девиз «Короля Солнца», Людовика XIV.
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леон умер», – сказал один прохожий инвалиду, участнику Маренго и Ватерлоо. «Это он – да
умер? – воскликнул солдат. – Много вы знаете!» Народное воображение обожествляло этого
поверженного во прах героя. Фон Европы после Ватерлоо стал мрачен. С исчезновением Напо-
леона долгое время ощущалась какая-то огромная, зияющая пустота.

И в эту пустоту, как в зеркало, гляделись короли. Старая Европа воспользовалась ею для
своего преобразования. Возник Священный союз. «Прекрасный союз!» – как было заранее
предсказано роковым полем Ватерлоо15.

Перед лицом этой старинной преобразованной Европы наметились очертания новой
Франции. Будущее, осмеянное императором, вступило в свои права. На челе его сияла звезда
– Свобода. Молодое поколение обратило к нему свой восторженный взор. Странное явление:
увлекались одновременно и этим будущим – Свободой, и этим прошедшим – Наполеоном.
Поражение возвеличило пораженного. Бонапарт в падении казался выше Наполеона в славе.
Те, кто торжествовал победу, ощутили страх. Англия приказала сторожить Бонапарта Гудсону
Лоу, а Франция поручила следить за ним Моншеню. Его спокойно скрещенные на груди руки
внушали тревогу тронам. Александр прозвал его: «моя бессонница». Страх этот внушало им
то, что было в нем от революции. Именно в этом находит свое объяснение и оправдание бона-
партистский либерализм. Этот призрак заставлял трепетать старый мир. Королям не любо
было и царствовать, когда на горизонте маячила скала Св. Елены.

Пока Наполеон томился в Лонгвуде, шестьдесят тысяч человек, павших на поле Ватерлоо,
мирно истлевали в земле, и что-то от их покоя передалось всему миру. Венский конгресс,
пользуясь этим, создал трактаты 1815 года, и Европа назвала это Реставрацией.

Вот что такое Ватерлоо.
Но какое дело до него вечности? Весь этот ураган, вся эта туча, эта война, затем этот

мир, весь этот мрак ни на мгновение не затмили сияния того великого ока, перед которым
травяная тля, переползающая с одной былинки на другую, равна орлу, перелетающему с башни
на башню Собора Парижской богоматери.

15 Sainte Alliance – Священный союз; «Belle Alliance» («Бель Альянс») – «Прекрасный союз» – название постоялого двора
и холма, места третьей стоянки Наполеона в битве при Ватерлоо.
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Глава 19

Поле битвы ночью
 

Вернемся – этого требует наша книга – на роковое поле битвы.
18 июня 1815 года было полнолуние. Светлая ночь благоприятствовала яростной погоне

Блюхера, она выдавала следы беглецов и, предавая злосчастные войска во власть озверев-
шей прусской кавалерии, помогала резне. В бедствиях можно проследить иногда это ужасное
сообщничество ночи.

Когда последний пушечный залп умолк, равнина Мон-Сен-Жан опустела.
Англичане заняли лагерную стоянку французов; ночевать в лагере побежденного – обы-

чай победителя. Свой бивуак они разбили по ту сторону Россома. Пруссаки, увлекшись пре-
следованием, ушли дальше. Веллингтон направился в деревню Ватерлоо составлять рапорт
лорду Батгерсту.

Изречение «Sic vos non vobis»16 как нельзя более удачно применимо к деревушке Ватер-
лоо. Там не происходило никакого сражения; деревня расположена на расстоянии полумили
от поля битвы. Мон-Сен-Жан был обстрелян из пушек, Гугомон сожжен, Папелот сожжен,
Плансенуа сожжено, Ге-Сент взят приступом. Бель-Альянс был свидетелем дружеского объя-
тия двух победителей; однако названия всех этих мест смутно удержались в памяти, а на долю
Ватерлоо, стоявшего в стороне, достались все лавры.

Мы не принадлежим к числу поклонников войны. При случае мы всегда говорим ей
правду в глаза. Есть у войны своя устрашающая красота, о которой мы не умалчиваем, но есть у
нее, признаемся в том, и свое уродство. Одна из самых невероятных его форм – это поспешное
ограбление мертвых вслед за победой. Утренняя заря, занимающаяся после битвы, освещает
обычно обнаженные трупы.

Кто совершает это? Кто подобным образом порочит торжество победы? Чья подлая рука
украдкой скользит в ее карман? Кто те мошенники, которые обделывают свои делишки за спи-
ною славы? Некоторые философы, в том числе и Вольтер, утверждали, будто ими являются
сами же творцы славы. Это все те же солдаты, говорят они, и никто другой; оставшиеся в живых
грабят мертвых. Днем – герой, ночью – вампир. Они, мол, имеют некоторое право слегка обша-
рить того, кого собственной рукой превратили в труп. Мы держимся иного мнения. Пожинать
лавры и стаскивать башмаки с мертвецов – на это неспособна одна и та же рука.

Достоверно лишь то, что вслед за победителями всегда крадутся грабители. Однако сол-
даты к этому непричастны, и особенно солдаты современные.

За каждой армией тянется хвост, и вот где следует искать виновников. Существа, род-
ственные летучим мышам, полуразбойники, полулакеи, все разновидности нетопырей, возни-
кающие в тех сумерках, которые именуются войной, люди, облаченные в военные мундиры,
но никогда не сражавшиеся, мнимые больные, злобные калеки, подозрительные маркитанты,
разъезжающие в тележках, иногда даже со своими женами, и ворующие то, что сами про-
дали, нищие, предлагающие себя офицерам в проводники, обозная прислуга, мародеры – весь
этот сброд волочился во время похода вслед за армией прежнего времени (мы не имеем в
виду армию современную) и даже получил на специальном языке кличку «ползунов». Никакая
армия и никакая нация не ответственны за них. Они говорили по-итальянски – и следовали
за немцами; говорили по-французски – и следовали за англичанами. Именно один из таких
подлецов, испанский «ползун», болтавший по-французски натарабарско-пикарском наречии,
и обманул маркиза де Фервака, полагавшего, что это француз. Маркиз был убит и ограблен

16 «Так вы не для себя» (лат.) – начало стиха, который приписывался Вергилию.
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на самом поле битвы при Серизоле в ночь после победы. Узаконенный грабеж породил граби-
теля. Следствием отвратительного принципа: «жить на счет врага» – явилась язва, исцелить
которую могла лишь суровая дисциплина. Существуют обманчивые репутации; порой трудно
понять, чему приписать необыкновенную популярность иных полководцев, хотя бы и великих.
Тюренн был любим своими солдатами за то, что допускал грабеж; дозволенное зло является
одним из проявлений доброты; Тюренн был настолько добр, что разрешил предать Палатинат
огню и мечу. Количество присосавшихся к армии мародеров зависело от большей или меньшей
строгости главнокомандующего. В армиях Гоша и Марсо «ползунов» совсем не было; следует
отдать справедливость Веллингтону, что и в его армии их было мало.

Тем не менее в ночь с 18 на 19 июня мертвецов раздевали. Веллингтон был суров; он
издал приказ беспощадно расстреливать каждого, кто будет пойман на месте преступления.
Но привычка грабить пускает глубокие корни. Мародеры воровали на одном конце поля, в то
время как на другом их расстреливали.

Зловеще светила луна над этой равниной.
Около полуночи какой-то человек брел, вернее, полз по направлению к оэнской дороге.

Это был, по-видимому, один из тех, о которых мы только что говорили: не француз, не англи-
чанин, не солдат, не землепашец, не человек, а вурдалак, привлеченный запахом мертвечины
и пришедший обобрать Ватерлоо, понимая победу как грабеж.

На нем была блуза, смахивающая на солдатскую шинель, он был труслив и дерзок, он
продвигался вперед, но то и дело оглядывался назад. Кто же был этот человек? Вероятно, ночь
знала о нем больше, чем день. Мешка при нем не было, очевидно, его заменяли вместительные
карманы шинели. От времени до времени он останавливался, оглядывал поле, словно желая
убедиться в том, что за ним не следят, быстро нагибался, ворошил на земле что-то безмолвное
и неподвижное, затем выпрямлялся и незаметно уходил. Его скользящая походка, его позы, его
быстрые и таинственные движения придавали ему сходство с теми злыми духами ночи, которые
водятся среди развалин и которых древние нормандские предания окрестили «шатунами».

Иные голенастые ночные птицы такими же силуэтами вырисовываются на фоне болот.
Внимательно вглядевшись в окружающий туман, можно было заметить на некотором

расстоянии неподвижную и как бы спрятанную за лачугой, стоящей у нивельского шоссе, на
повороте дороги из Мон-Сен-Жан в Брен-л’Алле, небольшую повозку маркитанта, с верхом,
крытым просмоленными прутьями ивняка. В повозку впряжена была тощая кляча, щипав-
шая через удила крапиву. Внутри фургона на ящиках и узлах сидела какая-то женщина. Быть
может, существовала какая-то связь между этой повозкой и этим бродягой.

Ночь была ясная. Ни облачка в вышине. Пусть обагренная кровью лежала внизу земля,
луна все так же отливала серебром. В этом проявлялось безучастие неба. В лугах ветви дере-
вьев, подбитые картечью, но удерживаемые корой от падения, тихо покачивались на ночном
ветру. Легкое дуновение, почти дыхание, шевелило густые кустарники. По траве пробегала
зыбь, словно последнее содрогание отлетающих душ.

Издали смутно доносились шаги ходивших взад и вперед патрулей да оклики дозорных
в лагере англичан.

Гугомон и Ге-Сент все еще пылали, образуя на западе и на востоке два ярких зарева,
связанных между собою цепью сторожевых огней английского лагеря, растянувшейся по хол-
мам громадным полукругом на горизонте, напоминая развернутое рубиновое ожерелье с двумя
карбункулами на концах.

Мы уже говорили о бедствии на оэнской дороге. При одной мысли о том, сколько храб-
рецов там погибло и какою смертью, сердце содрогается от ужаса.

Если существует на свете что-либо ужасное, если есть действительность, превосходя-
щая самый страшный сон, то это: жить, видеть солнце, быть в расцвете сил, быть здоровым и
радостным, смеяться над опасностью, лететь навстречу ослепительной славе, которую видишь



В.  Гюго.  «Козетта»

46

впереди, ощущать, как дышат легкие, как бьется сердце, как послушна разуму воля, говорить,
думать, надеяться, любить, иметь мать, иметь жену, иметь детей, обладать знаниями, – и вдруг,
даже не вскрикнув, в мгновение ока рухнуть в бездну, свалиться, скатиться, раздавить кого-то,
быть раздавленным, видеть хлебные колосья над собой, цветы, листву, ветви и быть не в силах
удержаться за что-нибудь, сознавать, что сабля твоя бесполезна, ощущать под собой людей, над
собой лошадей, тщетно бороться, чувствовать, как, брыкаясь, лошадь в темноте ломает тебе
кости, как в глаз тебе вонзается чей-то каблук, яростно хватать зубами лошадиные подковы,
задыхаться, реветь, корчиться, лежать внизу и думать: «Ведь только что я еще жил!»

Там, где во время этого ужасного бедствия раздавались хрипение и стоны, теперь царила
тишина. Дорога в ложбине была доверху забита трупами лошадей и всадников. Жуткое зре-
лище! Откосы исчезли. Трупы сравняли дорогу с полем и лежали в уровень с краями ложбины,
как плотно утрясенный четверик ячменя. Груда мертвецов на более возвышенной части, река
крови в низменной – такова была эта дорога вечером 18 июня 1815 года. Кровь текла даже
через нивельское шоссе, образуя огромную лужу перед засекой, преграждавшей шоссе в том
месте, на которое до сей поры обращают внимание путешественников. Как помнит читатель,
кирасиры обрушились в овраг оэнской дороги с противоположной этому месту стороны – со
стороны женапского шоссе. Количество трупов на дороге зависело от большей или меньшей ее
глубины. Около середины, где дорога становилась ровной и где прошла дивизия Делора, слой
мертвых тел был тоньше.

Ночной бродяга, виденный нами мельком, шел в этом направлении. Он рылся в этой
огромной могиле. Он разглядывал ее. Он делал какой-то отвратительный смотр этим мертве-
цам. Он шагал по крови.

Вдруг он остановился.
В нескольких шагах от него, на дороге, там, где кончалось нагромождение трупов, из-под

груды лошадиных и людских останков выступала рука, освещенная луной.
На одном из пальцев этой руки что-то блестело; то был золотой перстень.
Бродяга нагнулся, присел на мгновение на корточки, а когда встал, то перстня на пальце

уже не было.
Собственно, он не встал, а остался на коленях, в неловкой и испуганной позе, спиной к

мертвецам, всматриваясь в даль, всей тяжестью тела навалившись на пальцы, которыми упи-
рался в землю, настороженный, с приподнятой над краем рва головой. Повадки шакала вполне
уместны при свершении некоторых действий.

Затем он выпрямился, но тут же подскочил на месте. Он почувствовал, как кто-то ухватил
его сзади. Он оглянулся. Вытянутые пальцы руки сжались, вцепившись в полу его шинели.

Честный человек испугался бы, а этот ухмыльнулся.
– Гляди-ка! – сказал он. – Это, оказывается, покойничек! Ну, мне куда милее выходец

с того света, чем жандарм.
Рука между тем ослабела и выпустила его. Усилие не может быть длительным в могиле.
– Вон оно что! – пробормотал бродяга. – Мертвец-то жив! Ну-ка, посмотрим!
Он снова наклонился, разбросал кучу, отвалил то, что мешало, ухватился заруку, высво-

бодил голову, вытащил тело и спустя несколько минут поволок во тьме дороги если не безды-
ханного, то, во всяком случае, потерявшего сознание человека. Это был кирасир, офицер и
даже, как видно, в высоком чине: из-под кирасы виднелся толстый золотой эполет; каски на
нем не было. Глубокая рана от удара саблей пересекала лицо, залитое кровью. Впрочем, руки
и ноги, по-видимому, у него остались целы благодаря тому, что по какой-то счастливой, если
это слово употребимо здесь, случайности мертвецы образовали над ним что-то вроде свода,
предохранившего его от участи быть раздавленным. Глаза его были сомкнуты.

На кирасе у него висел серебряный крест Почетного легиона.
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Бродяга сорвал этот крест, исчезнувший тут же в одном из глубоких тайников его
шинели.

Затем он нащупал карман для часов, обнаружил часы и взял их. Потом обшарил жилет-
ные карманы, нашел кошелек и присвоил его себе.

Когда его старания помочь умирающему достигли этой стадии, офицер внезапно открыл
глаза.

– Спасибо, – пробормотал он слабым голосом.
Резкость движений прикасавшегося к нему человека, ночная прохлада, свободно вдыха-

емый свежий воздух вернули ему сознание.
Бродяга ничего не ответил. Он насторожился. В отдалении послышался шум шагов: веро-

ятно, приближался какой-нибудь патруль.
– Кто выиграл сражение? – чуть слышным от смертельной слабости голосом спросил

офицер.
– Англичане, – ответил грабитель.
Офицер продолжал:
– Поищите в моих карманах. Вы найдете там часы и кошелек. Возьмите их себе.
Это было уже сделано.
Однако бродяга сделал вид, что ищет, потом ответил:
– Карманы пусты.
– Меня ограбили, – сказал офицер, – жаль. Это досталось бы вам.
Шаги патрульных слышались все отчетливее.
– Кто-то идет, – прошептал бродяга, собираясь встать.
Офицер, с трудом приподняв руку, удержал его:
– Вы спасли мне жизнь. Кто вы?
Грабитель быстро, шепотом, ответил:
– Я, как и вы, служу во французской армии. Сейчас я должен вас оставить. Если меня

здесь схватят, я буду расстрелян. Я спас вам жизнь. Теперь сами выпутывайтесь из беды, как
знаете.

– В каком вы чине?
– Сержант.
– Ваша фамилия?
– Тенардье.
– Я не забуду ее, – сказал офицер. – А вы запомните мою. Моя фамилия Понмерси.
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Книга вторая

Корабль «Орион»
 
 

Глава 1
Номер 24601 становится номером 9430

 
Жан Вальжан был опять арестован.
Читатель не посетует, если мы не станем задерживаться на печальных подробностях этого

события. Мы ограничимся лишь тем, что приведем здесь две краткие заметки, опубликован-
ные газетами того времени несколько месяцев спустя после поразительного происшествия в
Монрейле-Приморском.

Эти заметки несколько кратки, но не следует забывать, что в то время еще не существо-
вало «Судебной газеты».

Первую заметку мы заимствуем из газеты «Белое знамя». Она датирована 25 июля 1823
года:

«Один из округов Па-де-Кале явился ареной довольно необычайного происшествия.
Неизвестно откуда появившийся человек по имени Мадлен несколько лет тому назад благодаря
новым способам производства возобновил старинный местный промысел – выделку искус-
ственного гагата и мелких изделий из черного стекла. На этом он нажил значительное состо-
яние и, не будем скрывать, обогатил одновременно округ. В благодарность за его заслуги его
избрали мэром. Полиция обнаружила, что Мадлен был не кто иной, как нарушивший распоря-
жение о месте жительства бывший каторжник, приговоренный в 1796 году за кражу, по имени
Жан Вальжан. Жан Вальжан был снова заключен в острог. По-видимому, до своего ареста ему
удалось получить в банкирской конторе г-на Лафита свой вклад, превышавший полмиллиона,
который он нажил, впрочем, как говорят, вполне законно, из доходов от своего производства.
Узнать, куда спрятал он эти деньги, после того как его отправили на галеры в Тулон, устано-
вить не удалось».

Вторая заметка, несколько более подробная, взята из «Парижской газеты» от того же
числа:

«Отбывший срок и освобожденный каторжник по имени Жан Вальжан предстал перед
уголовным судом Вара при обстоятельствах, заслуживающих внимания. Этому негодяю уда-
лось обмануть бдительность полиции; он переменил свое имя и добился того, что его избрали
мэром одного из наших северных городков. В этом городе он открыл довольно крупное пред-
приятие. Но в конце концов он был разоблачен и задержан благодаря неутомимому усердию
прокурорского надзора. Он сожительствовал с публичной женщиной, которая в момент его
ареста от потрясения скончалась. Этот негодяй, обладающий геркулесовской силой, нашел
способ бежать, но спустя три-четыре дня полиция вновь задержала его, уже в Париже, в
тот момент, когда он садился в один из небольших дилижансов, курсирующих между дерев-
ней Монфермейль (округ Сены и Уазы) и столицей. Говорят, что он воспользовался этими
тремя-четырьмя днями свободы и вынул значительную сумму денег, помещенную им у одного
из наших виднейших банкиров. Эту сумму исчисляют в шестьсот-семьсот тысяч франков.
Согласно обвинительному акту, он запрятал эти деньги в таком месте, которое было известно
лишь ему одному, и захватить деньги не удалось. Как бы там ни было, вышеупомянутый Жан
Вальжан был доставлен в уголовный суд Барского округа, где ему было предъявлено обвинение
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в вооруженном нападении на большой дороге, около восьми лет тому назад, на одного из тех
славных малых, которые, как говорит в своих бессмертных строках фернейский патриарх, —

Приходят из Савойи каждый год
И сажею забитый дымоход
Искусно в вашем доме прочищают.

Этот бандит отказался от защиты. В мастерски построенном и красноречивом выступ-
лении государственного прокурора было установлено, что кража совершена при содействии
сообщников и что Жан Вальжан является членом воровской шайки, орудующей на юге. На
основании этого Жан Вальжан был признан виновным и приговорен к смертной казни. Пре-
ступник отказался подать кассационную жалобу. Король, в бесконечном милосердии своем,
пожелал смягчить наказание, заменив смертную казнь бессрочной каторгой. Жан Вальжан был
тотчас же направлен в Тулон на галеры».

Еще не было забыто, что у Жана Вальжана в Монрейле-Приморском существовали связи
с духовными лицами. Некоторые газеты, и среди них «Конституционалист», изобразили это
смягчение приговора как торжество партии духовенства.

Жан Вальжан переменил на каторге номер. Он стал зваться номером 9430.
Чтобы уже более не возвращаться к этому вопросу, заметим, однако, что вместе с гос-

подином Мадленом из Монрейля-Приморского исчезло и благосостояние города. Во всяком
случае, все то, что предвидел он в тревожную, полную сомнений ночь, сбылось; не стало его,
не стало и души города. После его падения в Монрейле начался тот жестокий дележ, неизбеж-
ный при жизненном крушении выдающегося человека, тот роковой распад процветающих дел,
который ежедневно втихомолку совершается в обществе и который история заметила только
однажды, ибо произошел он после смерти Александра Великого. Лейтенанты возводят себя
в сан королей; подмастерья объявляют себя хозяевами. Возникли зависть и соперничество.
Обширные мастерские г-на Мадлена были закрыты, строения превратились в руины, рабочие
разбрелись. Одни оставили страну, другие оставили ремесло. Отныне все начало делаться в
малых, а не в больших масштабах; для наживы, но не для всеобщего блага. Связующее начало
исчезло; всюду возникли конкуренция и ожесточение. Г-н Мадлен стоял во главе всего и всем
управлял. Он пал – и каждый принялся тянуть в свою сторону. Дух созидания сразу сме-
нился духом борьбы, сердечность – черствостью, благожелательное ко всем отношение орга-
низатора – взаимной ненавистью. Нити, завязанные г-ном Мадленом, спутались и порвались,
способ производства подменили, продукцию обесценили, доверие убили; с уменьшением зака-
зов снизился и сбыт, заработок рабочих упал, мастерские остановились, наступило разорение.
И ничего больше не делалось для бедных. Исчезло все.

Само государство заметило, что где-то кого-то не стало. Менее чем через четыре года
после приговора уголовного суда, который засвидетельствовал в интересах каторжных тюрем
тождество г-на Мадлена с Жаном Вальжаном, издержки по взиманию налогов в округе Мон-
рейля-Приморского удвоились, и г-н де Виллель сделал об этом публичное заявление в фев-
рале 1827 года.
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Глава 2,

В которой прочтут двустишие,
сочиненное, быть может, дьяволом

 
Прежде чем продолжить нашу повесть, будет кстати рассказать с некоторыми подробно-

стями об одном странном случае, происшедшем в Монфермейле приблизительно в то же время
и, быть может, подтверждающем некоторые предположения государственного прокурора.

В окрестностях Монфермейля сохранилось старинное поверье, тем более примечатель-
ное и любопытное, что народное поверье в такой непосредственной близости от Парижа – это
то же, что алоэ в Сибири. Мы принадлежим к числу тех, кто почитает все, что можно рас-
сматривать как редкое растение. Вот оно, это монфер-мейльское поверье. Дьявол с незапамят-
ных времен избрал монфермейльский лес местом, где он укрывал свои сокровища. Кумушки
утверждали, будто не диво встретить здесь в сумерки, в глуши леса, черного человека, в сабо, в
холщовых шароварах и блузе, похожего не то на ломового извозчика, не то на дровосека. При-
метен он тем, что на голове у него вместо колпака или шляпы – огромные рога. Это действи-
тельно важная примета. Обычно этот человек занят тем, что роет яму. Существуют три способа
извлечь выгоду из этой встречи. Первый – приблизиться к нему и заговорить с ним. Тогда ты
замечаешь, что этот человек – обыкновенный крестьянин, что черным он кажется от сгустив-
шихся сумерек, что никакой ямы он не роет, а косит траву для своих коров; то же, что прини-
мают за его рога, – просто-напросто торчащие у него за спиной навозные вилы, зубья которых
в измененной вечерним освещением перспективе кажутся рогами на его голове. Ты возвраща-
ешься домой и умираешь в течение недели. Второй способ – наблюдать за ним, дождаться,
когда он выроет яму, опять засыплет ее и уйдет; тогда надо быстро подбежать к ней, разрыть и
овладеть «сокровищем», которое туда, без сомнения, спрятал черный человек. В этом случае
ты уже умрешь в течение месяца. Наконец, третий способ – совсем не заговаривать с черным
человеком, не глядеть на него, а убежать со всех ног. Тогда ты проживешь до года.

Поскольку все три способа равно имеют свои неудобства, то второй представляет по край-
ней мере то преимущество, что, правда, всего лишь на месяц, но ты овладеешь сокровищем,
и потому этот способ считается предпочтительным. Смельчаки, которые всюду пытают удачу,
нередко, как уверяют люди, раскапывали ямы, вырытые черным человеком, и пробовали обо-
красть дьявола. По-видимому, результаты подобных действий оказывались весьма скромными,
если доверять преданию и особенно двум загадочным стихам на варварской латыни, которые
по этому поводу сочинил зловредный нормандский монах по имени Трифон, кое-что смекав-
ший в колдовстве. Этот Трифон погребен в аббатстве Сен-Жермен в Бошервиле, близ Руана,
и на его могиле родятся жабы.

Итак, приходится затрачивать огромные усилия, ибо эти ямы обычно очень глубоки;
потеешь, роешь, трудишься целую ночь (потому что это делается именно ночью), рубаха вся
взмокнет, свеча сгорит, мотыга зазубрится, и когда, наконец, докопаешься до дна ямы, когда
«сокровище» – твое, что же ты находишь? Что представляет собой это сокровище дьявола?
Иногда су, иногда экю или камень, а то скелет или окровавленный труп; порой это привиде-
ние, сложенное вчетверо, как лист бумаги, лежащий в бумажнике, а бывает и так, что вообще
ничего не находишь. Вот обо всем этом, по-видимому, и сообщают нескромным и любопыт-
ным людям стихи Трифона:

Fodit, et in fossa thesauros condit opaca
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As, nummos, lapides, cadaver, simulacra, nihilque17.

Как будто и доныне там находят то пороховницу с пулями, то старую засаленную и поры-
жевшую колоду карт, которой, несомненно, играл сам дьявол. О последних двух находках Три-
фон не упоминает ни слова, но следует принять во внимание, что Трифон жил в двенадцатом
веке и что вряд ли у дьявола хватило бы ума изобрести порох до Роджера Бэкона, а карты –
до Карла VI.

Впрочем, тот, кто будет играть в эти карты, может быть уверен, что он проиграется в пух
и в прах; что же касается пороха из пороховницы, то он обладает свойством взрывать ружья
вам в лицо.

Так вот, вскоре после того как прокурорскому надзору показалось, что бывший каторж-
ник Жан Вальжан во время своего кратковременного побега бродил вблизи Монфермейля,
люди в этой самой деревушке заметили, что один старый шоссейный рабочий, по прозвищу
Башка, частенько «делает вылазки» в лес. В той местности ходили слухи, будто Башка был
когда-то на каторге; он состоял под наблюдением полиции, и так как он нигде не находил себе
работы, то администрация нанимала его за пониженную плату на починку шоссейной дороги
между Ганьи и Ланьи.

На этого Башку все местные жители поглядывали косо. Он был слишком почтительный,
слишком смиренный, перед каждым ломал шапку, трепетал перед жандармами и заискивающе
им улыбался. Поговаривали, что он, видимо, связан с разбойничьей шайкой, его подозревали
и в том, что он с наступлением темноты устраивает засады в кустах. В его пользу говорило
лишь то, что он был пьяницей.

А заметили за ним вот что.
С некоторых пор Башка очень рано кончал настилку щебня и починку дороги и уходил

в лес со своей киркой. Его встречали под вечер на самых пустынных лужайках, в самой дикой
лесной чаще, где он как будто что-то искал, а иногда рыл ямы. Проходившие мимо кумушки
принимали его с первого взгляда за Вельзевула, а потом хоть и узнавали Башку, но это отнюдь
не успокаивало их. Такие встречи, казалось, сильно раздражали его. Не было сомнений, что
он избегал чужих глаз и что в его поступках кроется какая-то тайна.

17 Он копает яму и прячет в этот тайник сокровища: деньги, монеты, камни, трупы, призраки и ничто (лат.).
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