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Предисловие 2016 года

 
Эта книга – описание путешествия автостопом летом 1997 года из Москвы – через Гру-

зию, Армению в Иран, а затем обратно в Москву через Туркмению, Узбекистан и Казахстан.

К  тому моменту, к  1997  году, заграничные самостоятельные путешествия для наших
соотечественников были редкостью. Все поездки, что совершали редкие обладатели загранич-
ных паспортов, были трёх видов.

Во-первых, россияне ездили в  качестве «челноков»  – мелких оптовых торговцев  –
в соседние с Россией Восточную Европу (она была тогда безвизовой), Турцию или Китай –
смотря что кому было ближе, покупали килограммов сорок или пятьдесят шмоток и продавали
их потом на рынках в своих городах. Такой челночной торговлей занимались в России и СНГ
сотни тысяч человек.

Во-вторых, обогатившиеся как-то россияне начали осваивать турецкие и  египетские
курорты, залетая в Хургаду или Анталью и наполняя местные гостиницы (до Таиланда и Мек-
сики тогда ещё почти никто не добирался).

В-третьих, мечта о «цивилизованном мире» влекла некоторых состоятельных россиян
в Западную Европу (или даже США), а менее состоятельные мечтали проникнуть туда неле-
гально. Сотни наших соотечественников ежегодно, проехав в безвизовую Польшу, оттуда неле-
гально переходили границу в Германию и пытались насладиться европейскими благами, найти
там работу или даже политическое убежище, или просто хотя бы глазком увидеть далёкий
«совершенный» мир.

Вот такие три вида путешествий осуществляли наши соотечественники в 1990-х годах,
а  люди, которые выезжали за  пределы известного мира, были единичными исключениями.
Петербургские автостопщики Алексей Воров и Михаил Дуткевич уже тогда совершили свою
кругосветку (в 1992—93 годах), Владислав Кетов отправился в своё уникальное велопутеше-
ствие по периметру континентов (продлившееся 20 лет), Филипп Леонтьев съездил автостопом
в далёкий Сенегал (1996), Владимир Динец открыл для себя Китай. Но информации о далёких
странах и возможностях путешествий в них почти не было, поскольку не было Интернета, а все
указанные «первооткрыватели мира» (Воров, Кетов, Динец) не издавали никаких книг. Ино-
странные путеводители типа Lonely Planet почти не продавались в России (иногда появлялись
только в одном московском магазине «Английская книга» и стоили там недельной россий-
ской зарплаты). Интернетом владели редкие интеллектуальные гении, и работники институтов
и вычислительных центров. Поэтому, в частности, по Азии, а вообще говоря, по 4/5 нашей
планеты, у нас на руках в России не было никакой информации.

В подготовке к поездке, и при написании этой книги, я пользовался Большой Советской
Энциклопедией и другими справочниками советских лет: Википедии ещё не было в природе.
В этой книге описания городов, в которых я побывал, порой «украшены» ссылками на совет-
скую энциклопедию. Думал я убрать эти ссылки, но потом оставил – нужно ж читателю знать,
что мы знали тогда об окружающем мире.

…Как путешествовать – в частности, автостопом – вне России и Европы, как общаться
с людьми, как там находить питание и ночлег – всё это предстояло нам выяснить на своём
опыте – и потом рассказать это всем другим путешественникам, так что теперь, спустя 20 лет,
это кажется само собой разумеющимся. Но  тогда, в  середине 1990-х, практически никто
не знал, что а) визы в почти любую страну делаются самостоятельно, и можно получать их
не только в Москве, но и в других городах мира по маршруту, б) что путешествия в дальние
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страны, вне России и Европы, возможны не только богачам, но и гражданам с фактически,
любым кошельком.

То, что можно путешествовать по  России, доехать до  берегов Тихого Океана и  вер-
нуться обратно в Москву, автостопом, даже с десятью копейками в кармане, – было показано
на примере путешествия в 1996 года – когда мы с Андреем Винокуровым доехали до Мага-
дана и затем вернулись домой. Напоминаю, что дорог тогда на части маршрута ещё не было,
трасса на Владивосток ещё не была построена, да и по Якутии, по пути из Якутска в Магадан,
мы плыли неделю на попутной барже… То, что нам удалось достичь самых окраин России
и потом вернуться в Москву, было очень важно – но ещё важнее было другое. Ведь и до нас
с Андреем, наверняка, были автостопщики, путешественники, неформалы, музыканты, сек-
танты, бродяги, беглые заключённые, бичи, кришнаиты, паломники, и прочие, которые доез-
жали как-то из Владивостока или Магадана до столицы, в том числе и безденежно. Но мы
не только совершили это путешествие, но и тщательно описали все дни и все наши приключе-
ния, после чего вышла книга «Вперёд, к Магадану!» – тысячи людей узнали, что путешество-
вать можно и так.

Теперь настал период изучить международные путешествия. До этого момента я никогда
не был за пределами стран бывшего СССР. Теперь, рассмотрев, в общем, Россию (от Мурман-
ска до Магадана), настал период изучения и других стран. Азия была совсем неизведанной
территорией, никто из наших знакомых не ездил туда, распространяя лишь слухи и легенды,
обычно с третьих-четвёртых рук, да и пугающего свойства. Я вот давно, ещё с 1994 года, обду-
мывал маршрут попадания в Индию автостопом. Но как туда поехать – через Китай или через
Пакистан, было непонятно. Загранпаспорт я сделал в 1997  году (ещё с надписью «СССР»,
напечатали их тогда с большим запасом). Но ни китайскую, ни пакистанскую, ни иранскую
визу получать в Москве самостоятельно не удавалось. Первым делом, для упрощения, я решил
ограничиться Ираном – добраться до Ирана, до Персидского Залива, и проверить, возможно ли
получение иранской визы не в Москве, а где-нибудь ещё.

И вот, летом 1997 года мы первые (из известных российских путешественников) поехали
в Иран и обнаружили, что визу Ирана можно получить в дороге, а потом и узнали, что и Паки-
станскую визу тоже можно взять по пути, мир – открыт, а возможности путешествия автосто-
пом, ночлега у местных жителей, все работают не только на территории нашего Отечества,
но и в странах с иной культурой и формами жизни. И не только работают, но и хорошо рабо-
тают. Мы вернулись в  столицу по  другой стороне Каспийского моря  – Иран был покорён!
И книга была написана тогда же, по итогам путешествия, осенью 1997 года.

За минувшие почти двадцать лет, я побывал в Иране ещё несколько раз, посетил ещё
почти сотню других стран, проверил – да, технология «вольных путешествий» работает везде,
от Норвегии до Папуа-Новой Гвинеи. Сейчас это знают многие, Интернет, книги, рассказы,
лекции о  путешествиях позволяют стартовать с  куда большим багажом знаний, чем статьи
из Большой Советской Энциклопедии, которыми мы пользовались 20 лет назад.

Книга, которую я написал и сейчас вновь предлагаю читателям, имеет теперь истори-
ческое значение. Цены поменялись; иранскую визу стало просто получать и в Москве; курс
доллара 1997 года (1$ = 5000 тогдашних рублей) отличается от сегодняшнего; Южная Осе-
тия была признана Россией в качестве независимого государства, а транзитный проезд через
Цхинвали в Тбилиси сейчас не производится. Про Кавказ и Иран мы знаем сейчас гораздо
больше, чем мы тогда. Поэтому, товарищи, не используйте эту книгу как путеводитель, не ста-
райтесь повторять маршруты в точности, не копируйте все места ночёвки, содержимое наших
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карманов и рюкзаков. Мир изменился, а каким он был двадцать лет назад, и какими были мы,
вы и узнаете из этой книги.

Книга в своём первом бумажном издании называлась «Через семь границ». Подразуме-
вались границы России, Грузии, Армении, Ирана, Туркмении, Узбекистана и Казахстана. Если
дополнить границами непризнанных или частично признанных государств (Южная Осетия,
Нагорный Карабах) и подсчитать пересечения, то мы (Антон Кротов, Олег Моренков, Вла-
дислав Разживин) пересекли границы 10 раз. Важно тут, конечно, не точное число границ,
а сам факт возможности проведения международного самостояельного путешествия (напри-
мер, автостопом) вне известных, на тот момент многим путешественникам, России и Европы.

А. Кротов, Ниж. Новгород, май 2016
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Действующие лица

 
Прежде чем приступить к повествованию, представлю читателю основных действующих

лиц. Мы отправились на юг вчетвером:
Олег Моренков, студент МГУ (математик), хорошо знающий английский язык, с боль-

шим опытом путешествий, иногда опаздывающий на  встречи, но  в  целом  – хороший друг
и напарник – кстати, это с ним мы ездили на Полярный круг, в Салехард, в мае этого (1997)
года, и остались вполне довольны друг другом.

Олег Моренков в Грузии

Олег вырастил на  голове большой хвост волос, чем приводил в  восторг некоторых
коротко стриженных иранцев.
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Волосы О. Моренкова (фото сделано в Туркмении)

Владислав Разживин, тоже студент МГУ (химик), сторонник чистоты, стерильности
и аккуратности, способный из тысячи дынь на базаре по запаху выбирать одну самую вкусную;
парень спортивного вида, побывавший во многих городах России, но в дальнем автостопном
путешествии – первый раз.

И Олег, и Влад в своей студенческой жизни были почти полными отличниками. Вернув-
шись с юга, мы опоздали к началу учебного года примерно на две недели, но на учебе у муд-
рецов это никак не сказалось.

Маша, еще одна студентка МГУ (химик), наша самая длинноволосая спутница, доехала
с нами только до Еревана, откуда вернулась домой, в Москву, по не зависящим от нее причинам
(она утратила свой рюкзак), о чем будет написано ниже.
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Маша, Владислав и А. Кротов

Антон Кротов (автор этой книги)
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Антон Кротов, автор как сей книги, так и  самой идеи иранской поездки; любитель
поспать, зато реже опаздывающий на встречи. Хотя я часто путешествую, но ни в Закавказье,
ни в Средней Азии, ни в дальнем зарубежье мне прежде бывать не приходилось. Своей боро-
дой я часто удивлял иранцев, которые привыкли считать бороду признаком исламской орто-
доксальности.

Впрочем, от Москвы до Воронежа я ехал в паре с еще одним человеком – Михаилом,
Влад завозил в Крымск свою знакомую Иришку, Олег ехал с Машей до Тбилиси, и только там
мы собрались 10 августа в своей «почти окончательной» комплектации. Позднее, оставшись
без Маши, мы продолжили путешествие втроем – разделяясь попеременно в соотношении 2:1.

Но главные действующие лица, по сути дела, – не мы, а те люди, среди которых мы про-
вели сорок дней своего пути. Нам помогали, нас подвозили, угощали, приглашали на ночлег…
Сотни людей, доброжелательных, гостеприимных, помогли нам пройти этот яркий и интерес-
ный маршрут и подарили нам добрую память о странах и народах, среди которых мы побывали.
Спасибо вам!
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Визы

 
Как известно, для поездки по странам СНГ россиянам никаких виз не требуется. Турк-

мения тоже была безвизовой в 1997 году. Грузия тоже была безвизовой.
А вот чтобы попасть в Иран, необходима виза. Можно попробовать получить ее даже без

приглашения, единственная проблема – виза делается очень долго, неизвестно долгий срок.
Заполненные нами анкеты отправляются в Тегеран, откуда через несколько месяцев приходит
разрешение: пускать нас в Иран или нет. Не дождавшись визы в Москве, мы получили ее в Ере-
ване, посетили Иран, вернулись в домой, – а ответ на нашу просьбу о посещении Ирана до сих
пор еще не прибыл в Москву1.

1 Постепенно, с годами, получение визы Ирана в Москве упростилось, и сейчас её можно получить за несколько дней. –
Примечание 2016 г.
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Старт

 

Схема путешествия

6 августа 1997, среда
От Москвы до Воронежа я автостопил в паре с питерским приятелем Михаилом (он же

известен как Мериадок). Этот Мериадок взял с собой в путь «толкиновские» журналы «Палан-
тир», ожидая кому-нибудь продать их, а также меч, который хотя и не металлический, а из рюк-
зака торчал очень подозрительно.

Может быть из-за этого меча, а  возможно и  по  случайным причинам, поначалу нам
не везло – целых двенадцать часов мы ехали в сей город, сменив множество локальных машин
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и автобусов. На трассе нам частенько попадался другой наш попутчик – Влад со своей времен-
ной напарницей Иришкой.

Мы доехали с Мериадоком до Воронежа, но направлялись не в сам город, а в деревню
Веневитиново (где находится турбаза Воронежского университета и где мы хотели повидать
нашего знакомого Ярослава Григорьева и  других). До  Веневитиново нужно ехать сначала
на электричке, а потом 10 км пешком – но нас, к счастью, подвезли, и мы прибыли на место
ночлега ещё до наступления ночи.

Найти знакомых среди многих людей, бродящих в сумерках среди домиков турбазы, ока-
залось сложно. Тогда мы решили поставить палатку в центральном месте, размышляя, что зна-
комые нас найдут сами. Так и вышло – не успели мы растянуть палатку, как появился Ярослав,
очень удивленный нашим здесь появлением.

Мы пообщались, рассказали о нашем Завтра нам предстоит дорога – Мериадоку обратно
в Москву и далее в Питер, а мне – в Ростов и далее в Нальчик.

Чтобы не затруднять людей, мы не стали вписываться в домики, а поставили палатку под
каким-то навесом и благополучно уснули.

7 августа, четверг
Ранним утром (наши друзья еще спали) мы покинули Веневитиново. Светало. У ворот

турбазы стояла машина – та самая, что подвозила нас вчера.
– Ну что? уже обратно? – удивился водитель.
– Пора! – отвечали мы, и водитель, словно ожидавший нас, включил музыку. Мы помча-

лись по извилистой лесной дороге и через двадцать минут уже были на объездной города Воро-
нежа. Тут мы и разделились.

Мериадок принялся стопить обратно на Москву, а я – на Ростов. Был ранний час. Вос-
ходило солнце. Путешествие на юг начиналось.

Сменив несколько местных машин, я добрался до города Павловска – на юге Воронеж-
ской области. Транспорта было много. Бесконечные отдыхающие двигались на юг в своих пере-
полненных детьми легковушках. Обратно, с юга, такие же люди, но уже отдохнувшие, ехали
домой в других забитых легковушках. Но дальнюю машину выловить пока не удавалось.

В Павловске повезло – остановился новенький «Форд». Водитель, Мустафа, гнал машину
из Минска к себе домой, в Ставрополь. Средняя скорость его на трассе составляла 100 км
в час, а на спидометре было до 160. Так мы и поехали.

Узнав, что я еду в Грузию, а потом в Армению, Мустафа устроил мне небольшой полити-
ческий экзамен. Сложность была в том, что Мустафа был наполовину грузином, наполовину –
азербайджанцем, и отвечать приходилось с осторожностью.

– …А с Карабахом что? Если неправильно ответишь – высажу!
– Ну, захватили армяне Карабах, а из Азербайджана теперь проехать туда нельзя.
– Проехать-то можно. А хорошо или плохо, что они людей со своей родины выгнали?
– Плохо, – отвечал я.
– Так. А в Тбилиси какой дорогой?
– Через Алагир: через Владикавказ, говорят, опасно.
– Не бойся! Кто говорит? Владикавказ? Это кто ельцинские-черномырдинские милли-

арды возит, тот пусть и боится… А в Абхазии сейчас что?
…Так и задавал он мне различные вопросы, а потом я ему. Но как мы летели! Даже

сбили бампером неторопливую птицу, которая не успела вовремя подлететь высоко. (Раздался
громкий стук; «конец птичке,» – заметил Мустафа, разгоняясь еще быстрее.) Товарищи птицы!
Будьте осторожны! Не перелетайте дорогу перед близко идущим транспортом!

Остановка. Мустафа покупает яблоки у мужика на бензоколонке.
– Почем яблоки?
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– Три тысячи миска.
– Давай за две.
– Давай за три. Почем машину брал?
– Тоже три. Миска яблок три и машина тоже три.
– Только в нулях разница, – улыбается догадливый мужик.
– Не в нулях! В цвете разница! Давай миску!
Взяли яблоки, помчались дальше. Периодически нас останавливали гаишники.
– Мустафа, ну, Мустафа, куда летишь? – спрашивал очередной гаишник. – Не видишь

знаки: двадцать километров в час, обгон запрещен…
– Домой тороплюсь, новую машину купил, – оправдывался Мустафа.
– А почем брал? – интересовался гаишник.
– Три.
Удовлетворив любопытство гаишника, ехали дальше. Но на каждом очередном посту

повторялось то же самое. Некоторые гаишники не узнавали Мустафу и штрафовали его.
Километров за сто до Ставрополя Мустафа предупредил меня:
– Следующий штраф ты будешь платить – у меня деньги кончились.
– Это еще смотря сколько, – отмазывался я, – у меня тоже денег немного.
– Ну, сам видишь сколько: 240 тысяч сейчас взяли.
В родной Ставрополь Мустафа влетел на скорости 140. Тут же – гаишник.
«Ну вот,» – подумал я, пока Мустафа выходил из машины.
– Куда летишь, Мустафа? – спросил гаишник, а я успокоился. Штраф не потребовался.
Вот мы и в Ставрополе.
– Ну что, пойдешь ко мне или дальше поедешь? – спросил Мустафа. – Только предупре-

ждаю, если ко мне, то это надолго!
– Нет, спасибо, я поеду дальше, – отвечал я.
Так, в Ставрополе, мы и расстались: я направился на выезд из города (в сторону Невинно-

мысска), а Мустафа на своем новеньком «Форде», с разбитой фарой, остатками птицы на бам-
пере и растресканным лобовым стеклом, помчался к себе домой.

 
* * *

 
Указатель на трассе в Ставрополье: «АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО ИМЕНИ С.М.КИ-

РОВА» – бывший колхоз имени Кирова, наверное.
До Невинномысска меня подвезли армяне – с большим складным диваном на крыше

старых «Жигулей». Их было трое – немолодой уже отец, жена и сын-подросток. В машине
темно, на трассе тоже. Я сижу на заднем сиденье. Из моего рюкзака в темноте торчат стойки
от палатки.

– Чего это? – испугано спрашивает отец семейства, поворачиваясь ко мне.
– Стойки – палатку ставить, – отвечаю я.
– А я думал – автомата, граната… Куда едешь?
– В Грузию, в Тбилиси.
– О, будешь в Грузии, передай грузинам, чтобы они армян не обижали. Хорошо?
На бензоколонке отец долго торговался и спорил из-за бензина: то ли его не долили, то ли

сдачу не додали. Наконец, поехали дальше и через полчаса достигли большой развилки.
Дальше армяне сворачивали на  Армавир, а  я сошел с  трассы и  заночевал вблизи  –

в каком-то недостроенном здании.
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Первая часть путешествия, до Ирана (схема)

8 августа, пятница
После Невинномысска пространные равнины и степи потихоньку перешли в предгорья

Кавказа. Утром вокруг стоял туман, и не было видно – горы это или облака. Трасса проходит
по окраине города Минеральные Воды. Здесь я отправил телеграмму домой. Еще несколько
машин – и я в солнечном Пятигорске.

Курортный город Пятигорск утопает в зелени и арбузах, продающихся на каждом пере-
крестке. В  этом городе уже около ста лет ходят трамваи, отсюда больше полутора столе-
тий назад стартовала первая российская экспедиция на вершину Эльбруса. Здесь находилась
в начале века (и вновь находится ныне) штаб-квартира Российского горного общества.

В Пятигорске я уже бывал и поэтому на сей раз достопримечательностей его не смотрел,
но зато купил арбуз и съел его, после чего заметно отяжелел (на 3 килограмма) и с трудом
поднялся на гору в конце города, где находился выездной пост ГАИ.

За выездным постом ГАИ меня подобрали два кабардинца – Ахьет и Альберт. На ста-
рых «Жигулях» они везли две металлические шестиметровые трубы. (Трубы были привязаны



А.  Кротов.  «Через семь границ. Автостопом из Москвы через Кавказ, Иран в 1997 году и обратно домой через
Туркмению, Узбекистан и Казахстан»

18

к  крыше машины, и  машина имела длинные раскачивающиеся «рога». )  Ехали они в  село
Малка.

– О, из самой Москвы? Пешком?
– Автостопом, на попутных машинах.
– И как сейчас в Москве? зарплату платят?
– Вообще платят, но в Москве все очень дорого, – как обычно, отвечал я.
– А у меня зарплата – девяносто тысяч, в колхозе, – сообщил разговорчивый Альберт. –

Для москвичей, наверное, смешно, – но мы и ее уже несколько лет не видали. Один раз, гово-
рят, давали, да я и не пошел. Девяносто тысяч – не деньги!

– А как же вы живете, если зарплату не получаете?
– Да как. Я, например, обходчиком поля работаю. Кукурузу сторожу. Чего-нибудь уво-

рую, чего-нибудь и так перепадет. Так все и живут. А без колхоза – как чего достать?
Через некоторое время подъехали к Малке.
– Было бы время, поехали бы с тобой, честное слово! А сейчас давай к нам заедем, накор-

мим тебя. Здесь недалеко. А потом на трассу вывезем обратно.
Я согласился, и мы свернули направо.
Село Малка  – длинное, километров пять, кабардинское село. Двухэтажные каменные

дома, примыкающие друг к  другу глухие заборы с  массивными железными воротами. Как
в Нальчике, так и в других кабардинских селениях вы увидите эти мощные, до четырех метров
высоты, ворота и заборы. Впрочем, люди вполне гостеприимны.

Детей в  семьях много. Младший сын остается жить с  родителями, а  прочие строят
себе новые дома. Ахьет (водитель), к которому мы поехали, свой огромный дом строил уже
несколько лет. Пока домище был выстроен лишь частично, а под жилье были отделаны только
две комнаты на нижнем этаже. Дети играли в саду. Жена быстро подогрела мужчинам обиль-
ную еду, сама на глаза почти не показываясь.

– У нас в Кабарде спокойно, никто не стреляет. На свадьбах только. В воздух: обычай
такой. А вообще народ гостеприимный. Был бы вечер – ночевать ты бы у нас остался, а как
еще рано, на трассу тебя вывезу, до Нальчика недалеко, быстро доедешь.

Наелись, обменялись адресами, и я был возвращен на трассу. Час спустя, на белом «Мер-
седесе» господина с толстым лицом я был ввезен в столицу Кабардино-Балкарии, город Наль-
чик.

 
* * *

 
Справка: НАЛЬЧИК – столица Кабардино-Балкарии, в предгорьях северного склона Боль-

шого Кавказа. Основан в 1817—18 как укрепление на Кавказской линии. В 1838 при крепо-
сти было заложено военное поселение, в 1871 преобразованное в слободу, ставшее центром
Нальчикского округа Терской области. С 25 октября 1942 по 3 января 1943 был оккупирован
немецко-фашистскими войсками, нанесшими городу большой ущерб; впоследствии восстанов-
лен.

Нальчик  – небольшой, чистенький город в  предгорьях Кавказа. Когда-то сюда приез-
жали многочисленные отдыхающие, туристы; сегодня – один поезд в день и две электрички
приходят на  пустынный вокзал. Наклеив на  вокзале записку прочим мудрецам («прибыл
8.08.97 в 13.50»), я отправился на рынок запасаться продуктами.

Пустота города чувствуется здесь почти всюду. Такое  же ощущение можно испытать,
например, в Кисловодске: город санаториев и пансионатов глядит на тебя темными окнами
этих самых пансионатов, широкие улицы и тротуары с редкими машинами и людьми. Един-
ственное скопление людей было обнаружено на рынке.
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Рынок Нальчика ломился от почти бесплатных арбузов, огурцов и прочей еды. Пообедав
и отправив телеграмму домой, я отправился смотреть город.

В городе была обнаружена река (в которой я постирал всю засорившуюся одежду), канат-
ная дорога с медленно ползущими сиденьями, преимущественно пустыми, и два автовокзала
(где я переписал расписание). Ходили автобусы на Минводы, Владикавказ, Грозный, Ростов
и даже Астрахань – весьма далеко. Ничего более в городе не ища, я решил отоспаться и отпра-
вился с палаткой подыскивать место для этого.

 
* * *

 
Первая ночевка в Нальчике оказалась для меня неблагоприятной. Я удалился от центра

города, и, пройдя небольшое расстояние вдоль железной дороги, поставил палатку и лег спать.
Вдоль железки, как потом оказалось, шла тропинка, по которой иногда ходили местные жители
и мешали мне спать своими возгласами. А когда стемнело и жители кончились, пошел дождик,
что и вовсе было некстати.

(К слову сказать, после этого мы не видели дождей целый месяц, и в некоторых жарких
местах были бы уже рады дождю, но увы.)

В мокрой темноте я вернулся в город и избрал местом дальнейшего ночлега площадку
под козырьком какого-то дома; разложил спальник и лег спать.

Часа в два ночи меня разбудили. Передо мной стояло четверо милиционеров с автома-
тами. Оказалось, что я устроился под козырьком здания сбербанка. Эти милиционеры вывели
меня на  свет фонарей (дождь уже кончился) и  тщательно обыскали. Хотя наркотиков они
не нашли, поиск их увенчался успехом: милиционеры забрали себе 80 долларов (из имеющихся
у меня ста) и некоторую сумму в рублях, и затем, удовлетворенные, указали мне другое стро-
ение, в котором мне и следовало ночевать.

 
* * *

 
Когда милиционеры уехали, я проверил рюкзак, убедился в покраже и отправился досы-

пать: наверное, милиционерам тоже, как и колхозникам, давно не платили зарплату. Ничего
страшного – мудрецы в любых случаях найдут себе питание, ночлег и прочие блага мира.

Строение же, в котором я проснулся наутро, оказалось храмом, когда-то недоразрушен-
ным, а теперь недовосстановленным. Я встал и отправился искать источники вод – чтобы смыть
с себя вековую пыль этого строения.

9 августа, суббота
На другой день на окраине Нальчика, где протекала река и бродили коровы, я познако-

мился с местным жителем Михаилом. Правда, он был пьян и всевремя задавал один и тот же
вопрос:

– …Ты откуда?
– Из Москвы. А почему вы столько раз это спрашиваете?
– Я хочу еще раз удивиться, – отвечал он. – Вот я черкес. А ты какой нации?
Такой разговор, с двумя вопросами, длился довольно долго. Затем Михаил стал предла-

гать мне водку и ночлег. Едва отделался от этих предложений.
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* * *

 
Вечером на  вокзале Нальчика появился Влад. Олег с  Машей еще не  прибыли. Влад

добрался до Нальчика с большим удовольствием, успев еще попутно завезти свою временную
напарницу Иришку в Крымск и посадить ее на автобус, идущий в Керчь.

Влад рассказал про интересного водителя, который вез их большую часть дороги:
«Километрах в трехстах от Москвы нас взял Леня, гнавший груженый КАМАЗ со ско-

ростью 90—110 км/ч. Кроме того Леня очень умело говорил с гаишниками.
Чтобы облегчить эту задачу, он надевал в дорогу достаточно короткие шорты. Бывало

останавливает его гаишник: «Давай, мол,» а Леня ему в ответ: «Ты что, какие деньги?! 17 лет
работаю, а даже на штанины заработать не могу!» Гаишник – в трансе, а Леня – прыг в машину
и – 90 км/ч.

Однажды на объездной Воронежа привязался какой-то особенно настырный: «Ты откуда
едешь, из Москвы? Не может быть, чтобы для меня ничего не передавали». Но и Леня не лыком
шит: «Конечно передавали! Беги скорее на почту, там тебе уже по факсу тысячу долларов
пересылают!»

На выезде другой специалист стоит, а Леня в ответ: «Конечно передавали, да только все
на въезде отдал».

Гаишник не отстает:
– А что передали-то? – Да ба-альшо-ой привет!»
…Теперь же мы сидели на скамейке около вокзала, ели дыню и прочие фрукты и ожидали

прибытия Олега с Машей.
 

* * *
 

Пока мы сидели и питались, к нам подсел худенький парниша – ингуш. По-русски он
говорил очень плохо, но нам удалось понять, что он из Назрани, едет сейчас в Москву – искать
там работу. Сколько стоит билет до Москвы, он не знал, – а мы тоже не знали. Видимо, он
не предполагал покупать билет, а хотел договориться с проводником. Насчет того, легко ли
найти работу в Москве, мы тоже не могли объяснить. Парнише было 16 лет.

Мы хотели накормить парнишу дыней, но дыни ему, по-видимому, уже надоели, и он
отказался.

…Так и не дождавшись Олега с Машей, мы попрощались с ингушем и переместились
с вокзала в город, где вскоре нашли себе ночлег на детской площадке под каким-то навесом.
Жители нас не беспокоили.

10 августа, воскресенье
Утром, проснувшись, пошли к вокзалу. К сожалению, и на утренней стрелке (в 6 утра)

наших друзей опять не оказалось, и мы, вопрошая себя об их местонахождении, направились
на выезд из города.
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В Нальчике

…Утренняя «маршрутка» довезла нас до местного городка Аргудан. Затем жизнерадост-
ные гаишники взяли нас до поселка Старый Урух (граница Кабардино-Балкарии с Северной
Осетией). Там для нас остановился автобус с надписью «Владикавказ».

– Здравствуйте! Бедных студентов по трассе подвезете?
– Докуда?
– До поворота на Алагир.
Мы сели. Автобус был полон разноцветных осетинских старушек. Они еще более коло-

ритны, чем наши северные бабули. А вот лиц мужского полав автобусе было всего несколько
человек. Водитель не проявлял корыстных свойств, и мы достигли нужного поворота.

В этот ранний час все было в тумане. Горы тумана заслоняли горы Кавказа. Машины нас
замечали слишком поздно. Только через полчаса мы сели в автобус до Алагира.

Алагирский автобус тоже был полон местных тетушек, уже не старушек, а среднего воз-
раста. До места доехали вскоре. Пыльный городок одноэтажных домов, окруженный горами.
На выезде из  города стоит большой плакат, сообщающий, как себя вести в лавиноопасных
местах.

Главный Кавказский хребет пересекают две основных дороги: Военно-грузинская дорога
(Владикавказ-Тбилиси), открытая в 1799 году, и Военно-осетинская дорога (Владикавказ-Ала-
гир-Они), построенная сто лет спустя.

Сейчас дорога на Они, идущая через перевал Мамисонский (высотой 2820 м), сдела-
лась очень плоха и проходится только пешком. Но в последние годы существования СССР
к Военно-осетинской дороге было пристроено ответвление – новая трасса через Рокский тон-
нель до Цхинвали. По этой новой дороге (отсутствующей на старых картах) мы и собирались
ехать. И вот – о удача! – на выездном посту ГАИ напротив этого плаката останавливается авто-
бус Владикавказ-Цхинвали.

– Здравствуйте! Бедных студентов по трассе подвезете?
Этот вопрос очень полезен: водитель автобуса не может сказать «Не подвезу», так как

свойства автобуса – именно в подвозе пассажиров (в том числе студентов), и он остановился
именно для того, чтобы выполнить свое назначение. Ну а сказав «да», водитель тем самым
подсознательно соглашается, что денег мы ему не заплатим.
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– Докуда?
– Чем дальше, тем лучше, а мы вообще в Тбилиси едем через Цхинвали.
Втиснулись в набитый автобус, поехали.
Дорога поднималась все выше. Вдоль трассы виднелись старинные сторожевые башни

и крепости, наполовину уже развалины. Попадались и пушки с длинным хоботом. Как потом
нам объяснили, эти пушки – для отстрела лавин. Внизу, в глубоких долинах, протекали быст-
рые реки, а зеленые горы уходили далеко вверх. Наконец, миновали поселок Бурон. За ним –
таможня, люди в зеленой форме, шлагбаум, будки пограничников, дальше подобие великой
долгостройки – видимо, хотели построить новый, большой таможенный пост. Здесь мы про-
стояли не меньше получаса.

Пассажиры вышли из автобуса и выстроились в длинную очередь к будке с окошком –
проверка паспортов. Почти все пассажиры оказались жителями Северной или Южной Осетии.
У южных осетин паспорта не грузинские, а красные советские; некоторые затертые, у одной
женщины даже сильно обгоревший. Всех осетин пропустили, а мы застряли: пограничники
долго рылись в  каких-то списках, проверяли, не  являются  ли наши загранпаспорта недей-
ствительными, например, похищенными в Чечне? Но все в порядке, мы забежали в автобус
и поехали дальше.

 
* * *

 
В нескольких километрах после Бурона – поселок Зарамаг (1800 м над уровнем моря)

и вторая таможня. Здесь уже не было столь долгой проверки. Сразу после таможни трасса
въезжает в знаменитый Рокский тоннель. Лежащая на высоте почти 2000 м, эта извилистая,
полутемная, сырая труба тоннеля соединяет Россию с Грузией. Едем по тоннелю минут пят-
надцать. В слабом свете фар и фонарей видно, что тоннель наполняют стоящие в нем большие
грузовики. Ближе к выходу попались еще и коровы.
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