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Глава 1

Ла иллаха ил Алла
 

Некий человек пришел к Бахауддину Накшбанду и сказал:
– Я путешествовал от одного учителя к другому и изучил много путей, каждый из кото-

рых принес мне огромную пользу и много самых разнообразных выгод.
Теперь я хочу поступить к тебе в ученики, чтобы иметь возможность пить из колодца зна-

ния и таким образом все больше и больше совершенствоваться в тарике, мистическом пути.
Вместо того чтобы ответить прямо, Бахауддин приказал подать ужин. Когда принесли

блюдо с рисом и тушеным мясом, он стал накладывать гостю тарелку за тарелкой. Затем он
угостил его фруктами и пирожными, потом потребовал принести еще плова, и еще новые и
новые блюда, овощи, салаты, варенье.

Сначала человек был польщен и, поскольку Бахауддин радовался каждому проглочен-
ному им куску, ел столько, сколько был в силах. Когда же он стал есть медленнее, шейх суфиев,
казалось, был этим сильно раздосадован, и, чтобы не навлекать на себя его гнев, несчастный
гость из последних сил прикончил еще одно блюдо.

Когда же он больше не мог проглотить ни единого зернышка риса и, изнемогая, отки-
нулся на подушку, Бахауддин обратился к нему в своей манере:

– Придя ко мне, ты был так же переполнен непереваренными поучениями, как сейчас
переполнен мясом, рисом и фруктами. Ты ощущал неудобство и, будучи непривычен к под-
линному духовному неудобству, истолковывал его как голод к еще большему знанию. Твоим
истинным состоянием было несварение.

Я возьмусь учить тебя, если впредь ты будешь следовать моим указаниям и, оставаясь
здесь со мной, переваришь все, съеденное тобой, с помощью занятий, которые не покажутся
тебе посвящением, но будут равнозначны принятию внутрь того, что поможет съеденной пище
перевариться и превратиться в питание, а не в тяжесть.

Человек согласился. Эту свою историю он рассказал много десятилетий спустя, когда
прославился как великий суфийский учитель Халил Ашрафзаде.

Ла иллаха ил Алла – Нет бога кроме Бога. Это самая суть, основа пути суфиев. Это семя.
Из этого семени выросло дерево бодхи суфизма. В этом коротком заявлении содержится все,
что есть ценного во всех религиях. Бог существует, и только Бог и существует.

Это высказывание делает Бога синонимом Существования. Бог – это сама естьность
всего, что есть. Бог не отделен от своего творения. Творец присутствует в творении, двойствен-
ности нет, дистанции нет, и поэтому все, с чем вы встречаетесь, есть Бог. Деревья, реки, горы
– все это проявления Бога. Вы и ваши любимые люди, и люди, которых вы ненавидите, – все
это проявления Бога.

Это короткое высказывание может преобразить всю вашу жизнь. Оно может изменить
само ваше видение, восприятие. Едва человек понимает, что все едино, любовь возникает сама
собой. А любовь – это и есть суфизм.

Суфизм не интересуется знаниями. Все, что его интересует, это любовь, сильная, страст-
ная любовь: как влюбиться в Целое, как быть в гармонии с Целым, как преодолеть расстояние
между творением и творцом.

Так называемые религии, официальные мировые религии, учат определенной двойствен-
ности: тому, что творец отделен от творения, что творец выше творения, что с творением что-
то не так, и оно должно быть отвергнуто. Суфии не отвергают, они наслаждаются. И именно
этому я учу вас здесь: «Наслаждайтесь!»

Моя саньяса – это путь наслаждения, а не путь отречения.
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Руми сказал:
Если ты не един с Возлюбленной,
Ищи!
Если ты в Единении,
Наслаждайся!
Это собрание – собрание суфиев. Вы мои суфии, суфии новой эры. Я ввожу вас в мир

любви. Я посвящаю вас в тайны любви.
Суфии говорят о двух видах любви. Один они называют мухабба, что означает обычную,

заурядную любовь, теплящуюся, преходящую, частичную. В какое-то мгновение она есть, а в
следующее мгновение она исчезает. В ней нет глубины, нет интенсивности. Вы называете ее
страстью, но она не страстная. Это не то пламя, которое может вас сжечь. Она вас не воспла-
меняет, она остается под вашим контролем. Вы не становитесь ею одержимы, не теряете в ней
себя. Вы сохраняете контроль.

Другой вид любви, подлинную, настоящую любовь, суфии называют ишк. Ишк означает
любовь в полную силу. Человек теряет себя в ней, становится одержим ею. В ней он сходит
с ума.

Я слышал, что знаменитый суфийский мастер Рузбихан находился однажды на крыше
своей ханиги в состоянии ваджд…

Ханига – это место, где встречаются суфии. Это храм любви. Храм безумия, полнейшего
наслаждения – вот что такое ханига. Здесь почитают только одного бога – любовь, произносят
только одну молитву – любовь. В ханигу приглашают лишь тех, кто воспламенился любовью,
кто находится на грани безумия.

Рузбихан находился на крыше своей ханиги в состоянии ваджд. Ваджд – это мгновение,
когда вас нет, а есть Бог, мгновение абсолютной гармонии. Окно открывается, и вы видите все
небо, вас больше не ограничивают стены вашего тела и ума. На какое-то мгновение сверкает
молния, и вся темнота исчезает. Ваджд – это одномоментное самадхи, проблеск, сатори. Он
приходит и уходит. Постепенно, постепенно он укореняется.

Но даже одно мгновение познания Бога обладает необыкновенной красотой и благосло-
вением. Даже в течение одного мгновения знать, что вы не отделены от Существования, что
эго не существует, что все едино – Ла иллаха ил Алла – даже познать это лишь как преходя-
щее переживание, как ветерок, который приходит и уходит… – к тому времени, как вы его
ощутили, его уже больше нет, но он был, он освежил вас, омолодил, воскресил…

Рузбихан находился на крыше своей ханиги в состоянии ваджд – в состоянии единства
с Существованием…

…И случилось так, что внизу по аллее проходила группа молодых людей – они играли
на музыкальных инструментах и пели:

«О, сердце, подле Возлюбленной нет места печали,
И ни крыша, ни дверь, ни окна ее дома не охраняются.
Если ты готов потерять свою душу,
Встань и приди сейчас, потому что путь свободен».
Они совершенно не подозревали о присутствии Рузбихана. Они просто пели. Они даже

не знали, что именно они поют, о чем говорят слова их песни. А это суфийский призыв, это
суфийская песня. Как только Рузбихан ее услышал: «Если ты готов потерять свою душу, встань
и приди сейчас, потому что путь свободен» – а он находился в состоянии ваджд, единства,
общности, мистического единения – его экстаз стал таким, что сам он полностью растворился
в этом экстазе. Когда Рузбихан это услышал, нечто запредельное овладело им, и он бросился
с крыши…

…вращаясь и кружась в воздухе, он опустился на землю.
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Увидев такое, эти молодые люди бросили свои инструменты, оставили свои прежние
пути, вошли в ханигу и стали суфиями.

Что произошло с этой группой молодых людей? Впервые они увидели экстаз, ваджд,
любовь, безумное устремление к Богу. Впервые им встретился человек, который мог рискнуть
самой своей жизнью. Это ишк. Ишк означает, что вы готовы потерять жизнь ради любви. Ишк
означает, что любовь стала более высокой ценностью, чем сама жизнь.

И поэтому люди, не познавшие любви, считают влюбленных безумцами; люди, не смот-
ревшие глазами любви, считают влюбленных слепыми. Интеллектуал осуждает пути любви,
ему страшно. Любовь опасна. Слушаться сердца рискованно, потому что сердце нерасчетливо,
нелогично.

Стоит вспомнить, как этот человек, этот безумец Рузбихан, спрыгнул с крыши ханиги
просто потому, что несколько человек пели песню, в которой говорилось: «Если ты готов поте-
рять свою душу, встань и приди сейчас, потому что путь свободен», – и он прыгнул, не раз-
думывая ни мгновения. Это безумие. Расчетливый ум его осудит. Но он не разбился. Он был
настолько опьянен, что даже не осознавал, что происходит. С ним ничего не случилось, потому
что его не было: как будто сам Бог прыгнул через его посредство. Он был одержим Богом, он
был полностью опьянен.

Видя, как он летит с крыши, вращаясь, кружась в воздухе… Они видели многих дерви-
шей, кружащихся дервишей, но никогда не видели подобного человека. И когда он опустился
на землю, он был таким невинным, таким безмолвным, и такова была его радость, что увидеть
его, просто увидеть, для них оказалось достаточно, чтобы отречься от своих прежних путей.
Они бросили свои инструменты, вошли в ханигу и стали суфиями.

Именно так и вы стали суфиями со мной. Вы тоже прыгнули со своих крыш. Стать санья-
сином – это квантовый скачок, а не рассчитанный шаг. Он только для безумных. Но и Бог
только для безумных. Те, кто рассчитывает, остаются частью рыночной площади. Расчеты удер-
живают вас в миру.

Нужно быть влюбленным настолько, чтобы быть готовым рискнуть всем. Такая любовь
называется ишк. Вы все познали мухаббу, так называемую обычную любовь, которая представ-
ляет собой просто эмоцию, чувство, нечто поверхностное. Сегодня вы любите, а завтра нена-
видите. Сегодня вы любите человека и готовы за него умереть, а завтра вы готовы его убить. В
какой-то момент вы так любезны, так милы, а в следующее мгновение по отношению к тому
же человеку ведете себя отвратительно и безобразно. Это не ишк. В ишк есть глубина.

Это лишь периферия. Это лишь маска, часть вашей личности. Ишк, страстная любовь
к Богу, исходит не от личности. Она исходит от сущности. Она идет из вашего центра; она
возникает из самого основания вашего существа и овладевает вами. Вы ею не управляете –
напротив, она управляет вами. Да, вы пьяны и безумны.

Суфии открыли средства и методы, позволяющие создавать ишк. В этом и состоит вся
суфийская алхимия: как создать внутри себя ишк, как пробудить такую страсть, чтобы вы
могли подняться на ее волне и достичь запредельности.

О Меджнуне рассказывают… История Меджнуна и Лейлы – это суфийская история,
замечательная история любви. Никакая другая любовная история с ней не сравнится. Любов-
ных историй много, почти в каждой стране мира есть собственные истории любви, но ничто не
сравнится с историей Лейлы и Меджнуна, потому что она содержит в себе суфийское послание.
Это не обычная история мухаббы, это история ишк.

Как рассказывают, однажды Меджнун решил, что, увидев Лейлу, он увидел все, что
достойно быть увиденным, а раз так, то зачем и дальше держать глаза открытыми? Он решил,
что откроет глаза лишь тогда, когда придет Лейла, а иначе он будет оставаться незрячим,
потому что ничто другое не стоит того, чтобы это видеть.
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Лейла не могла прийти несколько месяцев подряд – родители были против, общество
было против – а Меджнун все ждал и ждал под деревом, где они встречались, с закрытыми
глазами. Проходили дни, недели и месяцы, а он все не открывал глаз.

И в истории говорится, что Бог пожалел его. Он пришел к Меджнуну и сказал:
– Бедный Меджнун, открой глаза. Я – сам Бог. Ты видел все, что есть в мире, но не видел

меня. Посмотри, кто стоит перед тобой.
Говорят, что Меджнун ответил:
– Убирайся. Я решил, что буду смотреть только на Лейлу, ничто другое не стоит того,

чтобы это видеть. Возможно, ты и Бог, но меня это не интересует. Убирайся, не докучай мне.
Потрясенный, Бог воскликнул:
– Что такое ты говоришь? Я никогда никому не являлся просто так. Искатели и набож-

ные люди молятся, ищут и занимаются практиками – но и тогда увидеть меня очень, очень
трудно – а тут я пришел сам, ты даже не просил меня. Я явился тебе просто как дар, и ты меня
отвергаешь?

А Меджнун ответил:
– Если ты действительно хочешь, чтобы я тебя увидел, приди в образе Лейлы, потому что

я не могу видеть ничто другое. Даже открыв глаза, я не могу видеть ничто другое. Я смотрю
на дерево и вижу Лейлу. Я смотрю на звезды и вижу Лейлу. Лейла живет в моем сердце, она
завладела всем моим сердцем, а все, что я вижу, я вижу через сердце. Мне жаль, но это невоз-
можно, потому что в моем сердце больше ни для чего не осталось места. Мне жаль. Прости,
но ты должен уйти. Не беспокой меня.

Это ишк. Даже Бог… да, даже Бог может быть отвергнут.
Когда вы любите, когда вы действительно любите, нет никаких условий. Ваша любовь

безусловна. Вы любите ради самой радости любви. И ваша любовь абсолютна – она не знает
ни колебаний, ни сомнений.

Суфизм – это замечательный эксперимент с человеческим сознанием: как трансформи-
ровать человеческое сознание в ишк. Это алхимия.

И именно это я делаю здесь с вами. Вы можете знать или не знать об этом, но весь этот
эксперимент заключается в том, чтобы создать внутри вас как можно больше энергии любви.
Человек может быть трансформирован в чистую энергию любви. Точно так же, как существует
атомная энергия, открытая физиками, когда маленький атом может взорваться, став огромной
энергией, так и каждая клеточка вашего сердца может взорваться, став огромной любовью. Эта
любовь называется ишк. Суфизм – это путь любви.

Запомните, что это путь, а не догма. У мусульман есть особое слово, обозначающее
догму: они называют ее шариат. Догма, доктрина, религия, мораль, философия, теология – все
это содержится в слове шариат. Суфизм – это не шариат, он не опирается на книги. Суфии –
не книжные люди. Суфизм – это тарикат: методология, техника, наука, путь, дорога к истине,
к хакикату, к тому, что есть. Запомните это различие между шариатом и тарикатом.

Теология размышляет о Боге. Таково само значение слова «теология»: оно состоит из
двух слов, «тео» и «логия» – логика по отношению к Богу, размышления, мысли, философ-
ствование, предположения о Боге. Суфизм не размышляет о Боге, потому что суфии гово-
рят: «Как можно размышлять о Боге? Мышление для этого совершенно не подходит. Можно
размышлять о мире, но нельзя размышлять о Боге. Можно лишь быть влюбленным в Бога».
Так что это не теология, а метод. Это эксперимент с вашим сознанием, эксперимент по его
трансформации из грубой энергии в тонкую энергию, из материальной энергии в божествен-
ную энергию.

Тарикат – это метод, с помощью которого суфий приходит в гармонию с Целым.
И существуют два главных требования, необходимых для применения этого метода. Пер-

вое – это факр. Факр означает духовную бедность, простоту, отсутствие эго. Когда Иисус гово-
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рит: «Блаженны нищие духом», он говорит именно о факре. Это не означает собственно бед-
ность, это означает духовную бедность. Даже царь может быть духовно бедным, и даже нищий
может таковым не оказаться. Если нищий эгоистичен, то он не беден духовно, а если у царя
нет эго, то он духовно беден. Духовная бедность означает, что внутри никого нет, что там
совершенно пусто, царит безмолвие. Такая бедность не имеет ничего общего с внешней бед-
ностью. Внешнюю бедность можно легко себе навязать, но это не поможет. Нужна внутренняя
бедность.

Если вы следуете факру, если вы мало-помалу разрушаете представление об отделенно-
сти от Существования, то конечным результатом будет фана. Фана означает состояние небы-
тия, то, что Будда называет нирваной. Вы просто исчезаете, но ваше исчезновение становится
появлением Бога. Если вы оказываетесь в состоянии фаны, то неожиданно, откуда ни возь-
мись, рождается другое состояние, которое называется бака. Бака означает бытие. Суфизм –
это мост между фаной и бакой. Сначала вам нужно распасться как эго, и тогда вы рождаетесь
как Бог. Капля росы должна исчезнуть как капля росы, раствориться в океане: это фана. Но
как только капля росы попадает в океан, она становится океаном: это бака.

Небытие – это путь к бытию, а любовь – самый подходящий способ исчезнуть.
Именно поэтому миллионы людей приняли решение не любить. Если вы принимаете

решение в пользу эго, вам придется жить без любви. Любовь и эго не могут существовать
вместе, это невозможно. Знания и эго прекрасно сочетаются, но любовь и эго совершенно
несовместимы. Они не могут дружить. Они как темнота и свет: если есть свет, то темнота не
может существовать. Темнота может существовать лишь тогда, когда нет света. Если любви
нет, то эго может существовать, а если есть любовь, то эго существовать не может. И наоборот,
если эго отброшено, то со всех сторон приходит любовь. Она просто начинает изливаться на
вас отовсюду.

Точно так же, как природа не терпит вакуума, Бог тоже не терпит вакуума. Вы станови-
тесь вакуумом, и Бог тут же устремляется в вас.

Первое – это факр, а второе – зикр. Факр означает духовную бедность, отсутствие эго,
простоту, растворение идеи «Я». А зикр означает вспоминание. Исчезните как личность, и
тогда останется присутствие, и в этом присутствии помните Бога, пусть Бог звучит внутри
вас – «Ла иллаха ил Алла». Пусть это вспоминание возникает в вашем небытии. Пусть в этой
чистоте небытия будет слышна одна-единственная музыка – «Ла иллаха ил Алла». Повторяйте
ее, раскачивайтесь вместе с ней, танцуйте, крутитесь, кружитесь, вращайтесь и позвольте этой
музыке вас наполнить. Каждая клеточка вашего тела должна начать повторять: «Ла иллаха ил
Алла, ла иллаха ил Алла, ла иллаха ил Алла…»

И вы удивитесь: это создаст своего рода опьянение. Таково само звучание этой мантры,
это одна из самых мощных мантр, когда-либо придуманных человеком, открытых человеком.
Просто повторяйте ее, и вы ощутите, что внутри вас что-то меняется, становится психоделиче-
ским. Вы становитесь светом, становитесь любовью, становитесь божественными. И не только
вы сами будете это чувствовать, но даже другие люди это почувствуют.

Помедитируйте над этими прекрасными словами Нурбахши:
«Те, кто страдает за вас, сидят, ожидая утешения. Они отреклись от себя, от своих сер-

дец и религии. Ваши возлюбленные честно прошли по дороге преданности. Теперь они сидят
в ожидании у вас на пороге, чистые сердцем. Нищие сидят в царских покоях вашей милости,
довольные сердцем, с исполнившимися желаниями. Ваши подданные, они не имеют ничего
общего с мирскими царями, но предпочитают оставаться в полнейшей нищете в вашем цар-
стве. Почитатели вашего вина окружили бочку, подняли стаканы и сидят там, ни о чем больше
не спрашивая, в безмятежности. Претерпев от вас боль и оскорбления, они считают свои души
никчемными. А раз так, то почему они должны сидеть в ожидании лекарства? В Божьем доме
божьи люди не могут сидеть в беспечности, подобно вам, лживым притворщикам. Свет собра-
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ния суфиев, неистовых, сидящих во имя Бога, от имени Бога, в Боге, сияет до высочайших
небес».

Очень важное высказывание великого мистика Нурбахши. Он говорит, что везде, где
есть суфии, «свет собрания суфиев, неистовых, сидящих во имя Бога, от имени Бога, в Боге,
сияет до высочайших небес».

Если существует только Бог, тогда прав Мансур, провозгласивший: «Ана эль хак!» – «Я
есть реальность, я есть истина!» Тогда правы Упанишады, в которых видящие провозгласили:
«Аам Брахмасми!» – «Я есть Абсолют!» Будда прав, когда объявляет: «Не только я стал про-
светленным, но в то мгновение, когда я наполнился светом, я увидел, что все Существование
просветленное. Я провозглашаю, что все Существование просветленное! Вы можете этого не
осознавать, но я вижу внутри вас свет».

Такова функция мастера – видеть потенциал, видеть то, что в любое мгновение может
стать реальностью, и помогать сделать это реальностью. Вы – замаскированные боги.

И когда я сказал, что здесь у нас собрание суфиев, я сказал это в буквальном смысле.
Чувствуете это безмолвие, эту благодать, это благословение, изливающееся на вас? Чувству-
ете этот покой? Ощущаете факр? В это мгновение внутри вас нет эго, а есть лишь чистое без-
молвие. Личность исчезла, есть лишь присутствие, и свет поднимается до высочайших небес.
Везде, где собираются неистовые, безумные, везде, где есть простота и любовь, и везде, где есть
молитва, зикр, вспоминание Бога, всегда происходит это чудо. Возможно, вы не способны его
ощутить. Но оно происходит. Вы должны будете сонастроиться с этим чудом, которое здесь
происходит.

Я не просто проповедую вам о Боге, у меня нет интереса в том, чтобы снабжать вас зна-
ниями о Боге. Я делюсь своим Богом с вами, я просто делюсь. Я хочу воззвать к вашему Богу,
спящему внутри вас, расшевелить его. И именно эту работу суфии выполняли веками: подтал-
кивали потенциал к воплощению в реальность.

Ходжа Эсмат Бохари говорит:
Это не Кааба,
вокруг которой ходят идиоты,
И не мечеть
для шумных невежд.
Это храм полной гибели.
Внутри него опьяненные, покинувшие себя
от предвечности до Судного дня.
Суфии называют свои собрания «храмами полной гибели», харабат – потому что вы

должны умереть, вы должны исчезнуть. На самом деле, когда суфии встречаются, тех, кто
встречается, нет. В суфийских собраниях совершенно нет личностей. Есть только Бог. Это
харабат, храм гибели. Слова Бохари звучат очень революционно: «Это не Кааба, вокруг кото-
рой ходят идиоты».

О нашем собрании я говорю то же самое: «Это не Кааба, вокруг которой ходят идиоты, –
и поэтому идиоты очень сердиты на меня, – и не мечеть для шумных невежд». Это место не
для толпы и не для народных масс. Это место лишь для избранных, лишь для тех, кто в своей
любви готов умереть, лишь для тех, кто в своих поисках Бога готов рискнуть всем.

Это храм полной гибели – харабат. Помните: если вы приблизитесь ко мне, то умрете.
Мухаммед сказал: «Умри прежде, чем ты умрешь». Это суфийское изречение: «Умри

прежде, чем ты умрешь». Смерть приближается, смерть заберет вас, но эта смерть не будет
добровольной. Это не будет капитуляцией, сдачей. Вы будете вынуждены умереть. Суфий уми-
рает добровольно, он умирает в любви. Он не ждет, пока придет смерть, любовь – достаточ-
ная причина, чтобы за нее умереть. И смерть в любви прекрасна, потому что умереть в любви
означает превзойти смерть. Прислушайтесь к Мухаммеду: умрите прежде, чем вы умрете.
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Если вы сможете умереть здесь со мной… Я мертвец. Я умер. И все, чему я вас учу,
это искусство умирания – так чтобы вы могли погрузиться в состояние фаны, исчезнуть. А
как только вы выполняете это условие и исчезаете, Бог немедленно награждает вас бакой –
наполняет вас бытием – и это бытие вечно.

Дверь, через которую вы должны пройти, это дверь любви, потому что только любящий
готов умереть добровольно. Никто другой не может умереть добровольно – лишь любящий,
потому что любящий знает, что смерть – это не смерть, а начало вечного паломничества.

Мы здесь не создаем ни Каабу, вокруг которой ходят идиоты, ни мечеть для шумных
невежд. Мы создаем научно обоснованное энергетическое поле, в котором ваши энергии могут
быть преобразованы в свой оптимальный потенциал. А когда человек воспламеняется любо-
вью, случается Бог. И только когда случается Бог, для вас становятся возможными удовлетво-
ренность и блаженство. Только когда случается Бог, исчезает страдание и прекращает свое
существование ад.

Бог уже здесь! Но вы пока не в состоянии набраться храбрости и умереть в любви.
Суфизм убедит вас, соблазнит вас умереть в любви.

Суфийский мистик говорит:
Я думал о Тебе так часто,
что полностью стал Тобою.
Мало-помалу Ты подходил все ближе,
а я постепенно умирал.
Если вы вспоминаете Бога… А вспоминать Бога означает видеть Бога в деревьях, в пти-

цах, в людях, в животных. Везде, где есть жизнь, ищите Бога, везде, где есть существование,
ищите Бога, потому что есть только Бог – «Ла иллаха ил Алла». И поэтому его можно найти
где угодно. Его нужно находить везде и во всем. Не ищите Бога в виде личности, иначе вы все
время будете его упускать.

Именно поэтому миллионы людей ищут Бога, но продолжают его упускать. Они ищут
определенный образ. А у Бога нет образа, Бог – не личность. Бог – это все целое, совокупность
всего. Поэтому не начинайте поиски некоего персонажа, иначе вы никогда его не найдете, а не
найдя его, начнете думать, что Бога нет. Вы начали с неверного представления.

Именно потому, что о Боге думали как о личности, в мире так много атеистов. Атеисты
существуют из-за ваших так называемых религиозных людей. Так называемые религиозные
люди говорят о Боге так, как будто Бог – это человек, и они не могут доказать его существо-
вание. Естественно, они создают климат, в котором расцветает атеизм. Почти половина насе-
ления Земли стала атеистами. Все коммунисты – атеисты, а остальные люди религиозны лишь
на словах, в любой момент они готовы обратиться в атеизм.

Знаете ли вы, что до русской революции советская Россия была одной из самых религи-
озных стран в мире? Она была такой же религиозной, как Индия. А сразу после революции,
буквально за пять лет, все религии просто исчезли. Что это была за религия, которая исчезает
всего за пять лет? И когда к власти пришли атеисты, люди просто подчинились атеизму. Эта
религия была поддельной, она была фальшивкой.

То же самое скоро произойдет и в Индии. В любой момент эта страна может стать нере-
лигиозной. Пусть просто к власти придут нерелигиозные люди, и все храмы, все гурудавары,
все мечети начнут исчезать, потому что все эти религии не являются подлинной религией.

По сути, само представление о Боге как о личности порождает внутри вас сомнение.
Сколько у него рук? Какое лицо? Черный он или белый? Выглядит он как китаец или как
американец? Какого он роста? Старый или молодой? Мужчина или женщина? Сколько у него
лиц? Тысяча и один вопрос, и ни на один вопрос невозможно ответить, потому что вы с самого
начала исходите из неверного представления. Бог – это вовсе не личность.

Бог – это безличностное Существование.
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Постоянно помните в своем сердце, что в суфизме Бог – это синоним Существования,
синоним естьности, Бог – это таковость Существования, и тогда вам будет гораздо проще все
понять.

А теперь история.
Некий человек пришел к Бахауддину Накшбанду и сказал: «Я путешествовал от одного

учителя к другому и изучил много путей, каждый из которых принес мне огромную пользу и
много самых разнообразных выгод».

Бахауддин – это один из величайших суфийских мастеров за всю историю. Он занимает
такое же положение, как Будда, Кришна, Мухаммед, Христос. «Накшбанд» означает «чекан-
щик», и он действительно был чеканщиком ситуаций, и вся эта история была им создана. Он
создавал ситуации, потому что людей можно учить только в реальных ситуациях. И он был
одним из величайших чеканщиков ситуаций.

Гурджиев научился своим методам у Ордена Накшбандия, у последователей Бахауддина
Накшбанда. Они по-прежнему называются «Накшбандия» – «Чеканщики». Ни в какой другой
школе человеческой трансформации не было создано так много методов. Бахауддин говорил,
что люди настолько глубоко спят, что если просто говорить с ними, они будут слушать, но
не услышат. Они будут только слышать, но не услышат. И даже если они услышат, значение,
которое они придадут вам и вашим словам, будет их собственным. Людей нужно погружать в
реальные ситуации. Люди слишком глубоко спят, их нужно сталкивать с фактической реаль-
ностью, только тогда что-то сможет проникнуть в их тупые, глупые, нечувствительные, нера-
зумные головы.

Некий человек пришел к Бахауддину Накшбанду и сказал: «Я путешествовал от одного
учителя к другому…»

Есть много людей, которые постоянно переходят от одного учителя к другому, от одной
философии к другой философии, из одной школы в другую школу, и эти люди думают, что
собирают много знаний. Они собирают лишь хлам. Знание нельзя получить таким образом.
Катящийся камень мхом не обрастет. Духовный искатель должен находиться в близкой любов-
ной связи с мастером. Это тонкое явление, и оно требует времени. Нельзя просто переходить
от одной двери к другой – так вы будете оставаться нищими. Да, вы можете собрать какую-то
информацию, но у вас внутри вся эта информация превратится в хаос, потому что у каждой
школы есть свои собственные методы, и эти методы пригодны лишь для данной школы, для
данного конкретного окружения. Они были разработаны мастерами, это определенный обра-
зец, которому нужно следовать. Эти методы нельзя разбавлять другими методами, их нельзя
смешивать с другими методами.

Если человек переходит от одного учителя к другому, думая, что таким образом он собе-
рет много знаний, он превратится в невротика, потому что все эти методы правильны в своем
собственном контексте, а без этого контекста они опасны. А контекст существует с мастером,
поскольку только мастер полностью осознает, что здесь делается.

Некоторые люди приходят сюда, наблюдают и пытаются собрать какие-то кусочки, а затем
думают, что смогут делать это самостоятельно. То, что они делают, очень опасно. Мне бы хоте-
лось, чтобы они были бдительны, остерегались: эти методы вне контекста могут стать опас-
ными. А контекст существует во мне, и этот контекст существует во всей ситуации, которая
здесь создается. Чтобы узнать что-то полезное, вам нужно оставаться здесь. И вы должны быть
очень, очень терпеливыми, потому что это не может быть передано вам как товар, такие вещи
требуют времени.

Любовь, существующая между мастером и учеником, не похожа на сезонные цветы. Для
такой любви нужны долгие, долгие периоды близости. Ученик должен как можно дольше оста-
ваться в непосредственном контакте с мастером – только тогда постепенно, постепенно что-то
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в его сознании начнет пробуждаться, постепенно, постепенно начнет пробиваться рассветный
луч.

Так вот, этот человек подобен всем так называемым искателям.
«Я путешествовал от одного учителя к другому, – сказал он Бахауддину Накшбанду, –

и изучил много путей».
Ну что же, это глупо, в высшей степени глупо. Ни к чему изучать много путей, доста-

точно следовать одному пути. Зачем тратить время на изучение путей? Следуйте, продвигай-
тесь вперед. Если вы хотите отправиться в Гималаи, вы не изучаете все возможные дороги, вы
просто выбираете одну и идете по ней.

Зачем терять время? Жизнь очень коротка. Кто знает, завтра она может закончиться.
Нельзя постоянно тратить время и энергию на что-то лишнее.

Если вы встречаете мастера и чувствуете: «Да, мой дом здесь», погрузитесь в него.
Забудьте, что существуют другие методы, что существуют другие пути. Позвольте любви овла-
деть вами. Только тогда постепенно, постепенно, в терпеливом ожидании что-то начнет расти.

Это подобно тому, как растет в утробе ребенок. Если мать не готова ждать девять меся-
цев, ребенок не вырастет. А ребенку, который растет у мастера с учеником, возможно, потре-
буется больше девяти месяцев – девять лет, девяносто лет? Это никогда неизвестно, потому
что с каждым учеником бывает по-другому. Это зависит от темпа ученика.

Но этот человек – представитель так называемых искателей. Они переходят от одного
учителя к другому, изучая все пути.

«…каждый из которых принес мне огромную пользу, – сказал он, – и много самых раз-
нообразных выгод».

Все это ерунда, все это лишь утешения. Вы собираете отбросы. Вы попрошайничаете –
несколько кусочков отсюда, несколько кусочков оттуда… одни лишь отбросы. Вы никогда не
были званым гостем ни в одном доме мастера. А это нужно заслужить – быть званым гостем
за столом у мастера. За это нужно заплатить, это стоит недешево.

Люди приходят и сюда тоже. Они проходят одну группу, и с них достаточно, они говорят,
что уже научились и теперь пойдут куда-нибудь еще. Два-три дня они делали медитации и
думают, что узнали, что такое медитация. Теперь они пойдут куда-нибудь еще, чтобы изучить
еще какие-нибудь методы. Эти люди глупы.

И эти люди вызывают неврозы у себя и также у других, поскольку, когда у них накап-
ливается слишком много всего, они начинают давать советы другим. Рано или поздно люди
этого типа сами становятся учителями. Из-за фальшивых учителей мир ввергнут в состояние
чрезмерного хаоса. А кто является фальшивым учителем? Фальшивый учитель – это тот, кто
переходил от одного учителя к другому, нигде не задерживаясь, не укоренившись ни на одном
пути, но кто собрал много информации, стал знающим. Теперь он может учить. Все, чему он
учит, – тарабарщина, но он наслаждается своим учительством, его эго получает от этого боль-
шое удовлетворение. Он – знающий, а другой человек невежествен. Это очень приятно.

Остерегайтесь этих ловушек, они появляются на пути любого искателя. И всегда можно
убедить себя, что вы получили огромную пользу, много выгод. Человеческое эго таково, что
не может признать глупость своего поведения.

Несколько дней назад один человек принял саньясу. Он – джайн, многие годы он следовал
по пути джайнского монаха. Это старый человек. Приняв саньясу, он спросил:

– Должен ли я начать делать твои медитации, или мне можно продолжать мои медитации,
которыми я занимаюсь уже тридцать лет?

Я посмотрел на этого человека: в нем не было и следа медитации. Я спросил у него:
– А как повлияли эти медитации? Они тебе помогли? Вырос ли ты с их помощью? Стал

ли ты безмолвным, счастливым, удовлетворенным? Ты реализовался? Проник ли в тебя свет
благодаря этим медитациям? Осознал ли ты то, что есть?
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Он ответил:
– Да. Они принесли огромную пользу. Я многому научился. С их помощью я вырос.
Я сказал:
–  Тогда все в порядке. Продолжай свои прежние медитации. Нет необходимости. Но

зачем ты принял саньясу?
Он ответил:
– Я подумал, что, может быть, есть что-то еще, или я что-то упустил – хотя я и так чув-

ствую себя прекрасно – но, может быть, можно приобрести что-то еще.
Я сказал:
– Продолжай свои прежние медитации. Обратись ко мне только тогда, когда увидишь,

что они ничего тебе не дали. До тех пор я не посоветую тебе делать мои медитации.
И на следующий день он написал мне письмо: «Я прошу прощения. Я всю ночь не мог

заснуть. Что я за дурак? Ведь ничего не произошло. И как я мог сказать тебе: „Да, произошло
многое“? Я думал, – писал он, – что даже если я скажу, что произошло многое, ты все равно
велишь мне делать твои медитации, но ты просто сказал: „Хорошо, тогда продолжай“. Потом
я стал размышлять над этим. Я посмотрел назад, обратился к своему прошлому, и оказалось,
что эти тридцать лет были потерей времени. На самом деле, именно поэтому я и пришел к
тебе за саньясой, но мое эго не позволило мне сказать, что на протяжении тридцати лет я был
глупцом, занимаясь чем-то ненужным, бессмысленным».

Такое происходит со многими людьми. Всякий раз, когда приходят люди, которые раньше
чем-то занимались, они всегда притворяются, что произошло многое. Для эго очень трудно
сознаться.

Но когда вы приходите к мастеру, вам нужно быть честными. Если вы нечестны со своим
собственным мастером, то где еще вы будете честными? И как мастер может вам помочь, если
вы нечестны? Я видел, что этот человек был практически пустыней, в нем не расцвело ни
единого цветка, он ничего не знал о весне, но при этом он сказал то, что сказал.

Понаблюдайте. Этот человек присутствует в каждом. Эго прячется в каждом существе.
Оно продолжает притворяться. Этот человек сказал: «Да, я получил много пользы и самых
разнообразных выгод…»

«…Теперь я хочу поступить к тебе в ученики, чтобы иметь возможность пить из колодца
знания и таким образом все больше и больше совершенствоваться в тарике, мистическом
пути».

Вместо того чтобы ответить прямо, Бахауддин приказал подать ужин.
Это созданная ситуация. В современную эпоху Гурджиев часто создавал ситуации, точно

так же, как это делал Бахауддин. Люди, которые не знают, что ситуация создана мастером,
вообще не смогут ничего понять.

Например, к Гурджиеву приходит человек, который совсем не ест мяса, а Гурджиев
заставляет его есть мясо. Только представьте себе вегетарианца – он просто сбежит, он скажет:
«Что это за религия?» Но, предлагая вам мясо, Гурджиев хочет нарушить весь ваш статус-кво,
всю вашу химию, потому что только в расстроенном состоянии можно познать вашу реальность
– а иначе вы оказываетесь слишком хитрыми. Если к Гурджиеву приходил невегетарианец, он
говорил ему: «Погоди. В течение тридцати дней будь вегетарианцем, а затем три дня постись,
и тогда я начну с тобой работать». Гурджиев не был ни за вегетарианство, ни против него, он
был просто чеканщиком ситуаций.

Для своих учеников, особенно для новых, он устраивал вечеринки, подавая много разной
еды, а также всевозможные алкогольные напитки, и это могло продолжаться почти до середины
ночи – еда, выпивка. А когда все оказывались в совершенно бессознательном состоянии, он
наблюдал. Тогда он молча сидел среди всех и наблюдал, потому что люди хитры – пока ими не
овладеет наркотик, они не откроют свою истину.
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Человек, который притворялся, что соблюдает воздержание, опьянев, начинал флирто-
вать с сидящей рядом женщиной. А ведь он соблюдал целибат, представлял себя монахом,
остающимся в безбрачии, – он был брахмачари – но как только им овладевал алкоголь, он
забывал весь свой целибат, всю брахмачарью. Проявлялась его реальность.

Женщина, которая притворялась очень элегантной леди, утонченной, воспитанной, без-
грешной, во многом превосходящей заурядные массы, попадая под действие алкоголя, превра-
щалась в свою полную противоположность – она начинала вести себя как проститутка.

Гурджиев наблюдал за своими учениками только тогда, когда они были бессознательны.
И как только он узнавал их ситуацию, ему все становилось ясно. Тогда он уже не обращал
внимания на то, что они говорили, а начинал работать над тем, чем они являлись.

Вместо того чтобы ответить прямо, Бахауддин приказал подать ужин.
И это одна из суфийских методик: они никогда не отвечают прямо. Они работают кос-

венным образом, потому что вы стали настолько хитрыми, что изменить вас напрямую невоз-
можно. Вам нужно нанести удар сзади.

Когда принесли блюдо с рисом и тушеным мясом, он стал накладывать гостю тарелку
за тарелкой. Затем он угостил его фруктами и пирожными, потом потребовал принести еще
плова, и еще новые и новые блюда, овощи, салаты, варенье.

Сначала человек был польщен…
Именно это происходит, когда вы начинаете собирать знания: вы польщены, вы начина-

ете думать, что теперь вы знаете, и вы становитесь очень, очень эгоистичными. Вы не знаете
ничего, но знания, которые вы собрали, дают вам ложное ощущение, как будто вы знаете. И
постепенно, постепенно вы полностью забываете об этом «как будто» – вы становитесь знаю-
щими. Вы начинаете притворяться – перед другими, а в итоге и перед самим собой. Сначала вы
обманываете других, а затем то впечатление, которые вы производите на других, обманывает
и вас. Когда другие начинают думать, что вы знаете, вы начинаете им верить. Разве столько
людей могут ошибаться? Если столько людей думают, что вы знаете, значит, вы действительно
знаете. Когда вы одни, у вас еще могут быть сомнения, но когда вы собираете много учеников,
сомнения исчезают. «Столько людей верят в меня – несомненно, я прав». Сначала обманите
других, а затем те, кого вы обманули, обманут вас. Это взаимное соглашение.

Сначала человек был польщен, и поскольку Бахауддин радовался каждому проглочен-
ному им куску…

Бахауддин создавал идеальную ситуацию. Именно это происходит, если вы приходите к
так называемым учителям. Их очень радует, когда они видят, что вы начинаете у них учиться,
что вы начинаете повторять как попугаи, им это очень приятно. Когда они видят, что вы повто-
ряете за ними, они радуются, их эго еще больше утверждается: теперь у них есть много людей,
которые стали «голосом мастера», стали подражателями. Они очень радуются, точно так же,
как бывают рады родители, когда видят, что их дети растут в точности похожими на них. И
если кто-нибудь говорит: «Ваш мальчик очень похож на вас», – отец радуется. Возможно, он
глуп, и ребенок выглядит таким же глупым, как он сам, но дело не в этом. Он очень рад, что
не исчезнет из этого мира бесследно. Он оставит в мире этого ребенка, как напоминание, что
он здесь был, он оставит свой автограф. И каждый родитель старается сформировать ребенка
в точности по своему подобию. Именно это родители веками делали со своими детьми.

Дети – это самый эксплуатируемый в мире класс, и они совершенно беспомощны. И,
похоже, невозможно помочь им выбраться из той тюрьмы, которую родители создают для них
во имя любви, во имя благополучия детей, ради их будущего. А сводится все к тому, что роди-
тели пытаются оставить в мире свои копии, имитации. Именно так поступили с ними их роди-
тели, и так далее, и так далее. Это восходит к Адаму и Еве: они создали детей по своему подо-
бию. А в Библии сказано, что Бог создал человека по своему подобию. Он – отец и должен
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создавать детей по своему подобию. Потом, естественно, Адам и Ева стали создавать по своему
подобию, и это все продолжалось и продолжалось.

Так что вы не просто копия под копирку. Вы копия копий копий. Похоже, что оригинала
никогда не существовало.

Поэтому неудивительно, что вы живете в страдании: ведь только подлинный человек
может быть счастлив – потому что истина приносит блаженство. А вы поддельные.

Но учитель всегда очень рад, когда видит, что ученики повторяют его слова. Он выражает
им свое одобрение. Именно так поступил с этим беднягой Накшбанд.

Сначала человек был польщен, и поскольку Бахауддин радовался каждому проглочен-
ному им куску, ел столько, сколько был в силах.

И только чтобы порадовать так называемых учителей, люди продолжают накапливать
столько знаний, сколько в их силах.

Когда же он стал есть медленнее… – ведь всему есть предел —…шейх суфиев, казалось,
был этим сильно раздосадован.

И именно это происходит с учителями. Они счастливы, только пока вы проглатываете,
повторяете. А когда вы действительно насытились, буквально наелись до отвала, слишком
переполнились и вас вот-вот стошнит, они начинают досадовать: «Ну вот, ты прекратил расти».
И тогда – из страха, из-за их раздражения, из-за их гнева – вы попытаетесь съесть еще немного,
хоть сколько-нибудь.

…Шейх суфиев, казалось, был этим сильно раздосадован, и, чтобы не навлекать на себя
его гнев, несчастный гость из последних сил прикончил еще одно блюдо.

Когда же он больше не мог проглотить ни единого зернышка риса и, изнемогая, отки-
нулся на подушку, Бахауддин обратился к нему в своей манере…

Итак, он создал идеальную ситуацию. Теперь даже самый заурядный ум смог бы понять,
в чем дело.

«Придя ко мне, ты был так же переполнен непереваренными поучениями, как сейчас
переполнен мясом, рисом и фруктами. Ты ощущал неудобство и, будучи непривычен к под-
линному духовному неудобству, истолковывал его как голод к еще большему знанию. Твое
истинное состояние – несварение…»

Он создал такое положение, в котором суть может проникнуть глубоко в сердце. Он выче-
канил эту ситуацию. Он точно воссоздал ситуацию, в которой пребывал этот человек, но только
теперь тот смог понять. Это можно было просто сказать, но тогда человек бы не понял.

Я напомню вам одну дзенскую историю. Пути Дзен и суфиев не сильно отличаются. У них
разные методы, но сама работа очень похожа. Мастера Дзен тоже создают ситуации. Конечно,
их путь – это путь медитации, а не любви, а суфизм – это путь любви, но не медитации, однако
я должен еще кое-что добавить, иначе вы все поймете неправильно.

Если вы следуете по пути медитации, любовь приходит как тень, а если вы следуете по
пути любви, то медитация приходит как тень. Они всегда неразлучны: если у вас появляется
одно, то само собой появляется и другое, хотя вы ничего для этого не делаете. Но в том, что
касается методов и средств, суфийские и дзенские мастера похожи.

Один профессор философии пришел к дзенскому мастеру Нан-ин и стал задавать
вопросы о Боге, нирване, медитации и еще о многих вещах. Мастер молча его слушал –
вопросы, вопросы, вопросы, – а затем сказал:

– Вы выглядите усталым. Вы поднялись на эту высокую гору, пришли издалека. Поз-
вольте прежде угостить вас чаем.

И мастер Дзен стал готовить чай. Профессор ждал. У него внутри бурлили вопросы. А
пока мастер готовил чай, самовар пел свою песню, и по комнате начал распространяться аромат
чая, мастер говорил профессору:
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– Погодите, не спешите так. Кто знает? Возможно, вы получите ответ на свои вопросы,
просто выпив чаю… или даже раньше.

Профессор растерялся. Он начал думать: «Все это путешествие было напрасной тратой
времени. Похоже, этот человек безумен. Как, выпив чаю, можно получить ответ на мой вопрос
о Боге? Какая тут связь? Этот человек – сумасшедший. Лучше сбежать отсюда как можно быст-
рее, ведь кто знает, что он собирается делать дальше. И он еще говорит: „Кто знает, возможно,
вы получите ответ на свой вопрос даже раньше“».

Вот как он думал. Но и сбежать он тоже не мог, поскольку чувствовал усталость, и было
бы неплохо выпить чашку чая, прежде чем спускаться назад с горы.

Мастер принес чайник и стал наливать чай в чашку – он все наливал и наливал. Чашка
наполнилась, и чай начал переливаться на блюдце, но он все продолжал наливать. Затем напол-
нилось и блюдце – еще одна капля, и чай начнет течь на пол. Тогда профессор воскликнул:

– Стойте! Что вы делаете? Вы что, с ума сошли? Разве вы не видите, что чашка полная?
Разве вы не видите, что блюдце полное?

А мастер дзен ответил:
– Вы находитесь именно в такой ситуации: ваш ум настолько полон вопросами, что, даже

если я отвечу, у вас не будет места для ответа. Но вы кажетесь разумным человеком. Вы смогли
увидеть, в чем суть: еще одна капля, и чай не сможет удержаться ни в чашке, ни в блюдце –
он начнет течь на пол. И я говорю вам, что с тех пор, как вы вошли в этот дом, ваши вопросы
переливаются на пол, затопляя всю комнату. Эта маленькая хижина наполнена вашими вопро-
сами! Возвращайтесь обратно, освободите вашу чашку, а затем приходите. Сначала создайте
внутри себя немного пространства.

Создание пространства – это медитация. Мастер создал превосходную ситуацию.
И Бахауддин поступил подобным образом. Он говорит: «Ты ощущал сильное неудобство,

точно такое же, от какого страдаешь сейчас, но ты думал, что это неудобство происходит от
духовной жажды. Ты страдал, но думал, что это страдание вызвано тем, что ты хочешь получить
больше знаний, что тебе не хватает знаний.

А ты страдал потому, что у тебя их было уже больше, чем достаточно! Ты страдал от
перегрузки, от непереваренных знаний, но думал, что страдаешь оттого, что тебе нужно больше
знаний, что тебе их не хватает, – отсюда и страдание. Ты неправильно понял свое неудобство.

Это в точности твоя ситуация. Теперь эта ситуация присутствует в теле, однако она много
лет присутствовала в твоем внутреннем существе – может быть, всю твою жизнь. Ты страдал
от несварения».

Запомните: знание тоже должно перевариваться, только тогда оно становится мудростью.
Если вы продолжаете есть и не можете переварить съеденное, пища не станет вашей кровью,
вашими костями, не станет вашим костным мозгом, вашей сутью. Она превратится в проблему.
Вы растолстеете, станете тяжелыми, безжизненными. В таком случае знания не сделают вас
умнее, вы станете только еще глупее. Вы потеряете осознанность, станете более бессознатель-
ными. Вы станете больше похожими на скалу. У вас начнется застой. Вы утратите текучесть.

Твоим истинным состоянием, – сказал Бахауддин, – было несварение. Я возьмусь учить
тебя, если впредь ты будешь следовать моим указаниям и, оставаясь здесь со мной, перева-
ришь все, съеденное тобой, с помощью занятий, которые не покажутся тебе посвящением, но
будут равнозначны принятию внутрь того, что поможет съеденной пище перевариться и пре-
вратиться в питание, а не в тяжесть.

Еда полезна, если она вас питает. И она вредна, если дает вам только лишний вес. Еда
полезна, если она дает вам жизненную силу, но еда вредна, если она лишь утяжеляет вас.
Это бессмысленно. Быть тяжелым не означает быть полным жизни. Полный жизни человек не
тяжел: он легок, он почти невесом. Он ходит по земле, но его стопы ее не касаются. В любое
мгновение он может взлететь – в любое мгновение. Сила тяжести на него не действует.
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Бахауддин говорит: «Но тебе придется выполнять кое-какие вещи, только тогда я смогу
учить». Подлинный мастер может учить вас лишь в том случае, если вы выполняете опреде-
ленные условия. С вашей стороны это показывает, что вы готовы принимать.

Многие люди спрашивают меня: «Почему нам нельзя быть здесь и учиться, не становясь
саньясинами?» Я отвечаю: «Вы можете быть здесь и учиться всему, чему только можете, но
пока вы не станете „своими“, вы не сможете получить ту благодать, которую я для вас откры-
ваю». Принимая саньясу, вы просто делаете жест, означающий: «Мои двери открыты для тебя»,
«Я готов принять твою энергию», «Входи, будь моим гостем». Именно это и есть саньяса, и
именно таким должен быть суфий.

«Я возьмусь учить тебя, если впредь ты будешь следовать моим указаниям и, оставаясь
здесь со мной…»

Ну что же, здесь тоже многие люди…
Лишь несколько дней назад ко мне пришел саньясин с вопросом: «Какие группы мне

следует пройти?» – и я посоветовал ему несколько групп. Он ушел с первой же. Он решил, что
я не понял его подлинное состояние, – я предложил ему неподходящую группу, которая была
не для него. Я посоветовал ему также две другие группы. Он не пошел на них, поскольку если
первая оказалась неправильной, то, естественно, остальные две тоже будут неправильными.
Тогда он спросил: «Что мне делать, если я чувствую, что группы, которые ты мне предло-
жил, неподходящие? Можно мне самому выбрать себе группы?» Я ответил: «Хорошо, можешь
выбрать себе группы сам».

Теперь он сам выбрал себе группы, но он утратил связь со мной. Теперь он один. Он
саньясин, но только внешне.

Да, я предложил ему первую группу, отлично зная, что она ему не подходит. Но так было
задумано. Сможет ли он мне довериться, хотя бы три дня пробыв на группе? Может ли он мне
доверять? Да, это правда, та группа была предназначена не для него. Это был просто способ
создать ситуацию. Ситуация была такой, что в группе он начал чувствовать дискомфорт и не
смог вытерпеть даже трех дней – даже в течение трех дней он не мог мне доверять? Если бы
он доверился, то показал бы, что он – настоящий ученик.

И вот, он саньясин, но лишь потому, что на нем оранжевая одежда и мала. Однако кон-
такта со мной больше нет. Я не могу его найти, его двери закрыты. Теперь он будет оставаться
здесь, но без меня, и все, что он будет здесь делать, он мог бы сделать в любом другом месте.
Сейчас он хочет пройти энкаунтер-группу. Он мог бы пройти энкаунтер в любом другом месте.

Если он не со мной, то он окажется недоступен и для энергии Тиртхи, потому что у
Тиртхи, ведущего энкаунтер-группы, нет другой энергии. Он действует просто как моя энер-
гия. Он в том состоянии, когда становятся лишь средством передачи. Его больше нет. Он в
состоянии фаны, ученик в нем исчез. Теперь он просто функционирует как я. Его руки – мои
руки, его энергия – моя энергия. Он – только проводник. Если этот саньясин недоступен для
меня, он будет недоступен также и для Тиртхи.

Ты мог бы пройти энкаунтер-группу в Соединенных Штатах, в Англии, в Европе, где
угодно.

Ты упустишь то особое качество, которое присуще энкаунтер-группам здесь. То, что про-
исходит здесь, – это совершенно другое явление. Энкаунтер-группу ведет не ведущий, самого
ведущего не существует. Он – просто функция, просто пустой бамбук. Через него к вам про-
никает моя песня.

Нет нужды приезжать сюда, если вы не можете следовать моим указаниям. И это совсем
незначительные указания. Если я поставлю вам более трудную задачу, вы сбежите. Он не смог
пройти всего лишь трехдневную группу «Интенсивное просветление». Что это за поиск? У
тебя нет никакого стремления к истине и никакого понимания работы мастера.
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Вы видите это кресло, в котором я сижу? Лишь четыре дня назад я распорядился, чтобы
Ашиш и Вина изготовили его специально для суфийских лекций. Они работали днем и ночью.
Они смогли закончить кресло только к часу ночи, всего несколько часов назад. Они могли бы
подумать, почему я не сказал об этом несколькими днями раньше, почему всего за четыре дня?
Но они радовались, они поняли мой умысел. И энергетически они поднимались все выше и
выше. Прошлой ночью, когда они закончили кресло, они практически пережили психоделиче-
ский транс! Все глубже входя в состояние сдачи… Изготовить его за четыре дня было трудной
задачей, но они это сделали.

Дело было вовсе не в кресле. Это была накшбандия, вычеканенная ситуация. Из нее они
кое-чему научились – тому, что, сдавшись, вы можете достичь высот. Чем глубже становится
ваша сдача, тем выше вы поднимаетесь в сознании. Они могли ответить, что это невозможно.
Тогда бы они упустили шанс – и никогда бы не узнали, для чего это было задумано. Но я рад,
что и Ашиш, и Вина поняли, в чем суть. Они взялись за дело с глубоким доверием и решили,
что раз я сказал: «Четыре дня», то это, должно быть, возможно; и они вложили в работу всю
свою энергию.

А когда вы с доверием вкладываете во что-то всю свою энергию, это становится медита-
цией. Это приводит к экстазу. Прошлой ночью они, несомненно, вошли в состояние ваджда,
проблеска.

Пребывая с мастером, вы должны быть очень, очень осознающими, потому что буквально
все устраивается таким образом, чтобы это помогало вашему духовному росту.

Я возьмусь учить тебя, если впредь ты будешь следовать моим указаниям, – сказал Баха-
уддин, – и, оставаясь здесь со мной, переваришь все, съеденное тобой, с помощью занятий,
которые не покажутся тебе посвящением…

И во многих случаях… Например, изготовление кресла – какое отношение оно имеет к
саньясе? И какое отношение оно имеет к медитации? И разве я не мог говорить о суфизме,
сидя в другом кресле? У нас есть много кресел. Какое отношение кресло имеет к суфизму?
Если задуматься, они совершенно не связаны друг с другом.

Но дело вовсе не в этом. Если вы начнете думать таким образом, то упустите всю суть.
Бахауддин говорит: «Возможно, те вещи, которые я попрошу тебя сделать, не покажутся

тебе посвящением…
…но будут равнозначны принятию внутрь того, что поможет съеденной пище перева-

риться и превратиться в питание, а не в тяжесть.
Но если вы страдаете от несварения, то тогда нужна просто таблетка, которая может

помочь пищеварению. Для вас может не быть очевидным то, что она вам поможет, поскольку
вы не понимаете внутренней химии тела. Но вам придется следовать указаниям мастера.
Именно это и есть доверие. И иногда мастера требуют невозможного; но благословенны те, кто
может приняться даже за невозможное дело. Чем более что-то невозможно, тем большим в
результате будет ваше взросление, достижение, просветление.

Вся суть в том, что пища должна превратиться в питание, в поддержку, а не в тяжесть.
И все то, что дает вам мастер, должно превратиться в мудрость, а не в знание. Знание – это
тяжесть, мудрость – это питание. Знание интеллектуально – просто ваша память наполняется
информацией. Но мудрость – не часть памяти, мудрость распределяется по всему вашему
существу. Мудрость не нужно запоминать, а знание приходится помнить. Вам вовсе не нужно
запоминать свою мудрость, потому что она – это вы сами. Знание остается отдельным – если
вы его не помните, то вы забудете. А мудрость забыть невозможно; она – это вы сами, запоми-
нание не требуется, и поэтому она никогда не создает тяжесть.

Когда Будда говорит, он не обременен тяжестью. Когда я говорю с вами, я не обременен
тяжестью. Усилие отсутствует, это происходит без всяких усилий. Я делюсь. Я не стараюсь вас
чему-то научить, а просто изливаюсь в вашу сторону.
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Мудрость естественна – как переваренная пища, которая превратилась в вашу жизнен-
ную энергию. Знание неестественно – как непереваренная пища, которая задерживается, обре-
меняя вашу химию, – оно разрушительно.

Человек согласился. Эту свою историю он рассказал много десятилетий спустя, когда
прославился как великий суфийский учитель Халил Ашрафзаде.

В свое время он сам стал великим мастером, но он смог им стать лишь потому, что согла-
сился.

То же самое я говорю вам: если вы придете со мной в согласие, рано или поздно вы нач-
нете испускать ярчайший свет. Вы станете светом для самих себя, и не только для себя, но и
для других тоже. Вы станете маяком для всех, кто блуждает в темноте. Но первое требование –
быть в согласии со мной, без нерешительности, без условий с вашей стороны, просто безуслов-
ное доверие. Тогда это чудо случится и в вашей жизни…

Ла иллаха ил Алла!
На сегодня достаточно.
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Глава 2

Возможность наполнить тебя моей благодатью
 

Первый вопрос:
Почему любовь причиняет такую боль?
Любовь причиняет боль, потому что она создает путь для блаженства. Любовь причи-

няет боль, потому что она трансформирует, любовь – это превращение. Любая трансформа-
ция будет болезненной, потому что нужно отказаться от старого ради нового. Старое знакомо,
надежно, безопасно, а новое абсолютно неизвестно. Вы будете плыть по неисследованному
океану. Имея дело с новым, невозможно использовать свой ум, хотя в том, что касается ста-
рого, ум очень искусен. Ум может функционировать, только имея дело со старым, но в том,
что касается нового, ум совершенно бесполезен.

И поэтому возникает страх, и при отказе от старого, удобного, безопасного мира, мира
удобства, возникает боль. Это та же боль, какую чувствует ребенок, покидая утробу матери.
Это та же боль, какую чувствует птенец, выбираясь из яйца. Это та же боль, какую почувствует
птица, когда впервые попытается взлететь.

Возможные опасности неизвестного и безопасность известного: неопределенность неиз-
вестного, его непредсказуемость вызывает у человека очень сильный страх.

И поскольку предстоит трансформация из «Я» в состояние не-«Я», страдание будет очень
глубоким. Но невозможно достичь экстаза, не пройдя через страдание. Чтобы золото очисти-
лось, оно должно пройти через огонь.

Любовь – это огонь.
Именно из-за болезненности любви миллионы людей живут жизнью, в которой любви

нет. Они тоже страдают, и их страдания напрасны. Страдание от любви – это не напрасное
страдание. В страдании от любви присутствует творчество, оно приводит вас на более высо-
кие уровни сознания. А страдание без любви совершенно напрасно, оно не ведет вас никуда,
заставляя двигаться все в том же порочном круге.

Человек без любви нарциссичен, закрыт. Он знает лишь себя. И насколько он может
познать себя, если он не знает другого человека? Ведь только другой может служить зеркалом.
Вы никогда не познаете себя, если не познаете другого. Любовь очень важна также и для само-
познания. Человек, не познавший другого человека в глубокой любви, в сильной страсти, в
полном экстазе, не сможет познать себя, потому что у него не будет зеркала, чтобы увидеть
собственное отражение.

Взаимоотношения – это зеркало, и чем чище любовь, чем она выше, тем это зеркало
лучше, тем оно чище. Но для высокой любви нужно, чтобы вы были открыты. Для высокой
любви нужно, чтобы вы были уязвимы. Вы должны отбросить свои доспехи, а это больно. Вы не
должны быть все время настороже. Вы должны отбросить расчетливый ум. Вы должны риско-
вать. Вы должны жить рискованно. Другой человек может причинить вам боль – в этом опас-
ность уязвимости. Другой может вас отвергнуть – в этом опасность влюбленности.

Отражение вашего собственного «Я», которое вы обнаружите в другом человеке, может
оказаться уродливым – вот с чем связано беспокойство. Избегайте зеркал. Однако, избегая
зеркал, вы не станете красивыми. И вы не вырастете, убегая от ситуации. Необходимо принять
вызов.

Нужно погрузиться в любовь. Это первый шаг к Богу, и его нельзя пропустить. Те,
кто пытается избежать стадии любви, никогда не придут к Богу. Она абсолютно необходима,
поскольку вы осознаете свою целостность лишь тогда, когда вас подталкивает к этому при-
сутствие другого человека, когда ваше собственное присутствие высвечивается присутствием
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другого человека, когда вас выводят из вашего нарциссического замкнутого мира под откры-
тое небо.

Любовь – это открытое небо. Быть влюбленным означает лететь. Но, разумеется, безгра-
ничное небо вызывает страх.

И отбросить эго очень больно, поскольку нас всегда учили культивировать эго. Мы счи-
таем эго нашим единственным сокровищем. Мы защищаем его, украшаем, непрерывно поли-
руем… А когда в дверь стучится любовь, единственное, что требуется для того, чтобы влю-
биться, – это отложить эго в сторону. Конечно, это больно. Ведь это труд всей вашей жизни,
это все, что вы создали, – уродливое эго, представление, что «я отделен от Существования».

Это представление уродливо, потому что оно неверно. Это представление иллюзорно,
но на этом представлении – что каждый человек является личностью, а не присутствием, –
основано наше общество, за счет него оно существует.

Истина состоит в том, что в мире вообще не существует личности, а есть лишь присут-
ствие. Вас нет – нет как эго, отдельного от Целого. Вы – часть Целого. Целое пронизывает вас,
Целое дышит в вас, пульсирует в вас. Целое – это ваша жизнь.

Любовь дает вам первое переживание сонастроенности с чем-то, что не является вашим
эго. Любовь дает вам первый урок того, что вы можете оказаться в гармонии с кем-то, кто
никогда не был частью вашего эго. Если вы можете быть в гармонии с женщиной, если вы
можете быть в гармонии с другом, с мужчиной, если вы можете быть в гармонии со своим
ребенком или со своей матерью, то почему вы не можете быть в гармонии со всеми людьми? И
если пребывание в гармонии с одним человеком дает такую радость, то каков будет результат,
если вы окажетесь в гармонии со всеми людьми? И если вы можете быть в гармонии со всеми
людьми, то почему вы не можете быть в гармонии с животными, птицами, деревьями? Так,
один шаг ведет к следующему.

Любовь – это лестница. Она начинается с одного человека и заканчивается Целым.
Любовь – это начало, а Бог – это конец. Бояться любви, бояться усиливающихся страданий
любви означает оставаться запертым в темной тюремной камере.

Современный человек живет в темной камере, он нарциссичен. Нарциссизм – это вели-
чайшая одержимость современного ума.

И в результате появляются проблемы, бессмысленные проблемы. Бывают проблемы твор-
ческие, ведущие вас к более высокому осознанию. А бывают проблемы, которые не ведут вас
никуда, – они просто держат вас на привязи, просто удерживают вас в вашей старой неразбе-
рихе.

Любовь создает проблемы. Этих проблем можно избежать, избегая любви. Но это очень
важные проблемы! С ними необходимо столкнуться, встретиться, через них необходимо
пройти, их необходимо прожить и превзойти. Чтобы их превзойти, нужно через них пройти.
Любовь – это единственное стоящее дело. Все остальное вторично. Если что-то помогает
любви, хорошо. Целью является любовь, а все остальное – лишь средство. Поэтому, какой бы
ни была боль, погружайтесь в любовь.

Если вы не погружаетесь в любовь, как решили в нее не погружаться многие люди, вы
застреваете в самом себе. В этом случае ваша жизнь – не паломничество, не река, текущая к
океану, тогда ваша жизнь – застоявшийся грязный пруд, в котором скоро не останется ничего,
кроме грязи и ила. Чтобы оставаться чистым, необходимо течь. Река остается чистой, потому
что все время течет. Течение – это процесс сохранения девственной чистоты.

Любовь остается девственно чистой. Все любящие чисты. Люди, которые не любят, не
могут оставаться чистыми, они впадают в спячку, в застой. Рано или поздно от них начинает
смердеть – и скорее рано, чем поздно – потому что им некуда двигаться. Их жизнь мертва.

Именно в таком положении находится современный человек, и по этой причине так бурно
разрастаются всевозможные неврозы, всевозможные виды безумия. Психические заболева-
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ния приняли размеры эпидемии. Теперь психическими болезнями страдают уже не отдельные
индивидуумы – реальность такова, что вся планета превратилась в сумасшедший дом. От нев-
роза страдает все человечество.

И этот невроз происходит от вашего нарциссического застоя. Каждый человек пребы-
вает в иллюзии наличия у него отдельного «Я», от этого люди и сходят с ума. И это безумие
бессмысленное, непродуктивное, нетворческое. Или люди начинают совершать самоубийства.
Эти самоубийства тоже непродуктивные, нетворческие.

Возможно, вы не совершаете самоубийство, приняв яд, спрыгнув со скалы или застре-
лившись, однако вы можете совершать самоубийство, представляющее собой очень медленный
процесс, – именно это и происходит. Очень немногие люди совершают самоубийство в одно
мгновение. Остальные выбирают медленное самоубийство, они умирают постепенно, мало-
помалу. И, тем не менее, тенденция к самоубийству стала почти всеобщей.

Это не жизнь, и причина, главная причина, состоит в том, что мы забыли язык любви. У
нас больше не хватает храбрости погрузиться в это приключение, называемое любовью.

И поэтому людей интересует секс – в сексе нет риска. Он скоротечен, вы не вовлекаетесь.
Любовь – это вовлеченность, это преданность. Она не одномоментна. Пустив корни, она может
стать вечной. Она может стать приверженностью на всю жизнь. Для любви нужна близость,
и только тогда, когда вы близки, другой человек становится зеркалом. Встречаясь в сексе с
мужчиной или с женщиной, вы вовсе и не встречаетесь, на самом деле вы избегаете встречи с
душой другого человека. Вы просто используете его тело и сбегаете, а другой человек исполь-
зует ваше тело и сбегает. Вы никогда не становитесь близки настолько, чтобы открыть друг
другу свое подлинное лицо.

Любовь – это величайший дзенский коан.
Она причиняет боль, но не избегайте ее. Избегая ее, вы теряете величайшую возмож-

ность для роста. Погружайтесь в нее, страдайте в любви, потому что через страдания приходит
потрясающий экстаз. Да, мучения существуют, но из мучений рождается экстаз. Да, вам при-
дется умереть как эго, но если вы способны умереть как эго, вы родитесь как Бог, как будда. А
любовь впервые даст вам возможность ощутить вкус Дао, суфизма, дзен. Любовь впервые даст
вам подтверждение того, что Бог существует, что жизнь не бессмысленна.

Люди, которые утверждают, что жизнь бессмысленна, – это люди, не познавшие любовь.
Тем самым они лишь говорят о том, что в их жизни не хватает любви.

Пусть будет боль, пусть будут страдания. Пройдите через темную ночь, и вас ждет пре-
красный рассвет. Только в утробе темной ночи вырастает солнце. Только после темной ночи
наступает утро.

Весь мой метод здесь – это метод любви. Я учу любви, и только любви – ничему больше.
Вы можете забыть о Боге – это лишь ничего не значащее слово. Вы можете забыть о молитвах,
поскольку это лишь ритуалы, навязанные вам другими людьми. Любовь – вот естественная
молитва, которая никем не навязана. Вы с ней родились. Любовь – вот подлинный Бог: не Бог
теологов, а Бог Будды, Иисуса, Мухаммеда, Бог суфиев. Любовь – это тарика, метод, позволя-
ющий убить вас как отдельную личность и помогающий вам стать бесконечностью. Исчезните
как капля расы и станьте океаном. Но вы должны пройти через дверь любви.

И конечно, когда тот, кто долгое время прожил как капля росы, начинает исчезать, это
причиняет боль, потому что человек думает: «Я есть это, а теперь это исчезает. Я умираю».
Умираете не вы, умирает лишь иллюзия. Да, вы отождествились с этой иллюзией, но иллюзия
есть иллюзия. И только когда иллюзия исчезнет, вы сможете увидеть, кто вы есть. И это откры-
тие приведет вас к наивысшему пику радости, блаженства, празднования.

Второй вопрос:
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Дорогой Ошо, действительно ли подлинный мастер Иисус, свободный от всех хри-
стианских искажений, которому я однажды открыл свое сердце, действительно ли он
послал меня к тебе?

В этот раз я возвращался к тебе, полный сомнений и неуверенности. Я держал в
руках эту малу и смотрел на твой портрет, и ты обратился ко мне словами Иисуса:
«Придите ко мне все усталые и обремененные, и я успокою вас. Ибо мое ярмо не тяжело,
и моя ноша легка».

Я был счастлив, что попал на твой даршан, и я был захвачен вечным «сейчас»
твоего присутствия. Но в глубине что-то меня сдерживало. Я люто ненавижу фаль-
шивых учителей и боюсь снова пасть жертвой обмана. Я пришел, охваченный страхом,
сомнениями, гордостью, бунтарством, чувством вины и гневом, который прорывается
даже в твой адрес. Я пришел с этим наростом, который ты во мне взрастил.

Божественный Бхагван, я очень хочу довериться и сдаться, каким-то образом
понимая, что это лучший способ окончательно вернуться домой, к тебе, к себе, к Иисусу,
к вселенной.

Алок, к тебе не обращался ни я, ни Иисус. Это только твоя христианская обусловлен-
ность. Ты ничего не знаешь об Иисусе – просто не можешь знать.

К тому же, прийти ко мне через Иисуса – значит не прийти ко мне. Если между мною
и тобою остается Иисус, то связи, контакта, единения не будет. Если ты меня понимаешь, то
между мною и Иисусом нет разницы, а тогда зачем продолжать нести этого Иисуса, созданного
твоим умом? Это с тобой говорит твое прошлое, а ты пытаешься спрятать его под прекрасным
именем – Иисус. Ты ничего не знаешь об Иисусе.

Я здесь, ты со мной, и ты не можешь меня понять. Как же ты можешь понять Иисуса?
Между тобой и Иисусом – промежуток в две тысячи лет. Все, что ты знаешь об Иисусе, –
это то, чему тебя научили. Хотя ты и говоришь, что не веришь в Иисуса, которого дали тебе
христиане, – но какого другого Иисуса ты знаешь? Если бы не было христианской церкви,
ты даже не услышал бы об Иисусе. Все, что ты знаешь об Иисусе, ты узнал из христианской
пропаганды.

Я здесь, прямо перед тобой, и, тем не менее, ты продолжаешь держать между нами зана-
вес. И ты называешь этот занавес Иисусом.

Твой вопрос касается многих. Преградой между мастером и учеником могут стать не
только так называемые плохие вещи – так называемые хорошие вещи, прекрасные вещи, могут
стать гораздо более прочной преградой между мастером и учеником. На самом деле, только
хорошие вещи могут стать преградой – потому что вы не считаете их преградой.

Ты спрашиваешь: «Действительно ли подлинный мастер Иисус?..» А что ты знаешь о
подлинном и неподлинном Иисусе? Как ты собираешься отличать подлинное от неподлинного?
Отличать будешь ты – а ты живешь в темноте, ты ощупью блуждаешь в темноте. В твоем
состоянии замешательства любое твое решение окажется еще большей путаницей, и ничем
больше. Кто будет решать, что подлинно и что неподлинно? Ты, Алок? Это святотатство.

Именно это делали иудеи, когда распинали Иисуса. Они подумали и решили: «Это не
подлинный Христос. Он не тот мессия, которого мы ждали».

Как ты собираешься решать?
И вот, в уме у Алока есть две обусловленности: одна – христианская, другая – коммуни-

стическая. Христиане опасны, коммунисты опасны – так что Алок опасен вдвойне. Теперь у
него появится концепция Иисуса, которая будет в гармонии с его коммунистической идеей –
его Иисус будет коммунистом. Его Иисус будет «товарищем Иисусом». И это будет вымыслом –
твоим вымыслом. Ты что-то навешиваешь на Иисуса, а навесить можно что угодно, поскольку
такие люди, как Иисус и Будда, настолько чисты, настолько пусты – они как белый чистый
занавес – ты можешь что-нибудь на них повесить, и они совсем не противятся.
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Иисус сказал: «Не противьтесь злу». Эти люди не оказывают сопротивления, вы можете
навесить на них все что угодно. К тому же сейчас их нет, и они не могут ничего с этим поде-
лать. Иисус не может ответить: «Я не товарищ». Ты можешь найти высказывания, которые тебе
нравятся, а потому доказать, что Иисус был первым коммунистом.

На самом деле, настоящие апостолы Иисуса – это не Фома и Лука, а Карл Маркс, Энгельс,
Ленин и, в особенности, Мао – потому что Алок тоже китаец.

Какого Иисуса ты считаешь подлинным? По какому критерию ты будешь это определять?
Ты будешь выбирать в соответствии со своим умом, ты отбросишь многое, что тебе не подхо-
дит. А это неправильный способ.

Ты уже основательно запутался, Алок. Просто посмотри на свое замешательство и не
пытайся выяснить, что значит «подлинный» Иисус. Лучше всего будет выяснить, кто ты, – что
есть подлинного в тебе. Это и есть подлинность Иисуса, потому что подлинное нераздельно.
То, что подлинно в тебе, подлинно и во мне. То, что неподлинно в тебе, неподлинно и во мне.
Единственный способ узнать – это прийти к осознанию своей собственной подлинности: что
подлинного есть в тебе. Ты живешь в мечтах и в мыслях – ты не в контакте со своей собствен-
ной основой существования – и ты еще пытаешься определить, кто такой подлинный Иисус.

И это еще не все: затем этот подлинный Иисус посылает тебя сюда ко мне. Теперь ты
будешь не в состоянии понять даже меня, потому что Иисус, которого ты создал у себя в уме,
будет непрерывно вмешиваться.

Ты говоришь: «Действительно ли подлинный мастер Иисус, свободный от всех христи-
анских искажений?..» А ты думаешь, что ты сам не искажаешь? Пусть это твое искажение,
но, думаешь, твое искажение лучше, чем искажение христиан? Оно не может быть лучше –
искажение есть искажение, и любой ум искажает. Только в состоянии медитации искажения
отсутствуют.

Поэтому, пожалуйста, становись более медитативным. Когда ты станешь безмолвным,
совершенно безмолвным, спокойным, удовлетворенным, реализованным, просто пребываю-
щим здесь и сейчас, без каких-либо мыслей, движущихся в уме, когда ум перестанет функци-
онировать, а ты перенесешься в безграничное пространство, свободный от содержимого, от
мыслей, но при этом сохраняя полную бдительность, тогда ты познаешь, что в тебе подлинно.
И все, что подлинно в тебе, подлинно и в Иисусе, подлинно и во мне, – потому что это под-
линное. Подлинное подлинно. Нет никакой разницы между мной и тобой, Иисусом и Буддой.
Подлинность едина.

Ты спрашиваешь: «Действительно ли подлинный мастер Иисус, свободный от всех хри-
стианских искажений, которому я однажды открыл свое сердце, действительно ли он послал
меня к тебе?»

Зачем его беспокоить? Разве ты не можешь прийти ко мне сам? Разве ты не можешь взять
хотя бы столько ответственности? Ты перекладываешь ответственность на Иисуса? Тогда, если
что-то пойдет не так, виноват будет он. Если я окажусь для тебя неподходящим, это будет
промах Иисуса, а ты сможешь жаловаться. Это ребячество. Почему ты не можешь прийти сам?
Когда ты хотя бы чуть-чуть повзрослеешь? Когда человек взрослеет, он берет ответственность
на себя.

Это хитрость, трюк, уловка. Задавая этот вопрос, ты, несомненно, думал, что пишешь
нечто прекрасное. И еще это игра эго: тебя посылает Иисус, о тебе заботится Иисус, настолько
ты важен. На земле живут миллионы и миллионы людей, но Иисус выбрал Алока – вы только
подумайте! Алок такой великий, и он посылает его ко мне.

Разве ты не можешь прийти сам? Как долго ты будешь полагаться на других? Ты так
боишься совершать ошибки? Это всего лишь страх совершать ошибки. Иисус не совершит
ошибку – если Иисус посылает, значит, это правильно. Если же выбираешь ты, кто знает? Это
может оказаться неправильным. Но запомни: люди растут только благодаря тому, что совер-
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шают много ошибок. Каждая ошибка – это возможность для роста. Не будь безответственным
и не скрывай свою безответственность под красивыми именами. Иисус – это лишь трюк твоего
ума.

«В этот раз я возвращался к тебе, полный сомнений и неуверенности. Я держал в руках
эту малу и смотрел на твой портрет, и ты обратился ко мне словами Иисуса…» Зачем ты все
усложняешь? Почему я не могу сказать что-то прямо тебе? Зачем я должен использовать слова
Иисуса? Это твой собственный ум навязывает мне слова Иисуса. Это твоя собственная память
проигрывает пленку, это всего лишь старая запись.

«Придите ко мне все страждущие и обремененные, и я успокою вас. Ведь мое ярмо не
тяжело, и моя ноша легка». Почему я должен говорить словами Иисуса? Но тебе ничего не
говорил не я… Я здесь, поэтому я могу сказать: «Алок, я тебе ничего не говорил». Иисуса
сейчас здесь нет, он не может тебя опровергнуть, но, по крайней мере, тебя могу опровергнуть
я. Эти слова были твоими. Это твои желания. Ты меня боишься, тебе хотелось бы остаться
прежним, не меняться. Тебе бы хотелось, чтобы ярмо было нетяжелым, а оно тяжело. Тебе бы
хотелось, чтобы оно было легким, а оно не легко.

Просто еще раз вспомни Иисуса. Он также сказал – но тебе это не пришло на ум: «Если
хотите идти за мною, вы должны понести свой крест на своих плечах». Ну что же, нести крест
на собственных плечах не может быть легким делом, это не может быть нетяжело. Даже для
Иисуса это было нелегко – неся крест, тяжелый крест, он оступался. Дважды или трижды он
падал на землю.

Дорога вела вверх. Его вели на Голгофу, чтобы распять, и заставили нести собственный
крест. Он был тяжелым – кресты не бывают легкими. Это не был золотой крестик, который
можно носить на шее. Это не был крестик, который христиане, христианские священники,
епископы, папы вешают себе на шею. Это не был золотой крестик! Это его собирались на нем
повесить. И тяжесть была велика, Иисус был голоден и хотел пить, а его заставили нести крест,
и он падал дважды или трижды.

И распятие тоже было нелегким. Смерть не может быть легкой. То, о чем говорит Мухам-
мед: «Умри прежде, чем ты умрешь», будет нелегко. Не обманывайте себя. Работа по внутрен-
ней трансформации трудна.

Но именно об этом мечтает Алок: что это окажется нетрудным – он надеется вопреки
всему. Когда Иисуса распяли на кресте, тот был очень зол на Бога. На какое-то мгновение все
его доверие поколебалось. Он посмотрел в небо и сказал: «Неужели ты покинул меня? Что
ты со мной делаешь?» В какой-то момент это стало очень трудным, непереносимым. Он вер-
нул себе самообладание, это другой вопрос, но груз был нелегким. Он не может быть легким.
Никакая подлинная трансформация не может быть легкой.

Тогда почему он говорит: «Придите ко мне все страждущие и обремененные, и я успо-
кою вас. Ведь мое ярмо не тяжело, и моя ноша легка»? Это просто соблазнение. Я тоже вас
соблазняю, создавая у вас представление об очень легкой саньясе. Она не такая.

Я слышал, что как-то раз один старик и его молодой сын заблудились в лесу. К вечеру
они набрели на маленькую хижину и спросили:

– Далеко ли до города?
Они очень устали. Голодные, изнемогающие от жажды, они хотели как можно скорее

добраться до города, хотели чего-нибудь поесть и отдохнуть. А старик был действительно ста-
рым, очень старым. Хозяин хижины ответил:

– До города десять миль.
Услышав это – десять миль! – старик просто рухнул на землю. Он был не в состоянии

сделать и одного шага – а тут десять миль? Женщина, которая тоже жила в этой хижине, жена
хозяина, сказала своему мужу:
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– Пожалуйста, скажи им две мили. Посмотри, как они устали. Скажи, что до города две
мили.

Когда кто-то слишком устал, лучше не говорить всей правды сразу. Пусть они проходят
понемногу – две мили, потом еще две мили, а потом еще две мили…

Поэтому, когда вы спрашиваете меня: «Ошо, когда это произойдет?», я отвечаю:
«Скоро», просто чтобы вы не падали духом и шли вперед. Именно это делает Иисус и дол-
жен делать любой мастер. Вам нельзя говорить всей правды, вы ее не перенесете – вы можете
усваивать ее только маленькими порциями, маленькими кусочками. Когда они переварятся,
вы сможете вынести еще немного.

Но не пытайся себя обманывать, что с тобой говорил Иисус.
Ты говоришь: «Я был счастлив, что попал на твой даршан, и я был захвачен вечным

„сейчас“ твоего присутствия. Но в глубине что-то меня сдерживало». Это произошло из-за
твоей идеи об Иисусе, о том, что он посылает тебя сюда, и что я говорил с тобой словами
Иисуса, используя его высказывания. Именно поэтому ты не смог полностью открыться мне.

Да, ты был счастлив, но это ничто по сравнению с блаженством, которое могло случиться,
если бы ты был по-настоящему доступен. Между тобой и мною стоял Иисус – причем даже не
Иисус, а твое представление об Иисусе. И там еще есть Карл Маркс, и Ленин, и Мао. Целая
очередь! И очень трудно отыскать в конце этой очереди тебя, Алок.

Пусть эти люди разойдутся. Достаточно одного меня, точно так же, как было достаточно
Иисуса, когда он был жив. Никого другого не требовалось. Когда ты с мастером, мастера доста-
точно. Либо ты с ним, либо не с ним. Если ты с ним, его достаточно. Тогда не приводи Иисуса,
Будду и так далее, в этом нет нужды. Я не говорю, что они неправы, но просто в этом нет
нужды. Зачем напрасно усложнять это явление? Оно и без того сложное.

Просто повернись ко мне. Просто посмотри мне в глаза и позволь приблизиться к тебе.
Позволь мне взять тебя за руки. Либо ты со мной, либо ты не со мной, но не играй в эти хитрые
игры, что «я с тобой, потому что меня послал Иисус». Я никогда не посылал никого к Иисусу,
так почему он должен посылать кого-то ко мне? Он был самодостаточен, и я самодостаточен.

«Но в глубине что-то меня сдерживало». Это твои Иисус, Мао и все прочие стоят там
и сдерживают тебя.

«Я люто ненавижу фальшивых учителей…» А зачем тебе люто ненавидеть фальшивых
учителей? Сама эта ненависть не позволит тебе быть в единении с мастером. Фальшивые учи-
теля тоже нужны, потому что существуют фальшивые ученики. Куда они пойдут? Ты никогда
не думал о фальшивых учениках? Возможно, ты никогда об этом не думал, никогда не слышал
выражения «фальшивый ученик», но фальшивым ученикам нужны фальшивые учителя. Вы
получаете лишь то, что заслуживаете. Если вы фальшивы, вы получите фальшивого учителя.

К чему эта ненависть? Фальшь тоже необходима, потому что, познав фальшивое как
фальшивое, вы сможете познать истинное как истинное. А иначе как вы узнаете? Распознание
фальши как фальши – это огромный шаг. И подлинный ученик будет благодарен даже фаль-
шивым учителям, он скажет: «Это благодаря им я смог прийти к подлинному мастеру».

Понимающий человек может использовать что угодно. Даже яд может быть использован
как нектар. Все, что требуется, это осознанность, разумность. Ненависть вовсе не нужна, ведь
если ты полон ненависти к фальшивым учителям, то, даже когда ты встретишь подлинного
мастера, твоя ненависть станет преградой – поскольку как ты сразу определишь, что «сейчас
я пришел к подлинному мастеру»? Подозрение, сомнение, недоверие, ненависть никуда не
денутся – и это не позволит тебе распознать подлинное. А если ты не сможешь распознать
подлинное, ты решишь, что этот мастер тоже фальшивый. Ты попадаешь в порочный круг.

Нет нужды нести в себе ненависть, нет нужды нести в себе раны. Если ты был с фаль-
шивым учителем, это просто показывает, что ты был глупцом. К тому же, находясь рядом с
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фальшивым учителем, ты стал мудрее хотя бы настолько, что теперь знаешь, кто такой фаль-
шивый учитель.

Мулла Насреддин продавал некое лекарство – это было не лекарство, а просто сахарные
пилюли, «гомеопатические» пилюли – и объявлял: «Всякий, кто принимает это средство, ста-
новится умным». И вот, кто-то купил эти пилюли, а на следующий день пришел к Мулле и
сказал:

– Ты меня обманул. Это всего лишь сахарные пилюли.
А Мулла ответил:
– Посмотри: ты уже стал мудрым. Вчера ты не смог разглядеть, что это просто сахарные

пилюли. Видишь? Лекарство сработало.
Ты был глупцом, если попался на удочку фальшивому учителю. Не злись на фальшивого

учителя, а просто посмотри на свою глупость. Он не сделал тебе ничего плохого. Ты был доста-
точно глупым – именно поэтому ты и попался. И если ты осознал, что он фальшивый, то ты
должен быть благодарен ему хотя бы за это. Понимаешь? Лекарство сработало: ты стал мудрее.

И всегда помни: прежде, чем ты подойдешь к правильной двери, тебе придется стучаться
во множество неправильных дверей, потому что подлинный мастер – это редкое явление, он
встречается не часто. Тебе придется обыскать всю землю, и лишь иногда тебе будет встречаться
подлинный мастер. И ты будешь натыкаться на тысячи неподлинных притворщиков. Но они
тоже помогают, вовсе ни к чему их ненавидеть, они тоже помогают. Стучась не в ту дверь,
видя, что это не та дверь, видя, что это неправильно, ты мало-помалу начинаешь понимать,
что такое «неправильно». А именно так и можно познать, что такое «правильно».

«Я люто ненавижу фальшивых учителей, – говоришь ты, – и боюсь снова пасть жертвой
обмана». Они не могут тебя обмануть, если ты сам не готов быть обманутым, если ты сам не
хочешь, чтобы тебя обманули. Все зависит от тебя. Никогда не возлагай ответственность на
других – а именно это, Алок, ты постоянно делаешь в своем вопросе. Ты возлагаешь ответ-
ственность на Иисуса – он послал тебя сюда. Ты возлагаешь ответственность на фальшивых
учителей – они тебя обманывали. А сам держишься в стороне, как будто ты во всем этом не
участвуешь, как будто ты к этому не причастен. Как фальшивые учителя могут тебя обмануть,
если ты сам не готов быть обманутым?

Все мои усилия направлены на то, чтобы вы начали осознавать свою ответственность,
потому что, только осознав свою ответственность, человек становится взрослым, зрелым. И
запомните: возраст не является синонимом взросления. Все становятся старше по возрасту, но
лишь очень немногие люди взрослеют. Увеличение возраста – это одно, а взросление – другое.
Что же означает взросление? – это принятие на себя ответственности за все, и за хорошее, и
за плохое. Что бы с вами ни произошло, вы за это в ответе.

Такая позиция поможет вам расти, потому что, когда вы ответственны, вы начинаете
больше осознавать каждый совершаемый вами шаг.

Ты говоришь: «Я пришел, охваченный страхом, сомнениями, гордостью, бунтарством,
чувством вины и гневом, который прорывается даже в твой адрес». Вся проблема только в
одном: ты не берешь на себя никакой ответственности. Именно поэтому в тебе прорывается
злость и гнев даже в мой адрес, причем без всякой причины.

И то же самое произошло в Америке. Алок возглавлял там центр в Сан-Франциско.
Несколько саньясинов собрались и сказали Алоку: «У тебя в центре мы не чувствуем того при-
сутствия Ошо, какое мы ощущали в других центрах». И они были правы, они не ошибались.
Они оказались очень чувствительными. Несомненно, они почувствовали твое присутствие,
Алок, а не мое – поскольку ты пока еще не позволил, чтобы с тобой случился я. Ты был зевакой
на заборе. Ты просто сидел на заборе, готовый спрыгнуть, если вдруг что-то пойдет не так,
спрыгнуть и убежать. Ты пока еще не увлекся мной, ты еще не готов жить со мной и умереть
со мной. Ты все еще несешь свое эго. Они были правы.
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И что произошло? Когда они сказали это – что не чувствуют присутствия Ошо в центре
у Алока, – он не стал их слушать, не стал медитировать над их словами, напротив, он сорвал
мою малу, прыгнул на нее, растоптал, а затем пошел и выбросил ее в океан. В тот раз он тоже
почувствовал, что Бог говорит ему: «Выбрось эту малу!» – и он ее выбросил. Затем Бог сказал:
«Теперь и ты тоже прыгай». Но он не прыгнул. И он сам написал мне: «Я последовал только
наполовину. У меня не хватило храбрости». Итак, если вопрос в том, чтобы выбросить меня,
ты легко можешь это сделать, но если речь идет о том, чтобы броситься тебе самому, ты на
это не способен.

Если встанет вопрос выбора между мною и тобой, ты, Алок, выберешь себя. А это не путь
ученика. Ученик поступил бы в точности наоборот – он не выбросил бы малу. Да, возможно, он
прыгнул бы сам. Он сказал бы Богу: «Хорошо. Раз ты приказываешь мне прыгнуть, я прыгну,
но я не могу выбросить малу».

Помните, вчера я рассказывал вам о Меджнуне, который сказал: «Я открою глаза только
для того, чтобы увидеть мою возлюбленную Лейлу»? А потом пришел Бог, проникшись силь-
ным состраданием, и сказал: «Посмотри, кто стоит перед тобой! Это я, сам Бог, прошу тебя
взглянуть на меня». Но Меджнун ответил: «Убирайся. Если я должен выбрать между Лейлой
и Богом, я выбираю Лейлу».

Если однажды возникнет выбор между мастером и Богом, ученик выберет мастера –
потому что только через мастера он сможет прийти к Богу. Мастер – это мост. Выбрав Бога, а
не мастера, вы никогда его не достигнете, потому что у вас не будет моста.

Ты действительно полон «страха, сомнений, гордости, бунтарства, чувства вины и
гнева», но если заглянуть глубоко внутрь, то окажется, что все это лишь на периферии. В цен-
тре у тебя просто невротическая, нарциссическая, эгоистичная позиция. Ты эгоист, Алок, и
тебе придется умереть как эго. Только тогда я смогу начать жить внутри тебя и трансформи-
ровать тебя.

И опять ты говоришь: «Ошо… Я очень хочу довериться и сдаться, каким-то образом
понимая, что это лучший способ окончательно вернуться домой, к тебе, к себе, к Иисусу, к
вселенной». Снова появляется Иисус. Я не отделен от Иисуса, Иисус не отделен от меня. Нет
необходимости говорить: «Вернуться к тебе и вернуться к Иисусу», это ненужное повторение.

И ты очень расчетлив, ты говоришь: «Я очень хочу довериться и сдаться, каким-то обра-
зом понимая, что это лучший способ полностью вернуться домой…» Ты пока еще не риску-
ешь. Ты рассчитываешь: похоже, это будет лучшим способом, самым рациональным спосо-
бом – сдаться. Но как ты можешь сдаться с таким отношением? Сдача означает, что способов
не осталось. Сдача означает: «Я потерпел неудачу, причем полную». Сдача означает, что
надежды больше нет: «У меня нет никакой возможности когда-либо достичь цели». И в этой
беспомощности, в этом отчаянии происходит сдача. Это не что-то такое, что ты делаешь, – ты
не можешь «совершить» сдачу. Если это совершается, то это не сдача: когда ты что-то делаешь,
ты можешь это и разрушить.

Сдача означает, что ты исчез. Теперь ты не можешь от нее отказаться, это невозможно.
Ты не можешь повернуть назад, назад идти некуда. Сдача просто случается, и случается не
из расчета, но только в результате краха всех расчетов, когда ты терпишь полную неудачу. Ты
пытался так и этак, ты испробовал все возможные способы и понял, что они никуда не ведут,
ты продолжаешь двигаться по старой колее.

Именно это произошло с Буддой. После шести лет неимоверных усилий он пришел к
признанию того, что ничто ему не поможет, что бы он ни делал. Поскольку все это исходит от
эго, так разве может оно избавить вас от эго? Все это оказывается частью вашего эго, продол-
жением эго – как оно может вывести вас за пределы эго? Именно эго становится делателем.
Эго не может решить сдаться. Если оно решает сдаться, то оно снова вас обмануло. В этом
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случае оно остается, контролируя даже вашу сдачу, – а эго не может контролировать сдачу.
Сдача, если она подлинная, означает безэговость.

Будда шесть лет усердно трудился, используя все возможные способы, но ничто не могло
привести его домой. Чем больше он старался, тем дальше от дома оказывался.

Однажды вечером, сидя под деревом у реки Нираджана, он вдруг понял всю абсурдность
усилий как таковых. Он рассмеялся и заснул. Делать было больше нечего, этот смех стал кон-
цом всех усилий. Это было просто смешно. Смеясь над самим собой, он заснул. «Впервые, –
рассказывал он потом своим ученикам, – впервые я спал, потому что не было ни сновидений,
ни мыслей».

Если вы отбросите все усилия, то какой сон может вас посетить? Какая мысль может к
вам прийти? Делать больше нечего, все делание потерпело неудачу. Он был в состоянии пол-
нейшего отчаяния, беспомощности. Не думайте, что ему было грустно, – когда вы действи-
тельно в отчаянии, вам не может быть даже грустно. Грусть означает, что вы все еще надеетесь,
грусть означает, что это усилие закончилось неудачно, вот почему вам грустно – но какое-
нибудь другое усилие будет успешным. И вы снова будете мечтать, снова будете думать, пла-
нировать, строить проекты. Отчаяние означает, что теперь надежды больше нет – а не то, что
«я потерпел неудачу».

В действительности человеческое эго не имеет возможности добиться успеха, поскольку
оно иллюзорно, а иллюзия не может добиться успеха.

Поняв это, он рассмеялся. И в этом смехе с ним случилась трансформация. Всю ночь он
проспал без снов и без мыслей. Несомненно, это был глубокий, очень глубокий сон. А утром,
когда в небе угасала последняя звезда, он открыл глаза и, глядя на исчезающую звезду, исчез
и сам. Вот что означает просветление. Впоследствии он говорил: «Делая, я потерпел неудачу.
Не делая, я прибыл домой».

Весь секрет, великий секрет, секрет секретов, заключается в неделании. Неделание – это
сдача.

Алок, расчет здесь не годится. Нельзя прикинуть: «Давайте сейчас сдадимся, поскольку
похоже, что сдача – это наилучший способ что-нибудь приобрести – блаженство, Бога, Иисуса,
самадхи, просветление, нирвану». Но в этом случае сдача становится средством достижения
какой-то цели, а подлинная сдача не является средством ни для какой цели. Сдача – это просто
сдача. Вопрос о том, чтобы куда-то попасть, даже не стоит, человек просто расслабляется. И в
самом этом расслаблении он возвращается домой.

Ты не найдешь там меня, ты не найдешь там Иисуса, ты не найдешь там себя. Ты не
найдешь там того, что ты называешь «вселенной», ты не найдешь ничего, что ты до сих пор знал
или мог себе представить. Ты найдешь совершенно новое явление, абсолютно не связанное со
всем тем, о чем ты думал и мечтал.

Однако ты говоришь: «Ошо… я очень хочу довериться – в тебе есть желание – и сдаться,
каким-то образом понимая, что это лучший способ окончательно вернуться домой, к тебе, к
себе, к Иисусу, к вселенной».

Ничего этого ты не обнаружишь – ни вселенную, ни меня, ни Иисуса, ни себя. Сдавшись,
пребывая в доверии, вернувшись домой, не находишь ничего. А то, что находишь, невозможно
выразить.

Первое состояние, после того как вы сдались, суфии называют фана филлах – исчезнове-
ние в Боге. А затем, когда из этого исчезновения что-то начинает появляться, они называют это
бака биллах – появление Целого, невыразимого, неопределимого. Это неопределимое и назы-
вается Богом – потрясающее переживание, когда вы исчезаете в Целом и становитесь Целым.
Вы не найдете ничего такого, что вы сейчас способны себе представить, и никакие слова не
пригодны, чтобы это выразить. Это переживание за пределами слов.
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Не будет даже того, кто переживает: разделения между познающим и познаваемым не
остается. Познающий и есть познаваемое, переживающий и есть переживание, наблюдатель и
есть наблюдаемое. Любая двойственность исчезает. Нет ни субъекта, ни объекта. Это другое
состояние. Можно назвать его «трансъективным» – оно ни субъективно, ни объективно, оно
трансъективно, трансцендентно по отношению к ним обоим.

Невозможно даже найти подходящее слово. Это настолько по-новому, совершенно по-
новому, что ваш прежний ум не может подобрать слово, чтобы это описать.

Третий вопрос:
Всякий раз, когда я прихожу на даршан, во мне поднимается глубокая печаль. Мне

хочется плакать. Я плачу и потом чувствую себя успокоившейся и опустошенной. Что
происходит?

Асти, все то время, что ты находишься здесь со мной, ты постоянно пытаешься меня
обмануть. В этом коренная причина твоей печали.

Асти боится групп. И поэтому она боится встречи со мной – потому что, если она встре-
тится со мной, я скажу ей, чтобы она прошла «энкаунтер», «тантру», «випассану», «праймал».
Из-за этого она играет в игры, пытаясь меня обмануть. Приезжая сюда, она никогда не прихо-
дит на даршан для вновь прибывших. Она всегда приходит только на даршан для уезжающих,
так что я не могу предложить ей никакую группу, поскольку завтра она уедет. Даже если она
приходит на даршан, она никогда не приходит на даршан с беседами. Она сидит позади и при-
ходит только на безмолвный даршан, потому что, если она что-нибудь скажет, ее неизбежно
поймают, загонят на какую-нибудь группу. Она не может задать вопрос, потому что если она
задаст вопрос, то получит группу. Она не может обратиться ко мне со своими проблемами.

А я наблюдаю за ней и даю ей полную свободу. Теперь она чувствует печаль. Это есте-
ственно: ты меня избегаешь. Ты здесь, но ты избегаешь роста. Ты еще не сдалась мне, ты не
сказала: «Ошо, делай со мной все, что хочешь. Я сделаю все, что ты скажешь». Ты держишься
в сторонке, поодаль, ты защищаешь себя. Так что твоя грусть естественна.

Вот почему, Асти, приходя на даршан, ты чувствуешь, что в тебе поднимается глубокая
печаль. Когда люди приходят на даршан, они ощущают, как в них возникает огромное блажен-
ство, – почему же в тебе печаль? Потому что ты знаешь, что ты со мной хитришь, ловчишь
и лукавишь. И запомни, именно хитрые и лукавые люди здесь упустят самое главное. Будь
невинной. Лишь тогда возможна трансформация.

И мне бы хотелось рассказать тебе эту историю. Ты изо всех сил стараешься быть хитрой
и увертливой, но всякая хитрость и увертливость глупы. Подлинно разумному человеку нет
нужды пытаться ловчить, подлинно разумный человек невинен. Разумность – это функция
невинности.

А, пытаясь ловчить…
Часто мы не знаем реального положения вещей. Мы думаем, что вся ситуация нам

известна, даже не потрудившись ее прояснить. Я припоминаю, что слышал об одном молодом
адвокате, первым местом работы которого стала большая железнодорожная компания. Вскоре
он получил свое первое дело. Один фермер обнаружил, что с поля, через которое проходила
железная дорога, пропала его лучшая корова. Он сразу же пошел и подал заявление местному
мировому судье, требуя, чтобы железнодорожная компания возместила ему стоимость коровы.

В надлежащее время дело было представлено для разбора местным мировым судьей –
слушание проходило в задней комнате универсального магазина, – и из большого города при-
был ловкий молодой адвокат, чтобы защищать железнодорожную компанию.

Первым делом он отвел в сторонку фермера, у которого адвоката не было, и завел разго-
вор о том, как уладить это дело. Молодой адвокат проявил чудеса красноречия и, в конце кон-
цов, уломал старого фермера – с большой неохотой тот согласился принять половину суммы,
которую он требовал, и закончить дело миром.
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После того, как фермер подписал отказ от претензий и получил чек, молодой адвокат
не смог устоять перед искушением немного покуражиться над старым фермером. Он сказал:
«Знаете, мне очень неприятно вам это говорить, но на самом деле сегодня утром я обвел вас
вокруг пальца. Я не смог бы выиграть это дело. Когда в тот день поезд проезжал через вашу
ферму, машинист спал, а кочегар отлучился в служебный вагон. Я не мог представить ни одного
свидетеля».

Продолжая жевать свой табак, старик-фермер усмехнулся. Затем он ответил: «Ну что же,
парень, я тоже немного сомневался, выиграю ли я дело. Знаешь, эта проклятая корова сегодня
утром пришла домой».

Асти, ты пытаешься хитрить, ты изо всех сил пытаешься хитрить. Однако хорошо, что
ты задала этот вопрос. Отбрось свою хитрость. Чтобы быть со мной, ты должна быть открытой,
ты должна быть полностью обнажена. Если тебе не хочется проходить эти группы, ты могла
бы заплакать и сказать: «Нет, Ошо, я не хочу их проходить». Но не нужно скрывать, не нужно
притворяться. А иначе печаль неизбежна – у тебя нет контакта со мной, и, естественно, воз-
никает печаль: «Что я здесь делаю? Все остальные растут, а я что здесь делаю?»

Ты все время играешь в эти игры. Прекрати играть в эти игры. Ты должна быть со
мной искренна. И запомни: будут приезжать все больше и больше саньясинов. Если ты будешь
пытаться хитрить и ловчить, мне будет все труднее и труднее – ты можешь затеряться в толпе.
Ты должна быть очень открытой, истинной, настоящей, подлинной. Нельзя играть в эти игры,
у нас нет на это времени. Приедут тысячи и тысячи саньясинов, и тогда тебе станет трудно.
Если ты захочешь спрятаться, ты сможешь спрятаться в толпе, и мне будет трудно тебя найти.

Поэтому давай решим, что, если ты хочешь быть здесь, ты должна быть в согласии со
мной, а не в согласии с собой, – иначе ты останешься печальной. Только сдача может тебе
помочь. Только сдача может дать мне шанс наполнить тебя моей благодатью.

Четвертый вопрос:
Что такое образование?
Пармар, человек рождается как семя. Он рождается как потенциальная возможность.

Он не рождается как реальное воплощение. И это очень необычная, исключительная ситуа-
ция, потому что во всем Существовании только человек рождается как потенциальная воз-
можность, все остальные животные рождаются осуществленными.

Собака рождается собакой, и всю свою жизнь остается той же самой. Лев рождается
львом. Но человек не рождается человеком, он рождается только как семя: может быть, он ста-
нет человеком, а может быть, и нет. У человека есть будущее, ни у какого другого животного
будущего нет. Все животные рождаются инстинктивно совершенными. Человек – единствен-
ное несовершенное животное. И отсюда – возможность роста, эволюции.

Образование – это мост между потенциальными возможностями и реальным воплоще-
нием. Образование должно помочь вам стать тем, кем вы являетесь лишь в виде семени. И
именно этим я занимаюсь – здесь у нас образовательное учреждение. То, что делается в обыч-
ных школах, колледжах и университетах, – это не образование. Такое образование лишь помо-
гает вам получить хорошую работу, хороший заработок, но это не подлинное образование. Оно
не дает вам жизнь. Возможно, оно может дать вам лучший жизненный уровень, но лучший
жизненный уровень не означает лучший уровень жизни, это не синонимы.

Так называемое образование, существующее в мире, учит вас лишь тому, как зарабаты-
вать свой хлеб. А Иисус говорит: «Не хлебом единым жив человек». Но именно это делают
ваши университеты – они учат вас лучше зарабатывать свой хлеб, делать это легче, с большими
удобствами, с меньшими усилиями, с меньшими трудностями. Но все, что они делают, это
учат вас зарабатывать свой хлеб с маслом. Это очень, очень примитивное образование, оно не
готовит вас к жизни.
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И поэтому вокруг разгуливает столько роботов. Они совершенны как клерки, как началь-
ники станции, как сборщики налогов. Они совершенны, они опытны, но, если заглянуть в них
глубже, они лишь нищие и ничего больше. Они совсем не попробовали жизни. Они не узнали,
что такое жизнь, что такое любовь, что такое свет. Они ничего не узнали о Боге, не получили
никакого переживания Существования, они не знают, как петь, как танцевать, как праздно-
вать. Они не знают самых основ жизни – они в высшей степени глупы. Да, они зарабатывают,
и зарабатывают больше, чем другие, они очень искусны и все выше и выше поднимаются по
лестнице успеха – но в глубине души они остаются пустыми, бедными.

Образование заключается в том, чтобы дать вам внутреннее богатство. Его задача не в
том, чтобы просто сделать вас более информированными, – это очень примитивное представ-
ление об образовании. Я называю такое образование примитивным, потому что оно базиру-
ется на страхе, на идее, что «если я не буду хорошо образованным, то не смогу выжить». Я
называю его примитивным, потому что по своей сути оно очень насильственно: оно учит вас
конкуренции, делает вас амбициозными. Это не что иное, как подготовка к миру ожесточенной
конкуренции, где все друг другу враги.

И поэтому мир превратился в сумасшедший дом. Любовь невозможна. Разве любовь
может возникнуть в таком насильственном, амбициозном, конкурирующем мире, где все стре-
мятся вцепиться друг другу в горло? Это образование очень примитивно, потому что оно осно-
вано на страхе: «Если я не буду хорошо образованным, хорошо защищенным, отлично инфор-
мированным, я могу не выжить в жизненной борьбе». Жизнь воспринимается как одна лишь
борьба.

Мое видение образования таково, что жизнь не должна восприниматься как борьба
за существование, жизнь должна восприниматься как празднование. Жизнь не должна быть
одной лишь конкуренцией, она должна быть еще и радостью. Пение, танец, поэзия, музыка,
живопись и все, что есть в мире, – образование должно учить вас сонастраиваться со всем
этим, с деревьями, с птицами, с небом, с солнцем и Луной.

И образование должно учить вас быть самими собой. Сейчас оно учит вас быть подра-
жателями, учит быть как все. Это неправильное образование. Правильное образование научит
вас быть самими собой, подлинными. Вы уникальны. Такого человека, как вы, больше нет, не
было и никогда не будет. Со стороны Бога это проявление огромного уважения к вам. В том,
что вы уникальны, ваша красота и великолепие. Не становитесь подражателями, не станови-
тесь копиями под копирку.

Но именно это продолжает делать ваше так называемое образование: оно создает копии
под копирку, оно разрушает ваше подлинное лицо. Слово «образование», «education», имеет
два значения, и оба они прекрасны. Одно значение очень хорошо известно, хотя совсем не
используется, а именно: «извлекать что-то из вас». «Education» означает: извлекать то, что
находится внутри вас, чтобы превратить ваш потенциал в реальность, подобно тому, как
достают воду из колодца.

Но это не практикуется. Из вас ничего не извлекают, напротив, в вас вливают. География,
история, наука, математика – все это продолжают в вас вливать. Вы превращаетесь в попугаев.
С вами обращаются как с компьютерами – в вас вводят информацию точно так же, как ее
вводят в компьютеры. Ваши образовательные учреждения – это такие места, где вам в голову
вбивают всякие вещи.

Подлинное образование – это выявление того, что в вас скрыто, того, что Бог вложил в
вас как сокровище, которое нужно открыть, проявить, чтобы вы засияли.

И есть другое, еще более глубокое значение этого слова: «education» происходит от слова
«educare», которое означает «вести вас от темноты к свету». В Упанишадах сказано: «Господи,
веди нас от неправды к правде» – «асто ма садгамайа». «Господи, веди нас от смерти к бес-
смертию» – «мритьорма амритамгамайя». «Господи, веди нас от темноты к свету» – «тамасо
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ма джьотиргамайя». Это точное значение слова «education»: тамасо ма джьотиргамайя –
от темноты к свету.

Человек живет в темноте, в бессознательности – и человек обладает способностью напол-
ниться светом. Пламя есть, его нужно оживить. Сознание есть, но его нужно разбудить. Вам
все дано, вы принесли все это с собой – но всеобщее представление, что вы становитесь чело-
веком, просто получая человеческое тело, совершенно неверно, и на протяжении веков это
представление было причиной величайших бедствий.

Человек рождается лишь как возможность, благоприятный случай. И лишь очень немно-
гие люди достигают: Иисус, Будда, Мухаммед, Бахауддин. Крайне редко, очень немногие люди
становятся людьми – когда они наполняются светом и темноты не остается, когда бессозна-
тельность больше нигде не затемняет их душу, когда все есть свет, когда человек становится
одним лишь сознанием.

Один человек спросил у Будды… Этот человек был астрологом, очень ученым схола-
стом. Увидев Будду, он был озадачен. Он никогда не видел такой красоты, такого изящества.
Будда сидел под деревом. Человек почувствовал благоговейный трепет. Он поклонился Будде
и спросил:

– Ты кто – дэва, ангел? Ты сошел с небес? Я никогда не видел на земле такой красоты.
Кто ты? Гандхарва?

В мифологии гандхарвы – это музыканты богов. Очевидно, что они очень грациозны –
ведь это музыканты богов. Само их присутствие музыкально. Благодаря одному лишь их при-
сутствию вы начнете слышать мелодии, само их присутствие настраивает вас на совершенно
другой ритм. Само их присутствие – это музыка, небесная музыка. И астролог слышал эту
музыку в присутствии Будды.

Он спросил:
– Ты гандхарва?
И Будда ответил:
– Нет, я не бог и не гандхарва.
– Тогда кто же ты? Ты всего лишь человек?
Будда ответил:
– Нет, я также и не человек.
– Так кто же ты? – Он все продолжал и продолжал спрашивать, а Будда все время отвечал:

«Нет, нет, нет». Замешательство астролога росло, и, в конце концов, он спросил:
– Ну, кто же ты все-таки?
И Будда ответил:
– Я – сознание.
Сознание, одно лишь сознание, чистое сознание… только в этом случае человек реали-

зует себя. И тогда жизнь становится благословением.
Образование состоит в том, чтобы привести вас от темноты к свету. Именно этим я зани-

маюсь здесь. Пармар задал этот вопрос, потому что индийское правительство не готово при-
знать мою работу образованием. Это естественно. Оно не может признать ее образованием,
потому что я не произвожу клерков, станционных смотрителей и сборщиков налогов. Я создаю
новых людей. Для правительства это опасно. Оно не может допустить, чтобы образование было
таким. Это бунт.

Я учу вас быть самими собой. Я учу вас быть бесстрашными, я учу вас не поддаваться
социальному давлению, я учу вас не быть конформистами. Я учу вас не стремиться к ком-
форту и удобству, потому что если вы стремитесь к комфорту и удобствам, то общество вам их
предоставит, но за определенную цену. И эта цена велика: вы получаете комфорт, но теряете
свою осознанность. Вы получаете удобства, но теряете свою душу.
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Вы можете быть респектабельными, но в этом случае вы не верны себе, вы становитесь
псевдочеловеком, вы предаете своего Бога и самого себя. Но общество хочет именно этого –
чтобы вы себя предали. Общество хочет использовать вас как машину, хочет, чтобы вы были
послушными. Обществу не нужно, чтобы вы действовали как разумный человек, потому что
разумный человек будет вести себя разумно, и возможны ситуации, когда он скажет: «Нет, я
не могу этого сделать».

Например, если у вас действительно есть разумность и осознанность, вы не можете оста-
ваться в армии. Это невозможно. Чтобы быть в армии, как основное требование нужна нера-
зумность. Именно поэтому в армии стремятся всеми способами уничтожить вашу разумность.
Чтобы разрушить вашу разумность, нужны годы – это называют «обучением». Нужно следо-
вать глупым приказам: «направо!», «налево!», «вперед шагом марш!», «назад шагом марш!» –
так и сяк – и это все продолжается и продолжается каждый день, утро, вечер. Мало-помалу
человек превращается в робота, начинает функционировать как машина.

Я слышал про одну женщину, которая пришла к психоаналитику и сказала:
– У меня большая проблема, я не могу спать. Мой муж – полковник в армии. Всякий раз,

когда на выходные он приходит домой, это становится для меня кошмаром. Когда он спит на
правом боку, он храпит, причем настолько громко, что беспокоит не только меня, но и соседей.
Можете ли вы как-то помочь мне? Что мне делать?

Подумав, психоаналитик сказал:
– Сделайте вот что. Попробуйте это сегодня ночью, может быть, сработает. – И он пред-

ложил ей способ, который сработал. А способ был простым. Он сказал ей:
– Когда он начнет храпеть, просто скомандуйте ему: «Налево!»
Женщина не могла в это поверить, но когда она попробовала, то это сработало – даже

во сне. Он храпел только на правом боку, и когда она сказала ему на ухо, медленно, не очень
громко, мягко: «Налево!», он, просто по старой привычке, повернулся налево. Храп прекра-
тился, хотя он и спал.

Я слышал, что Уильям Джеймс описал такой случай, подлинный, реальный случай. После
первой мировой войны человек, уволившийся из армии, шел по улице, неся на голове полную
корзину яиц, и кто-то решил пошутить. Неподалеку стояли несколько человек, и один из них
громко сказал: «Смирно!» И этот человек тут же застыл по стойке «смирно» – корзина упала,
и разбитые яйца растеклись по дороге. Он очень разозлился, закричал: «Что за шутка такая?»
Но те люди ответили ему: «Мы ничего не сделали. Мы просто сказали: „Смирно!“ Разве это
запрещено?» А тот человек уволился из армии, по крайней мере, десять лет назад – но при-
вычки остаются.

Я слышал, что один бывший боксер, страдавший бессонницей, обратился к врачу за
медицинской помощью. Он уже пробовал легкие успокоительные средства, но они не помо-
гали. Врач, которому не хотелось прописывать более сильные наркотики, сказал:

– Послушайте, прежде чем я пропишу сильнодействующее лекарство, мне бы хотелось,
чтобы вы попробовали старинное средство. Это кажется смешным, но оно действительно рабо-
тает. Попробуйте полностью расслабиться, а затем начинайте считать до ста.

Через несколько дней старый боец вернулся и сказал:
– Доктор, я не могу это выполнить. Каждый раз, начав считать, при счете «девять» я вска-

киваю.
Вся армейская подготовка сводится к тому, чтобы разрушить ваше сознание, превра-

тить вас в автоматическую машину. Тогда вы сможете идти и убивать. В противном случае,
если у вас есть хоть немножко осознания, вы увидите, что другой человек, которого вы убива-
ете, невиновен: он ничего не сделал ни вам, ни кому-то другому. И дома у него, наверняка,
есть жена, которая ждет его возвращения, и, возможно, есть маленькие дети, которые станут
нищими, и, может быть, у него есть престарелая мать или старик-отец, которые, возможно,



Б.  Ш.  Раджниш (Ошо).  «Секрет. Беседы о суфизме»

37

сойдут с ума. «И почему я убиваю этого человека? Просто потому, что офицер говорит: „Убей.
Огонь!“»

Разумный человек не сможет выстрелить. Разумный человек скорее сам решит умереть,
вместо того чтобы убивать невинных людей. Война началась из-за того, что какой-то безрас-
судный политик захотел развязать войну, из-за того, что какой-то политик захотел получить
больше власти, из-за каких-то глупых заявлений политиков. Разумный человек не будет уби-
вать.

Именно это я называю образованием: делать людей более разумными. И именно этим
я занимаюсь здесь. Если этот огонь распространится, то это старое, прогнившее общество не
сможет выжить. Оно выживает благодаря вашей бессознательности, он живет за счет вашей
бессознательности.

Поэтому, Пармар, естественно, что правительство не признает это место образователь-
ным учреждением. Для них это место – одно из самых опасных.

Но, по моему мнению, это и есть образование, «тамасо ма джьотиргамайя» — «Гос-
поди, веди нас от темноты к свету».

На сегодня достаточно.
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Глава 3

Мудрость – это пробуждение
 

В преданиях записано, что кто-то заявил знаменитому философу Саади:
– Я стремлюсь обрести проницательность, чтобы стать мудрым.
Саади ответил:
– Обладать проницательностью без мудрости хуже, чем не иметь вообще ничего.
– Как такое возможно? – спросили его.
Саади ответил:
–  Так же, как в истории с грифом и коршуном. Гриф сказал коршуну: «Мое зрение

гораздо лучше твоего. Ведь отсюда я могу увидеть лежащее там внизу зернышко пшеницы, а
ты ничего не видишь».

Обе птицы ринулись вниз, чтобы найти зернышко, которое гриф видел, а коршун – нет.
Когда они были уже совсем близко от земли, коршун увидел зернышко. Гриф спикировал вниз
и проглотил зернышко. А вскоре умер, потому что зерно оказалось отравлено.

Человек – раб. Он не рождается рабом, он рождается свободным. Он рождается в сво-
боде, но повсюду оказывается в цепях: в цепях живет и в цепях умирает. Это величайшее бед-
ствие, которое стряслось с человечеством.

Как только ребенок рождается, общество начинает превращать его в раба, оно не заин-
тересовано в свободных людях. Общество боится свободы, свобода кажется опасной. Раб без-
опасен. И обществу нужны только рабы, потому что их можно эксплуатировать. Религиозные
проповедники заинтересованы в рабах, политики заинтересованы в рабах, пандиты заинтере-
сованы в рабах.

Эти три «П» самые ядовитые. Эти трое – коренная причина человеческих страданий,
и человек будет оставаться закованным в цепи, порабощенным, пока не освободится от поли-
тика, проповедника и пандита. Эти трое должны исчезнуть с лица земли. Только тогда человек
сможет расцвести в свободе.

Нужно понять, что эти люди причинили человечеству, поскольку это и ваша история,
история того, как вы превратились в узников. Вопрос не в том, как отыскать Бога, вопрос в том,
как выбраться из тюрьмы, которую вы называете своим умом, своей культурой, своей религией
– прекрасные названия уродливых вещей. Если вы посмотрите глубже, без предубеждения, то
удивитесь – ваш ум вовсе не ваш. Это обусловленность, навязанная вам извне. Ум, который
вы называете своим, не ваш, он принадлежит эксплуататорам. Они вас надули: они встроили в
вас этот ум и посредством этого ума продолжают вами управлять. И поэтому они очень сильно
настроены против таких людей, как Иисус, Будда, Мухаммед.

Почему распяли Иисуса? Почему отравили Сократа? Почему убили Мансура? Это были
невинные люди, они никому не причинили никакого вреда. В чем был их грех? Их грех состоял
именно в том, что они пытались проделать дверь, так чтобы люди смогли выбраться из тюрьмы,
чтобы на земле можно было уничтожить рабство.

История утверждает, что рабство было уничтожено, – чушь! Оно не было уничтожено,
оно лишь превратилось из грубого в более тонкое. Да, ваши руки и ноги не закованы в цепи,
потому что цепи стали более хитроумными – они переместились в ваш ум, стали в большей
степени внутренними. Внешне вы наслаждаетесь свободой, демократией, равенством, брат-
ством, но это лишь пустые, ничего не значащие слова – по существу, никакого братства нет
и быть не может.

Как может существовать хоть какая-то возможность братства, если существуют христи-
ане, индусы, мусульмане? Как может существовать хоть какая-то возможность братства, если
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существуют государства – Индия, Германия, Англия? Это невозможно. Человечество посто-
янно воюет, каждое мгновение вы живете в конфликте. И как может существовать равенство,
если вас с самого начала учат быть амбициозными?

Амбициозность означает, что вы должны быть выше, чем другие. Амбициозность озна-
чает, что вы должны доказать свое превосходство, вы должны доказать, что все остальные люди
хуже вас, вы должны добиться успеха. Если вашим богом остается успех, а вашим образо-
ванием – амбициозность, то как возможно равенство? Все разговоры о равенстве – полная
ерунда. Его не существует даже в коммунистических странах. Равенство нигде не может суще-
ствовать, пока не исчезнет амбициозность.

В России и в Китае по-прежнему существуют классы. Их названия изменились, у них
теперь другие вывески. Теперь нет ни бедных, ни богатых, но зато появились новые классы –
правящие и управляемые. Это все та же старая игра, нет никакой разницы.

Мы продолжаем играть в одну и ту же игру. Все, что мы делаем под именем революции,
это лишь смена вывесок.

Подлинный вопрос не в том, как отыскать истину, – потому что истину невозможно отыс-
кать, пока вы не свободны. Истина приходит в свободе. Иисус сказал: «Истина освобождает».
Это правда. Это одна половина истории – то, что истина сделает вас свободными. Но есть и
другая сторона, о которой вам не сказали, но которая столь же важна: истина приходит только
в свободе. На самом деле, истина и свобода – это две стороны одной и той же монеты, они
приходят вместе. Если вы не свободны, вы не сможете достичь истины, а если вы достигли
истины, вы не можете быть несвободными. Но с чего начать? Если вы начнете с истины, то
станете жертвой слов, философий, теологий, священных писаний. Вы потеряетесь в джунглях
лингвистических и логических спекуляций.
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