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Екатерина Бронникова
Лапсердак

 
Действующие лица:

 
Нина, 30 лет,
Пашка, 36 лет.

 
* * *

 
На  окраине спального района есть гаражный массив. Стихийно он возник  – гаражи

варили работники местного завода. Не  для  того, чтобы машины туда ставить: не  было
тогда машин у простых работяг, а для того, чтобы картошку, да разносолы в ямке хранить.
Да хлам всякий из квартиры таскать, мало ли – пригодится. На весь гаражный кооператив
было машин пять. Но время шло, менялась страна, завод захирел, а машин больше стало.
И один предприимчивый дядя сделал из своего гаража шиномонтажку. Так он думал: «Ведь
удобно – приехал домой, машину в гараж и тут же «переобулся» или просто дыру залатал».
И был прав, так и было. Людно было, весело, частенько мужики пиво пили, шашлыки жарили,
разговоры разговаривали. А потом городские власти распорядились убрать гаражи. Некраси-
вые они, лицо города портят. А на этом месте – торговый центр построить. Он нужнее.
У кого поприличней гараж был, перевезли его в другой место, а если хиленький, то так и бро-
сили. Все травой поросло, покорежилось, а торгового центра все нет и нет – деньги, видать,
закончились. И вот у того самого гаража, переделанного в шиномонтажку, стоит Нина,
ей 30 лет. Она разговаривает по телефону. Поздняя осень, ветер.

Нина. Да я уже здесь стою. Возле шиномонтажки, где еще-то! Да другой шиномонтажки!
У отца которая была. У моего отца, ну я рассказывала же! Ну, гаражи где! А ты туда, что ли
приехал? Господи! Ну, я же русским языком тебе объяснила, куда ехать! Все, давай, едь сюда.
Я пока зайду, посмотрю. Я ж там сто лет не была. Может, там вообще труп какой-нибудь. Все.
Пока.

Нина убирает телефон. Подходит к  дверям шиномонтажки. Достает ключи. Долго
возится с замком, наконец, открывает дверь. Потянуло сыростью и холодом.

Блин, как в могиле.
Нина проходит внутрь. Дверь гаража закрывается под собственной тяжестью. Нина

достала фонарик, и теперь его прожорливый луч жадно шарит по всем углам. Вот он выхва-
тил пустующие полки, вот какие-то коробки, хлам, груду пустых бутылок, старый велоси-
пед, самодельную вывеску «Шиномонтаж» с облупившейся краской.

Оборудование пропил, значит. Хлам один. А я-то думала, хоть что-то ценное осталось.
Ага! Жди да радуйся. Маслом срать не будешь? Отец так всегда говорил. Надо было раньше
у него ключи забрать. Пока тут было оборудование. Дископрав дорогой был. Я точно знаю,
в инете такой бэушный рубасов 200 стоит. Вот я дура-то. Губу раскатала. Тут на пол-ляма всего
было, мне бы выше крыши хватило.
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